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Alussa oli Sana



KARVAKASI-JOSE

- Auts! Sattuu.

Valittaen hieroin leukaani aamupalapoydassa.

- Alvari, mihin sattuu? Hampaaseenko?

Henriikka-vaimo laski huolestuneena katensa kadel-
leni.

- Hmm...hmm.

Nyokkasin ja sain vaivoin kivultani hymistya.

-Sinut pitdd saada hammasladkariin. Minulla pitaisi
olla jossain numero. Mihinkéhan mina sen oikein laitoin?

Henriikka ampaisi patiolta sisdlle lomahuoneistoon.
Olimme vain muutamaa pdivdd aiemmin saapuneet
lomalle Espanjaan ja nyt hammasta oli alkanut jomottaa.
Tuosta tykyttavasta, vihlovasta kivusta oli tullut olemise-
ni keskipiste kuin pulssi, joka kertoi minun olevan elossa.
Mieluummin olisin ollut tdysin pulssittomassa tilassa,
niin ikdvan kokonaisvaltaiselta kipu tuntui, enka voinut
kuin keskittya kuuntelemaan ja tuntemaan sita. Maailma
ympadriltani katosi ja mina sen mukana. Oli vain ham-
mas, joka sykki ja tykytti elamaa, kivuliasta elamaa.

- Loytyi ja se sattuu olemaan vield aukikin. Ota kulta
tuosta laakettd pahimpaan kipuun. Soitan ja varaan ajan.

Henriikka jatti poydalle sarkyladkkeen ja syoksyi ta-
kaisin sisalle. Join lasista vettd, nielaisin ladkkeen nope-
alla nyokkayksella ja jain odottamaan.

- Alvari, tuossa se on, kyltissa lukee Dentista.
Henriikka kiskoi minua vastaanottoa kohti. Pysahty-
malla sain vaimonkin pysahtymaan.



- Henriikka, minun taytyy kertoa sinulle yksi asia.

Vaimo seurasi vuorostaan kuuliaisesti taluttaessani
hanet kadun toisella puolella olevaan pieneen puistoon.
Han istuutui viereeni penkille ja katsoi minua hammen-
tyneenad.

Ladkkeen vaikutuksen alaisena minun oli helpompi
puhua, vaikkakin pieni tykytys muistutti kipeasta ham-
paasta. Hikikarpalot kerdantyivat ohimolle ja otsalle
syddmen rummuttaessa tiheda fanfaariaan.

- Henriikka.

Otin vaimon kadet omiini ja katsoin hanta suoraan
silmiin. Henriikka vastasi katseeseen silmat hammastyk-
sesta suurentuneina.

- Olen ollut ennenkin vastaavanlaisessa tilanteessa,
istunut penkilld ja odottanut, odottanut pelon ja kauhun
sekaisissa tunnelmissa. Mina...mina..mina pelkdan
hammaslaakaria!

Henriikan kasvoilta paistoi huojennus, josta paattelin
hanen odottaneen jotain aivan muuta. Han puristi ka-
sidni ja silitti sitten toisella kddelldadn poskeani.

- Voi Alvari, mikset ole kertonut aiemmin?

- Onhan tama vahan noloa; aikuinen, keski-ikdinen
raavas mies ja tallainen pelko. Kaikki oikeastaan kulmi-
noitui siihen, kun...

...Istuin odotushuoneen penkilld ja odotin. Mielelldni
olisin ollut ihan missd tahansa muualla, vaikka tylsim-
mistd tylsimmédillé oppitunnilla. Olisin tankkaillut mie-
luummin matemaattisia kaavoja tai vaikka niitd englan-
nin verbejd. Olisin sijoitellut sanoja oikeisiin sanaluok-
kiin tai kerénnyt kasveja kasvioon. Olisin tehnyt ihan
mitd vaan, kunhan olisin pédssyt pois.



Yritin koulussa kaikkeni, ettei minun tarvitsisi Iéihted
hammaslddkdriin. Yritin lahjoa kavereita, etté joku ottai-
si paikkani taksissa, mutta kukaan ei halunnut. He tiesi-
vét itsekin joutuvansa ldhtemddn enemmin tai myo6-
hemmin. Se saattoi olla seuraavalla tai sité seuraavalla
kerralla, mutta heiddn onnekseen ei télld kertaa.

Tiesin tunteen. Olin itsekin huokaissut muutaman
kerran helpotuksesta kun nimeni oli puuttunut Iéhtevien
listalta. En varsinaisesti peléinnyt hammaslédkérid, mut-
ta ei se paikkana mikéén kivakaan ollut.

Hammaslédédkdrimme Vuokko oli ollut ihan mukava,
vdhdn sellainen toruva vanha téti, mutta jonka torumi-
nen tuntui sisdltdvén kuitenkin anteeksiannon. Ei ollut
kivaa kuulla kuinka huonosti oli taas hampaansa pessyt,
siind kun eivdt selittelyt auttaneet hampaiden harjauk-
sen jélkeen pureskellun punatabletin tartuttua hampai-
den likaisiin kohtiin vdérjéten ne punaisella. Mieluummin
olisi pitényt suunsa kiinni.

Vuokko oli jotenkin tavoittanut pienen pojan maail-
man ja ymmdrtdnyt, ettei aina muistanut tai ehtinyt
pestd hampaita kunnolla ja karkkiakin tuli syétyé liian
usein véhdn liikaa. Kun hdntd katsoi hieman ujona ja
hdmillédn, niin hédnen silmiinsd oli syttynyt oudon lem-
ped, aavistuksen surumielisyyttdkin sisdltévd katse. Oli-
kohan hdnellé ollut omia lapsia?

Palattuamme syksylld kouluun neljéttd luokkaa aloit-
tamaan, Vuokkoa ei endd ollut ollut. Ensimmdisen ryh-
mdn palattua hammaslddkdristd he kertoivat innoissaan
Vuokon Idhteneen elékkeelle. Olin aiemmin luullut eléik-
keen olevan jonkun paikan, niin kuin vuokramékin tai
vastaavan, jolloin iséni oli kertonut hymyssd suin, ettei
elike suinkaan ollut mikddn paikka vaan pikemminkin



olotila. Kun oli tarpeeksi kauan raatanut téissé, niin
saavutti eldkkeen, eikd sen jélkeen endd tarvinnut raa-
taa ja Idhted téihin.

Olin vield miettimdsséd miten Vuokko oli muka joutu-
nut raatamaan téissd, hénhén oli vain véhdn paikkaillut
meiddn lasten hampaita, eikd se niin kauhean raskaalta
ollut ndyttdnyt, kun ryhmd jatkoi tohkeissaan Vuokon
tilalle tulleen jonkun miehen. Hammasléékdrind voi siis
olla mieskin, ehdin hdmmdistyksisséni juuri ja juuri poh-
timaan kunnes he taas jatkoivat.

- Se on tumma, silld on karvaiset kédet ja sen nimi on
Jose.

Tuijotimme silmdt suurina ja suu auki edessémme
yhteen déineen kailottavaa ryhmdad. Tiesin etteivét kaikki
ihmiset olleet vaaleita meidédn suomalaisten tavoin,
mutta ettd jollain oli karvaiset kddet!

Ryhmdildiset kertoivat Josén tydntdneen karvaiset ké-
tensd suihinsa. Ymmdirsin, ettei hammaslddkéri pystynyt
tydskentelemddn laittamatta késiédn potilaan suuhun,
Vuokkokin oli tehnyt niin. Vaikka hén oli jo vanha ja hd-
nen kdtensé olivat ryppyiset, olivat ne olleet karvatto-
mat ja aika hauskan ndkdisetkin; pitkdt luisevat sormet,
jotka taipuivat ndppdriin asentoihin. Eikd niiden kosketus
ollut koskaan sattunut, ne olivat olleet pehmedit ja tuok-
suneet hyviille.

Tuosta syksyn ensimmdisestd hammasléékdrikéynnis-
td alkaen jdnnitimme milloin tulisi oma vuoromme. Edes
tietoisuus siitd, ettd pddsisimme taksikyydilld hetkeksi
pois koulusta, ei saanut meité endd innostumaan. Yri-
timme kaikkemme vdilttidksemme Karvakdsi-Josén
(olimme ristineet uuden hammaslddkdrimme tuolla
nimelld) kdsittelyyn joutumisen, silld jo pelkkd nimikin
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‘Olen normaali keski-ikdinen mies ja voisi
hyvinkin sanoa minun olevan my6s keskiverto
suomalainen mies." Tahdn lainaukseen
novellista Venuksen ylikulku voi tiivistad myos
novellien paahenkilon kuvan. Periaatteessa.
Mies aviopuolisona, isdnd, poikana. Mies
tyossa. Mies etsintakuulutettuna.

Tommi Aulasmaa saa lukijansa viihtymédan
niin kuin mukava seuramies, jolla on mydos
aina sanottavaa.

Aulasmaa on loytdnyt oman Kkirjoittajan
danensd, joka kuuluu lempedn humoristisena
ja viisaana kokoelman jokaisessa tarinassa.

Aulikki Rundgren
sanataideohjaaja
Vantaan sanataidekoulu
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