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KARVAKÄSI-JOSÉ

- Auts! Sattuu.
Valittaen hieroin leukaani aamupalapöydässä.
- Alvari, mihin sattuu? Hampaaseenko?
Henriikka-vaimo laski huolestuneena kätensä kädel-

leni.
- Hmm…hmm.
Nyökkäsin ja sain vaivoin kivultani hymistyä.
-Sinut pitää saada hammaslääkäriin. Minulla pitäisi

olla jossain numero. Mihinköhän minä sen oikein laitoin?
Henriikka ampaisi patiolta sisälle lomahuoneistoon.

Olimme vain muutamaa päivää aiemmin saapuneet
lomalle Espanjaan ja nyt hammasta oli alkanut jomottaa.
Tuosta tykyttävästä, vihlovasta kivusta oli tullut olemise-
ni keskipiste kuin pulssi, joka kertoi minun olevan elossa.
Mieluummin olisin ollut täysin pulssittomassa tilassa,
niin ikävän kokonaisvaltaiselta kipu tuntui, enkä voinut
kuin keskittyä kuuntelemaan ja tuntemaan sitä. Maailma
ympäriltäni katosi ja minä sen mukana. Oli vain ham-
mas, joka sykki ja tykytti elämää, kivuliasta elämää.

- Löytyi ja se sattuu olemaan vielä aukikin. Ota kulta
tuosta lääkettä pahimpaan kipuun. Soitan ja varaan ajan.

Henriikka jätti pöydälle särkylääkkeen ja syöksyi ta-
kaisin sisälle. Join lasista vettä, nielaisin lääkkeen nope-
alla nyökkäyksellä ja jäin odottamaan.

- Alvari, tuossa se on, kyltissä lukee Dentista.
Henriikka kiskoi minua vastaanottoa kohti. Pysähty-

mällä sain vaimonkin pysähtymään.



8

- Henriikka, minun täytyy kertoa sinulle yksi asia.
Vaimo seurasi vuorostaan kuuliaisesti taluttaessani

hänet kadun toisella puolella olevaan pieneen puistoon.
Hän istuutui viereeni penkille ja katsoi minua hämmen-
tyneenä.

Lääkkeen vaikutuksen alaisena minun oli helpompi
puhua, vaikkakin pieni tykytys muistutti kipeästä ham-
paasta. Hikikarpalot kerääntyivät ohimolle ja otsalle
sydämen rummuttaessa tiheää fanfaariaan.

- Henriikka.
Otin vaimon kädet omiini ja katsoin häntä suoraan

silmiin. Henriikka vastasi katseeseen silmät hämmästyk-
sestä suurentuneina.

- Olen ollut ennenkin vastaavanlaisessa tilanteessa,
istunut penkillä ja odottanut, odottanut pelon ja kauhun
sekaisissa tunnelmissa. Minä…minä…minä pelkään
hammaslääkäriä!

Henriikan kasvoilta paistoi huojennus, josta päättelin
hänen odottaneen jotain aivan muuta. Hän puristi kä-
siäni ja silitti sitten toisella kädellään poskeani.

- Voi Alvari, mikset ole kertonut aiemmin?
- Onhan tämä vähän noloa; aikuinen, keski-ikäinen

raavas mies ja tällainen pelko. Kaikki oikeastaan kulmi-
noitui siihen, kun…

…istuin odotushuoneen penkillä ja odotin. Mielelläni
olisin ollut ihan missä tahansa muualla, vaikka tylsim-
mistä tylsimmällä oppitunnilla. Olisin tankkaillut mie-
luummin matemaattisia kaavoja tai vaikka niitä englan-
nin verbejä. Olisin sijoitellut sanoja oikeisiin sanaluok-
kiin tai kerännyt kasveja kasvioon. Olisin tehnyt ihan
mitä vaan, kunhan olisin päässyt pois.
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Yritin koulussa kaikkeni, ettei minun tarvitsisi lähteä
hammaslääkäriin. Yritin lahjoa kavereita, että joku ottai-
si paikkani taksissa, mutta kukaan ei halunnut. He tiesi-
vät itsekin joutuvansa lähtemään enemmin tai myö-
hemmin. Se saattoi olla seuraavalla tai sitä seuraavalla
kerralla, mutta heidän onnekseen ei tällä kertaa.

Tiesin tunteen. Olin itsekin huokaissut muutaman
kerran helpotuksesta kun nimeni oli puuttunut lähtevien
listalta. En varsinaisesti pelännyt hammaslääkäriä, mut-
ta ei se paikkana mikään kivakaan ollut.

Hammaslääkärimme Vuokko oli ollut ihan mukava,
vähän sellainen toruva vanha täti, mutta jonka torumi-
nen tuntui sisältävän kuitenkin anteeksiannon. Ei ollut
kivaa kuulla kuinka huonosti oli taas hampaansa pessyt,
siinä kun eivät selittelyt auttaneet hampaiden harjauk-
sen jälkeen pureskellun punatabletin tartuttua hampai-
den likaisiin kohtiin värjäten ne punaisella. Mieluummin
olisi pitänyt suunsa kiinni.

Vuokko oli jotenkin tavoittanut pienen pojan maail-
man ja ymmärtänyt, ettei aina muistanut tai ehtinyt
pestä hampaita kunnolla ja karkkiakin tuli syötyä liian
usein vähän liikaa. Kun häntä katsoi hieman ujona ja
hämillään, niin hänen silmiinsä oli syttynyt oudon lem-
peä, aavistuksen surumielisyyttäkin sisältävä katse. Oli-
kohan hänellä ollut omia lapsia?

Palattuamme syksyllä kouluun neljättä luokkaa aloit-
tamaan, Vuokkoa ei enää ollut ollut. Ensimmäisen ryh-
män palattua hammaslääkäristä he kertoivat innoissaan
Vuokon lähteneen eläkkeelle. Olin aiemmin luullut eläk-
keen olevan jonkun paikan, niin kuin vuokramökin tai
vastaavan, jolloin isäni oli kertonut hymyssä suin, ettei
eläke suinkaan ollut mikään paikka vaan pikemminkin
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olotila. Kun oli tarpeeksi kauan raatanut töissä, niin
saavutti eläkkeen, eikä sen jälkeen enää tarvinnut raa-
taa ja lähteä töihin.

Olin vielä miettimässä miten Vuokko oli muka joutu-
nut raatamaan töissä, hänhän oli vain vähän paikkaillut
meidän lasten hampaita, eikä se niin kauhean raskaalta
ollut näyttänyt, kun ryhmä jatkoi tohkeissaan Vuokon
tilalle tulleen jonkun miehen. Hammaslääkärinä voi siis
olla mieskin, ehdin hämmästyksissäni juuri ja juuri poh-
timaan kunnes he taas jatkoivat.

- Se on tumma, sillä on karvaiset kädet ja sen nimi on
Josè.

Tuijotimme silmät suurina ja suu auki edessämme
yhteen ääneen kailottavaa ryhmää. Tiesin etteivät kaikki
ihmiset olleet vaaleita meidän suomalaisten tavoin,
mutta että jollain oli karvaiset kädet!

Ryhmäläiset kertoivat Josén työntäneen karvaiset kä-
tensä suihinsa. Ymmärsin, ettei hammaslääkäri pystynyt
työskentelemään laittamatta käsiään potilaan suuhun,
Vuokkokin oli tehnyt niin. Vaikka hän oli jo vanha ja hä-
nen kätensä olivat ryppyiset, olivat ne olleet karvatto-
mat ja aika hauskan näköisetkin; pitkät luisevat sormet,
jotka taipuivat näppäriin asentoihin. Eikä niiden kosketus
ollut koskaan sattunut, ne olivat olleet pehmeät ja tuok-
suneet hyvälle.

Tuosta syksyn ensimmäisestä hammaslääkärikäynnis-
tä alkaen jännitimme milloin tulisi oma vuoromme. Edes
tietoisuus siitä, että pääsisimme taksikyydillä hetkeksi
pois koulusta, ei saanut meitä enää innostumaan. Yri-
timme kaikkemme välttääksemme Karvakäsi-Josén
(olimme ristineet uuden hammaslääkärimme tuolla
nimellä) käsittelyyn joutumisen, sillä jo pelkkä nimikin



"Olen normaali keski-ikäinen mies ja voisi
hyvinkin sanoa minun olevan myös keskiverto
suomalainen mies." Tähän lainaukseen
novellista Venuksen ylikulku voi tiivistää myös
novellien päähenkilön kuvan. Periaatteessa.
Mies aviopuolisona, isänä, poikana. Mies
työssä. Mies etsintäkuulutettuna.

Tommi Aulasmaa saa lukijansa viihtymään
niin kuin mukava seuramies, jolla on myös
aina sanottavaa.

Aulasmaa on löytänyt oman kirjoittajan
äänensä, joka kuuluu lempeän humoristisena
ja viisaana kokoelman jokaisessa tarinassa.

Aulikki Rundgren
sanataideohjaaja
Vantaan sanataidekoulu
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