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OLAVI – NUORENA NUKKUNUT

Poikani oli syntymästään saakka ollut erikoi-

nen tapaus. Hän ei ensi alkuun puhunut mi-

tään, mutta ryhdyttyään lopulta puhumaan

hän käytti puhdasta kirjakieltä. Hänen kans-

saan oli hankalaa käydä tavallista keskuste-

lua, sillä useimmiten hän alkoi kertoa jotain

kehittelemäänsä tarinaa, jonka pää-henkilöinä

seikkaili sankarillisia hahmoja. Poika tuntui

elävän enemmän mielikuvitus-maailmassa

kuin todellisuudessa.

Ongelmat alkoivat päiväkodissa. Pojan

opettaja saattoi soittaa kesken päivän ja ker-

toa ihmeellisistä episodeista, joita poika oli

aiheuttanut päiväkodin pihalla tai matkalla

retkikohteeseen. Poika ei tuntunut hallitsevan

siirtymä-vaiheita, vaan tuskastui äärettömästi

jos jokin juttu jäi kesken, tai uutta piti aloit-

taa. Pitkällisten keskusteluiden ja tutkimusten

tuloksena poika siirrettiin integroituun päivä-
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kotiryhmään ja sitä tietä erityiskouluun. Pojan

diagnoosi: Aspergerin oireyhtymä, yksi autis-

min monista muodoista.

Vuodet kuluivat ja poika eteni päiväkodis-

ta erityiskouluun, jossa hän aloitti nolla-

luokalta. Pidennetty oppivelvollisuus merkitsi

yhdentoista vuoden koulutaivalta normaalin

yhdeksän sijaan. Koulussa käytiin säännölli-

sesti kehityskeskusteluja, joiden perusteella

pojan henkilökohtaista opetus-suunnitelmaa

hiottiin tarvittavaan suuntaan.

Eräänä sateisena syyspäivänä poikani

kertoi, että hän aikoo ryhtyä talvehtimaan.

Sanoin pitäväni sitä hyvänä ajatuksena. Näin

jälkikäteen ymmärsin, että vastasin usein hä-

nen kysymyksiinsä samalla tavalla, osittain

senkin takia etten kerta kaikkiaan keksinyt

mitään järkevämpää sanottavaa. Usein minul-

la oli kiire, ainakin itse mielelläni ajattelin niin.

Mihin minulla oli silloinkin kiire?
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Pian havaitsin, että poika alkoi mennä il-

taisin aikaisemmin nukkumaan, ilman eri käs-

kyä tai pyyntöä. Siitä huolimatta hän oli aa-

muisin täydessä unessa, kun oli aika nousta

ja lähteä kouluun. Aamunousut alkoivat muo-

dostua ongelmallisiksi. Muutaman viikon

päästä hän meni vielä aikaisemmin nukku-

maan. Viikonloppuisin hän nukkui kevyesti

kellon ympäri ja pitempäänkin. Kun sitten pa-

rin kuukauden jälkeen en saanut häntä enää

lainkaan ylös sängystä, menin hänen kans-

saan lääkäriin. Lääkäri uskoi väsymyksen ole-

van normaalia kasvuikäisen kehitystä, pojalla

oli kuulemma murrosikäisen univaihe päällä jo

alle kymmenvuotiaana. Minun oli vaikea us-

koa lääkäriä, mutta mitäpä minä olisin asiasta

tiennyt.

Hieman ennen joulua, talven ollessa syn-

kimmillään ja päivien lyhimmillään, en enää

saanut poikaa hereille. Kutsuin ambulanssin,

jolla poika vietiin välittömästi sairaalan teho-
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osastolle. Istuminen odotusaulassa tuntui pie-

neltä ikuisuudelta. Lopulta lääkäri tuli ja ker-

toi pojan olevan koomassa. Alustavissa tutki-

muksissa ei koomalle löytynyt syytä, mutta

tutkimuksia jatkettaisiin. Lääkäri oli hyvin vai-

telias, eikä vastannut kaikkiin kysymyksiini.

Pojassa ei ollut mitään sellaista ulkoista teki-

jää, joka olisi voinut aiheuttaa kooman. Ikään

kuin kooma olisi ollut itse aiheutettua. Tätä

vaihtoehtoa lääkäri tosin piti mahdottomana.

Poika siirrettiin teho-osastolta vuodeosas-

tolle, jossa pääsin viimein häntä katsomaan.

Hän näytti siltä, kuin olisi syvässä unessa,

hymyilevänä ja rauhallisena. Otin häntä kä-

destä ja toivotin kauniita unia. Ilmoitin lääkä-

rille, että haen pojan kotiin seuraavana ke-

väänä.
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SIIVET SELÄSSÄ

Olavi istui auringon lämmittämällä kannolla.

Hän piteli käsissään työkalusarjaa, jonka oli

saanut isältä nimipäivälahjaksi. Sarjasta löy-

tyivät kaikki tarvittavat välineet: Vasara, talt-

ta, saha, käsipora ja hohtimet. Työkalut olivat

oikeita välineitä pienemmät, mutta silti kun-

non materiaalista tehtyjä.

- Rakennat sitten vaikka linnunpöntön, oli

isä sanonut.

- Joo, tai ehkä mäkiauton, oli Olavi vastan-

nut innosta pihisten.

- Voi olla vaikeata. Rakenna ensin jotain

helpompaa, isä oli ehdottanut.

Eikä sopivan hankkeen keksiminen ollutkaan

kovin helppoa. Olavia alkoi hermostuttaa, kun

mitään ei ollut kehitteillä. Hän alkoikin jo toi-

voa, että isä olisi antanut hänelle cowboy-

varusteet työkalujen sijaan.
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Yhtenä heinäkuisena aamupäivänä Olavi is-

tuskeli mielikantonsa päällä, kun hänen äitin-

sä ilmestyi kuistin portaille

-Hae Olavi takkisi, kohta lähdetään.

-Mihin me menemme?

- Paimion parantolaan, mormor on joutunut

sairaalaan.

Olavi hyppäsi kannon nokalta ja lähti ryntää-

mään kohti kuplavolkkaria, jonka isä oli osta-

nut juuri ennen Olavin syntymää. Molemmat

olivat samaa vuosimallia, mutta kupla oli

edelleen Olavia isompi. Olavi istahti takapen-

kille ja mietti miksi mormor on sairaalassa.

Isä ja äiti eivät kertoneet enempää.

Olavi ihmetteli havumetsän keskellä jököt-

tävää suurta sairaalaa. Hän laahusti käytäviä

vanhempiensa perässä kunnes he

saapuivat oikealle ovelle. Huoneessa oli neljä

vuodetta, mormor makasi niistä ensimmäises-

sä. Hän hymyili vaisusti vierailijoille.
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-No mitä mormorille kuuluu, aloitti äiti ja

otti kaksin käsin mormoria kädestä. Äiti

oli mormorin nuorin tytär, seitsenlapsi-

sen perheen kuopus. Olavi oli näkevi-

nään kyyneleen äidin silmäkulmassa.

- Tekevät monenmoisia testejä ja tutkivat,

mormor vastasi.

- Tuskinpa se mitään vakavaa on, äiti va-

kuutteli ja katsoi isää surullisesti. Olavi

tuli levottomaksi ja pyysi lupaa poistua.

- Älä nyt vielä lähde mihinkään, puhu ensin

mormorin kanssa.

Olavi yritti keksiä jotain sanottavaa. Lopulta

hän tokaisi:

- kuule mormor, sain matikankokeesta

kahdeksan puoli.

- no sehän on hienoa, vastasi mormor pie-

nellä äänellä.

Isä hymyili Olaville ja äiti silitti hänen hiuksi-

aan. Sen jälkeen hän sai poistua.
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Kotimatkalla kukaan ei puhunut mitään.

Äiti vaikutti surulliselta ja vilkaisi aina välillä

takapenkillä istuvaa Olavia. Tämäkään ei sa-

nonut mitään, sillä hänen aivonsa olivat lopul-

takin alkaneet raksuttaa. Nyt hän tiesi mitä

halusi rakentaa loppukesän aikana. Mutta se

tulisi olemaan salaisuus.

Seuraavina päivinä ja viikkoina Olavi kävi

hakemassa pitkiä lautoja ja nauloja kesämö-

kin puuvajasta ja isän työkaluvarastosta. Hän

oli kehittänyt itselleen pienen verstaan leikki-

mökin taakse, jossa oli juuri sopivasti tilaa

työkaluille ja tarvikkeille. Siellä Olavi sai nik-

karoida rauhassa ilman, että kukaan häiritsisi

hänen työtään.

Tuli elokuu ja illat alkoivat pimetä. Olavi

työskenteli verstaallaan ahkerasti ja kävi si-

sällä ainoastaan syömässä ja juomassa äidin

laittamaa mehua. Isän loma oli päättynyt ja

hän ajoi joka aamu kaupunkiin töihin. Illaksi

isä palasi mökille ja kertoi uutisia muusta
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maailmasta. Kesämökillä sai elellä aika rau-

hassa kun ei ollut sähköä, eikä televisiota.

Äidillä oli vanha paristokäyttöinen radio, josta

hän kuunteli sävelradiota.

Olavi pääsi katsomaan mormoria Paimion

parantolaan vielä viimeisenä viikonloppuna

ennen koulun alkua. Kesä oli kulunut nopeas-

ti, osin Olavin rakennusprojektin ansiosta.

Olavia harmitti, kun hänen piti keskeyttää

työnsä sairaalamatkan takia. Toisaalta hän

paloi halusta nähdä taas mormor.

- Voi että mormor näyttää tänään virkeältä,

äiti kehui heti ovella.

- Totta, taitaa olla suunta jo parempaan

päin, isäkin myhäili.

- Jaa, siitä en tiedä, vastasi mormor peri-

vaatimattomaan tapaansa.

-Nyt onkin parempi, ettei Olavi tule liian

lähelle kun hänellä on ollut viime päivi-

nä flunssaa, viittasi äiti Olavin suun-

taan.
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