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OLAVI - NUORENA NUKKUNUT

Poikani oli syntymastaan saakka ollut erikoi-
nen tapaus. Han ei ensi alkuun puhunut mi-
taan, mutta ryhdyttyaan lopulta puhumaan
han kaytti puhdasta kirjakieltda. Hanen kans-
saan oli hankalaa kayda tavallista keskuste-
lua, silla useimmiten han alkoi kertoa jotain
kehittelemaansa tarinaa, jonka paa-henkildina
seikkaili sankarillisia hahmoja. Poika tuntui
elavan enemman mielikuvitus-maailmassa
kuin todellisuudessa.

Ongelmat alkoivat paivakodissa. Pojan
opettaja saattoi soittaa kesken paivan ja ker-
toa ihmeellisistd episodeista, joita poika oli
aiheuttanut paivakodin pihalla tai matkalla
retkikohteeseen. Poika ei tuntunut hallitsevan
siirtyma-vaiheita, vaan tuskastui darettémasti
jos jokin juttu jai kesken, tai uutta piti aloit-
taa. Pitkallisten keskusteluiden ja tutkimusten

tuloksena poika siirrettiin integroituun paiva-



kotiryhmaan ja sita tietd erityiskouluun. Pojan
diagnoosi: Aspergerin oireyhtyma, yksi autis-
min monista muodoista.

Vuodet kuluivat ja poika eteni paivakodis-
ta erityiskouluun, jossa han aloitti nolla-
luokalta. Pidennetty oppivelvollisuus merkitsi
yhdentoista vuoden koulutaivalta normaalin
yhdeksan sijaan. Koulussa kaytiin saanndélli-
sesti kehityskeskusteluja, joiden perusteella
pojan henkilokohtaista opetus-suunnitelmaa
hiottiin tarvittavaan suuntaan.

Eraana sateisena syyspaivana poikani
kertoi, etta han aikoo ryhtya talvehtimaan.
Sanoin pitavani sita hyvana ajatuksena. N&in
jalkikateen ymmarsin, etta vastasin usein ha-
nen kysymyksiinsa samalla tavalla, osittain
senkin takia etten kerta kaikkiaan keksinyt
mitdan jarkevampaa sanottavaa. Usein minul-
la oli kiire, ainakin itse mielellani ajattelin niin.

Mihin minulla oli silloinkin kiire?



Pian havaitsin, etta poika alkoi menna il-
taisin aikaisemmin nukkumaan, ilman eri kas-
kya tai pyyntda. Siita huolimatta han oli aa-
muisin taydessa unessa, kun oli aika nousta
ja lahted kouluun. Aamunousut alkoivat muo-
dostua ongelmallisiksi. Muutaman viikon
paasta han meni vield aikaisemmin nukku-
maan. Viikonloppuisin han nukkui kevyesti
kellon ympari ja pitempaankin. Kun sitten pa-
rin kuukauden jalkeen en saanut hanta enaa
lainkaan ylés sangysta, menin hanen kans-
saan laakariin. Laakari uskoi vasymyksen ole-
van normaalia kasvuikaisen kehitysta, pojalla
oli kuulemma murrosikaisen univaihe paalla jo
alle kymmenvuotiaana. Minun oli vaikea us-
koa laakaria, mutta mitapa mina olisin asiasta
tiennyt.

Hieman ennen joulua, talven ollessa syn-
kimmillaan ja paivien lyhimmilldan, en enaa
saanut poikaa hereille. Kutsuin ambulanssin,

jolla poika vietiin valittdmasti sairaalan teho-
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osastolle. Istuminen odotusaulassa tuntui pie-
nelta ikuisuudelta. Lopulta [dakari tuli ja ker-
toi pojan olevan koomassa. Alustavissa tutki-
muksissa ei koomalle 16ytynyt syyta, mutta
tutkimuksia jatkettaisiin. Laakari oli hyvin vai-
telias, eika vastannut kaikkiin kysymyksiini.
Pojassa ei ollut mitaan sellaista ulkoista teki-
jaa, joka olisi voinut aiheuttaa kooman. Ikaan
kuin kooma olisi ollut itse aiheutettua. Tata
vaihtoehtoa laakari tosin piti mahdottomana.
Poika siirrettiin teho-osastolta vuodeosas-
tolle, jossa paasin viimein hanta katsomaan.
Han naytti silta, kuin olisi syvassa unessa,
hymyilevana ja rauhallisena. Otin hanta ka-
desta ja toivotin kauniita unia. Ilmoitin 1daka-
rille, ettd haen pojan kotiin seuraavana ke-

vaana.
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SIIVET SELASSA

Olavi istui auringon lammittamalla kannolla.
Han piteli kasissaan tydkalusarjaa, jonka oli
saanut isalta nimipaivalahjaksi. Sarjasta [6y-
tyivat kaikki tarvittavat valineet: Vasara, talt-
ta, saha, kasipora ja hohtimet. Tydkalut olivat
oikeita valineita pienemmat, mutta silti kun-
non materiaalista tehtyja.
- Rakennat sitten vaikka linnunpdntén, oli
isa sanonut.
- Joo, tai ehka makiauton, oli Olavi vastan-
nut innosta pihisten.
-Voi olla vaikeata. Rakenna ensin jotain
helpompaa, isa oli ehdottanut.
Eika sopivan hankkeen keksiminen ollutkaan
kovin helppoa. Olavia alkoi hermostuttaa, kun
mitaan ei ollut kehitteilla. Han alkoikin jo toi-
voa, etta isa olisi antanut hanelle cowboy-

varusteet tyodkalujen sijaan.
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Yhtena heindkuisena aamupaivana Olavi is-
tuskeli mielikantonsa paalla, kun hanen aitin-
sa ilmestyi kuistin portaille

- Hae Olavi takkisi, kohta lahdetaan.

- Mihin me menemme?

- Paimion parantolaan, mormor on joutunut

sairaalaan.
Olavi hyppasi kannon nokalta ja lahti ryntaa-
maan kohti kuplavolkkaria, jonka isa oli osta-
nut juuri ennen Olavin syntymaa. Molemmat
olivat samaa vuosimallia, mutta kupla oli
edelleen Olavia isompi. Olavi istahti takapen-
kille ja mietti miksi mormor on sairaalassa.
Isa ja aiti eivat kertoneet enempaa.

Olavi ihmetteli havumetsan keskelld jokot-
tavaa suurta sairaalaa. Han laahusti kaytavia
vanhempiensa perassa kunnes he
saapuivat oikealle ovelle. Huoneessa oli nelja
vuodetta, mormor makasi niista ensimmaises-

sa. Han hymyili vaisusti vierailijoille.
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- No mitéd mormorille kuuluu, aloitti aiti ja
otti kaksin k&dsin mormoria kddesta. Aiti
oli mormorin nuorin tytar, seitsenlapsi-
sen perheen kuopus. Olavi oli nakevi-
naan kyyneleen aidin silmakulmassa.

- Tekevat monenmoisia testeja ja tutkivat,
mormor vastasi.

- Tuskinpa se mitaan vakavaa on, aiti va-
kuutteli ja katsoi isaa surullisesti. Olavi
tuli levottomaksi ja pyysi lupaa poistua.

- Al nyt vield 1dhde mihink&an, puhu ensin
mormorin kanssa.

Olavi yritti keksia jotain sanottavaa. Lopulta
han tokaisi:

- kuule mormor, sain matikankokeesta
kahdeksan puoli.

- no sehan on hienoa, vastasi mormor pie-
nella danella.

Isa hymyili Olaville ja aiti silitti hanen hiuksi-

aan. Sen jalkeen han sai poistua.
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Kotimatkalla kukaan ei puhunut mitaan.
Aiti vaikutti surulliselta ja vilkaisi aina valilla
takapenkilld istuvaa Olavia. Tamakaan ei sa-
nonut mitaan, silld hanen aivonsa olivat lopul-
takin alkaneet raksuttaa. Nyt han tiesi mita
halusi rakentaa loppukesan aikana. Mutta se
tulisi olemaan salaisuus.

Seuraavina paivina ja viikkoina Olavi kavi
hakemassa pitkia lautoja ja nauloja kesamao-
kin puuvajasta ja isan tybkaluvarastosta. Han
oli kehittanyt itselleen pienen verstaan leikki-
md&kin taakse, jossa oli juuri sopivasti tilaa
tydkaluille ja tarvikkeille. Siella Olavi sai nik-
karoida rauhassa ilman, ettd kukaan hairitsisi
hanen tyotaan.

Tuli elokuu ja illat alkoivat pimeta. Olavi
tyoskenteli verstaallaan ahkerasti ja kavi si-
salla ainoastaan sydmassa ja juomassa aidin
laittamaa mehua. Isan loma oli paattynyt ja
han ajoi joka aamu kaupunkiin téihin. Illaksi

isa palasi mokille ja kertoi uutisia muusta
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maailmasta. Kesamaokilla sai elella aika rau-
hassa kun ei ollut sahko6a, eika televisiota.
Aidilla oli vanha paristokayttdinen radio, josta
han kuunteli savelradiota.

Olavi paasi katsomaan mormoria Paimion
parantolaan vield viimeisena viikonloppuna
ennen koulun alkua. Kesa oli kulunut nopeas-
ti, osin Olavin rakennusprojektin ansiosta.
Olavia harmitti, kun hanen piti keskeyttaa
tydnsa sairaalamatkan takia. Toisaalta han
paloi halusta nahda taas mormor.

-Voi ettd mormor nayttaa tanaan virkealts,

aiti kehui heti ovella.

- Totta, taitaa olla suunta jo parempaan

pain, isakin myhaili.

- Jaa, siitd en tieda, vastasi mormor peri-

vaatimattomaan tapaansa.

- Nyt onkin parempi, ettei Olavi tule liian

lahelle kun hanelld on ollut viime paivi-
na flunssaa, viittasi aiti Olavin suun-

taan.
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