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THE SERENITY PRAYER
God, give us grace to accept with serenity
the things that cannot be changed,
courage to change the things
which should be changed,
and the wisdom to distinguish
the one from the other.

TYYNEYSRUKOUS
Jumala, anna meille armossasi kyky
hyväksyä tyynesti asiat, joita ei voi muuttaa,
rohkeutta muuttaa asiat,
jotka pitää muuttaa
ja viisautta erottaa
nämä toisistaan.
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1. Terveisiä Eestistämaanantaina 30. heina kuuta 2007ihdoin lomalla! Matkustin Jatulintarhan porukankanssa opintomatkalle viikoksi Viroon. Joukko koos-tui kirjailijasta, kustannustoimittajasta ja kirjallisuu-den ja kirjoittamisen harrastajista. Menimme aamulla nope-alla aluksella Suomenlahden yli. Tallinnasta jatkoimme mat-kaa pikkubussilla kohti Peipsija rvea . Va lilla pysa hdyimmePu htitsan ortodoksisessa nunnaluostarissa. Alueella asuu ylisata nunnaa ja noviisia. Ihailimme kaunista puutarhaa, ko-meaa kirkkoa seka vanhoja muureja luostarin ympa rilla .Visiitti oli aika lyhyt. Parantavalla la hteella emme ehtineetka yda , joten emme vapautuneet nykyisista emmeka mahdol-lisesti orastavistakaan sairauksista.La hto hetkella Sten, vanhempi kirjailija Kauniaisista,hiukset kuin Einsteinilla, muuten tukevampi kuin mainittunero, katosi. Ha nen nuorempi ihailijansa, kustannustoimitta-ja Anna, la hti etsima a n miesta keinuvin askelin kuin MarilynMonroe ja lo ysi ha net kirkon takapihalta valokuvaamasta.– Niin kiehtovia kukkaisna kymia , Sten sanoi, etta ajan-kulku unohtui.Nyt kuljettaja kurvaa bussin navettaro ttelo n ohi majatalonpihaan. Irma, majatalon omistaja, seisoo ovella vastassa. Ha nhalaa Stenin vaimoineen. Minua ja muita ha n vain ka tteleeRestauroidun kaksikerroksinen tiilitalon toinen pa a on
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ja tetty raunioksi, jossa tiiliseinien ja a nteiden muodostamienmuurien sisa puolelle ja a puutarha. Siella tarjotaan tuliaisiksijuustoa, kekseja ja cocktailpaloja. Samppanjaakin kaadetaan.En ota, koska olen ollut ilman huikkaa toistakymmenta vuot-ta. Lopetin kun olin jo menossa puliukkotieta , joka lopultaolisi muuttunut viema riputkeksi.Stenka a n ei ota, mutta Peter nappaa samppanjalasin jasiemailee sita myha illen. Se ja rkytta a minua, koska samallavaakalaudalla ha n on taiteillut kuin mina kin ja kuvittelenetta myo s ha n noudattaisi ehdotonta raittiutta. Stenille jaminulle kaadetaan virolaista raikasta limonadia ja niin pa a -semme kilistelema a n muiden kanssa.Annan a iti, Stenin vanhempi ihailija, Inka, kiehna a Ste-nin kyljessa naureskellen. Lisbeth, Stenin vaimo, poltteleepikkusikaria ja luo pitkia katseita sinne pa in, Anna na ytta a la hinna tyrmistyneelta . Mina esita n tapani mukaan sivullis-ta. Nojailen ikkuna-aukon liepeilla kuin runoilija Lermontov,jonka synkkyydesta kertoi vena la inen laulajatar Niina Tsar-kova, joka asui naapurissamme kun olin lapsi.Ka velin noin kaksisataa metria tasaista maastoa ja rven ran-taan. Tuuli puuskattomasti ja melko kovaa. Sateli. Matalassaja rvessa pystyi jotenkin uimaan. Vaikka kahlasin pitka lle, eitullut syva a . Kun kukaan ei na hnyt, polskuttelin rantavedes-sa lyhyesti ka sipohjaa, koska vesi oli kylma a . Ela ma on kuinuimista, heitta ytymista veden varaan, ajattelin. Pyyhetta eisattunut mukaan, joten kuivasin itseni teepaitaan ja pukeu-duin vain housuihin ja huppariin. Ho lkka sin la mpimiksenitakaisin.Illalla ka vimme hillitto missa kyla juhlissa jossa oli runsaastisoittajia ja laulajia. – Virolaiset ovat musikaalisempia kuinsuomalaiset, sanoin Stenille. – Tuntuu silta etta kaikki soit-tavat ja laulavat. Sten ei kommentoinut.Mekin esitimme ohjelmaa, kun meilta sita vaadittiin.Muodostimme sekstetin. Lo in puukapuloita rytmikka a sti
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vastakkain. Lauloimme kuorossa: Olen suomalainen. Saimmepalkaksi avaimenpera t.Lopuksi tanssitin virolaista kaunista neitoa. Sitten tar-jottiin ryyppyja nurkan takana. En taaskaan ottanut. Ensinolisi otettu yksi ryyppy, sitten useampia ja viimein mentysa nkyyn neidon kanssa. Sita ka a n en halunnut, koska olinedelleen uskollinen Ginalle, joka viis veisasi minusta.Pa a ttelin etta ryypyt kuuluvat oleellisena osana virolai-seen kulttuuritoimeen. Ja tin homman kehittelyn ja palasin joaikaisin majataloon. Peter, joka tukevuudestaan huolimattaoli la hes yhta komea kuin mina , sen sijaan juhli myo ha a n.Aamuvarhaisella ha n tuli jostain ja ja i odottamaan kahviaruokasaliin. Sielta ha n na ki kuinka kaksi naista, Lisbeth jarouva Virtanen, la htiva t kesken pakettimatkan ovet paukku-en muihin maisemiin. Tilanne vaikutti vakavalta, muttei kui-tenkaan ollut sovittamaton, kuten myo hemmin tultiin huo-maamaan.Pikkuhiljaa ja ljella olevat matkalaiset valuivat Peterinseuraksi. Poliisit tulivat aamukahvin aikaan paikallisen mie-hen kanssa. Miehella oli silma mustana ja nena punaisena jalaastaroituna. Ha nta pyydettiin tunnistamaan joku meista .Ha n osoitti hermostunutta ja krapulaista Peteria , joka alkoiintta a , ettei ha n koskaan tappele, ha n kun on rauhan mies,huonokuntoinen, lihava ja heikko. Todisteet Peteria vastaanna yttiva t kuitenkin kiistattomilta: ha n oli useiden silminna -kijo iden edessa lyo nyt miesta kyla juhlissa. Eiva t senta a npida tta neet Peteria , mutta sakkolapun ha n sai. Korvauksiaha n myo s maksoi virolaismiehelle heti ka teisella . Vekslailuk-si se meni, koska Peterilla ei ollut tarpeeksi kruunuja. Rahaavaihdettiin ja lainattiin la hinna minulta ja Stenilta . Asia saa-tiin kuitenkin sovittua siina ja nyt. Luvattiin etta enempia ja lkiseurauksia ei tule.Virolaisilla on parempi itsetunto kuin suomalaisilla, mietis-kelin. Mista sekin johtuu? He eiva t pahemmin kysele: Mitä
muut ajattelevat meistä? Heida n mielesta a n muut saavat
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ajatella mita tahtovat. Ehka suomalaistenkin pita isi enem-ma n tutkia itsea a n ja hyva ksya itsensa sellaisena kuin ovat.Katselin Peteria silmiin silloin aamulla ja yritin na hda mita ha n syva lla sisimma ssa a n ajattelee, mutta minusta na yttivain silta , etta ha n oli hyvin stressaantunut.Minun silma ni vuosivat vetta . Va illa oli hiki ja va lilla pale-li. La mpo tilan vaihdokset aiheuttivat ihossa outoa kutinaa.Ei minulla ta llaisia oireita ennen ollut. Olisi pita nyt varmaanka yda la a ka rissa , vaikka en varsinaisesti sairaaksi itsea nituntenutkaan, va syneeksi kylla kin.
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2. Peilaustiistaina 31. heina kuuta 2007a velin Annan kanssa. Majatalon koira, Ruusu, kulkimukanamme kuin esiliina. Juttelimme niita na ita .MINA (katsoen Annan kiinteisiin sinisiin silmiin): Ika vystyt-ta a ko sinua meida n vaihdevuotisten seura?ANNA (näyttäen hämmästyneeltä): Sina ko vaihdevuosissa?MINA : Olenhan mina jo yli viisikymmenta .ANNA: En oikein jaksa uskoa miehen vaihdevuosi-teoriaan,Sita ei ole kunnolla todistettu. Mies voi jatkaa sukua vaikka90-vuotiaana, jos on muuten terve.MINA : Taidat pita a vanhemmista miehista ?ANNA: Kylla , arvostan ela ma nkokemusta ja pida n vanhem-mista miehista ja naisistakin, vaikka ajoittain a idin kanssaolen ha din tuskin puheva leissa .MINA : Sepa ika va a .ANNA: Itse asiassa vanhempani asuvat erossa. Ja isa on sita mielta etta paluuta yhteen tuskin tulee.MINA : Otan osaa.
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Mieleni teki halata Annaa. Ha n katsoi minua sen na ko isena ,ettei ha a ta isi pois. Huokasin syva a n ja aloin tutkistella la -hemmin ikivanhaa tammea, jonka runko oli toiselta puoleltalaho.Anna la hti. Menin koiran kanssa pera ssa . Palasimmemajataloon lounaalle.Ruokailun ja lkeen keskustelin Stenin kanssa. Kerroin ha nel-le oudoista oireistani.MINA : Silma ni vuotavat vetta , minulla on yo hikoilua, va lilla palelen, vaikka olen sisa lla la mpima ssa , joskus koko kehokutisee ja rauhaset leuan alla ovat suurentuneet. Sitten en,saatana, jaksa enka pysty!STEN (Selaten joitakin papereitaan ja vilkaisten minuun ha-
jamielisesti): Mihin?MINA : En mihinka a n, enka varsinkaan siihen.STEN: Se voi olla vain tunne, joten kokeile ka yta nno ssa .Oletko mitannut kuumetta?MINA : 36,5.STEN: Se voi olla po lyallergiaa, kenties homepo lya , hii-vasienta tai jotain. Ehka sinun pita isi siivota sa a nno llisem-min, tappaa po lypunkit ja muut pienelio t.MINA : Oireet tuntuvat ulkonakin.STEN: Mene terveyskeskukseen tai puhu Inkalle. Sairautta eitarvitse hyva ksya . Ei kenenka a n velvollisuus ole sairastua,edes kun ika a tulee. Onko muuten la a ka reita mielesta si liianva ha n?
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MINA : Eiko niista ole aina pulaa?STEN: La a ka reita on liikaa: mita va hemma n sairauksia, sita va hemma n la a ka reita , mita enemma n sairauksia, sita enemma n la a ka reita . Tietysti la a ka reiden ja hoitajien lukupita a olla oikeassa suhteessa sairauksiin.MINA : Sairauksia tuntuu tulevan aina vaan lisa a .STEN: Koska la a ketehtaat keksiva t uusia sairauksia. Nyky-a a n on la a ketta melkein kaikkeen. Ihmista aivopesta a n kokoajan sairastamaan lisa a , etta la a kkeita saataisiin myytya .Terveelliset ela ma ntavat riitta va t aika pitka lle. Liiat la a kkeetovat myrkkya .MINA : Harjoitan viitta tiibetila ista riittia .STEN: Ei niista varmaan haittaa ole. Ei ihmisen ole pakkovanheta siten kuin asennemuokkauksella ma a ritella a n. Sai-raus ei kuulu sisa iseen olemukseen, se tulee aina ulkopa in.Periaatteessa voi olla terve alusta loppuun, tai siita hetkesta la htien, kun ymma rta a mainitun tosiasian.Ennen Viron matkaa ka vin tapaamassa Kerttua Savonlinnas-sa. Olimme olleet samoilla matkoilla Kreetalla, Intiassa, Ne-palissa ja Tiibetissa . Kerttu tekee viitta tiibetila ista riittia java itta a tekeva nsa kuudettakin, eli ela a selibaatissa.Sain silloin ha nelta kirjan tiibetila isista riiteista ja alointehda niita . Minulle riitta a toistaiseksi viisi, kuudetta jouduntoteuttamaan la hinna olosuhteiden pakosta.Riitit koostuvat viidesta joogaliikkeesta , jotka teki tun-netuksi Peter Kelder kirjassaan Viisi tiibetiläistä menetel-
mää. Liikkeiden alkupera on kiistanalainen. Kelderin mu-kaan ha n on tutustunut niihin ela kkeelle ja a neen brittila iseneverstin va lityksella , joka oli oppinut ne tiibetila isilta mun-keilta. Viitta tiibetila ista riittia ka yteta a n fyysisen kunnon
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ylla pitoon ja kohentamiseen. Ne vahvistavat etenkin keski-kehon lihaksia. Riitteihin ei itsessa a n sisa lly henkisia harjoi-tuksia. Ellei sellaiseksi lasketa kuudetta riittia , selibaattia,joka on la hinna asenne.Lainasin majatalosta polkupyo ra n ja pyo ra ilin taas tu-hat vuotta vanhalle tammelle. Ajattelin etta se oli olemassajo keskiajalla.keskiviikkona 1. elokuuta 2007erroin Inkalle, joka on siis varsinaiselta ammatiltaanla a ka ri, Stenin ohjeen mukaan vaivoistani, mutta pys-tyma tto myyspelkoa en kehdannut mainita. Ha n sanoi oirei-den sopivan moneen sairauteen, mutta ha n ei halunnut ar-vailla, vaan kehotti menema a n tyo terveysla a ka rin vastaan-otolle. Kysyin myo s psyykkisista ongelmista, joita minulla eitietenka a n ollut, ja lyhytterapiasta, jota en tietenka a n tar-vinnut, etta kuinka tehokasta se ha nen mielesta a n on. Ha nsanoi opiskelleensa 18 vuotta: kuusi vuotta la a ka riksi, kuusivuotta psykiatriksi ja kuusi vuotta psykoterapeutiksi. Lyhy-empia kin teita on, mutta mita enemma n opiskelee, sita pa -teva mpi on ainakin tutkijana. Terapiaa, josta on aina jotainhyo tya , voi toisaalta monissa tapauksissa antaa vaikka sai-raanhoitaja tai vastaava.Inka halusi tehda minulle yhden lyhytterapiaharjoituksen.Ha n antoi minulle pyo rea n ka sipeilin ja kehotti minua kat-somaan siihen. Otin peilin vastaan, mutta en katsonut siihen,vaan laskin sen po yda lle nurinpa in.MINA : Peiliin katsominen on ollut minulle aina hemmetinvaikeaa.INKA: Siina na et, juuri siksi tarvitset ta llaista harjoitusta.MINA (Epäröin edelleen omasta mielestäni oikeutetusti.): Jos
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na en itseni sattumalta jostain peilista tai vaikkapa kaupun-gilla na yteikkunasta, kavahdan aina. Tuntuu etta erotun jou-kosta todella selva sti, vaikka haluaisin olla niin kuin toiset.Pelka a n etta muutkin na keva t minut samalla lailla kuin itsena en itseni.INKA: Se saattaa johtua heikosta itsetunnosta. Peiliin kat-somisella on parantava vaikutus, kun samalla sanot itsellesi:Hyva ksyn sinut sellaisena kuin olet. Kun tarpeeksi useinsanot silla tavalla, niin lopulta uskot sen.MINA : Kuulostaa helpolta. Kauan sitten näin itseni kapakanvessan peilista ja kauhistuin. Saattaa olla etta se vaikuttijuopottelun lopettamispa a to kseeni aika suuressa ma a rin.INKA: Ota peili ka teesi ja katso siihen rohkeasti.MINA (Otan peilin ja pyörittelen sitä): Tunnen muutamiapeilielviksia , jotka nauttivat suuresti katsoessaan itsea a n javiihtyva t peilin a a ressa kauan.INKA: Ta ma n harjoituksen tarkoitus ei ole ihailla itsea a n,vaan na hda ha iritseva tkin asiat, joita ei voi muuttaa, ja mika oleellista hyva ksya ne osana itsea a n ja identiteettia a n. Senja lkeen sinun ei tarvitse koko ajan huolehtia siita , milta na y-ta t. Ihmisen ei tarvitse olla komea tai kuvankaunis. Suurinosa meista on melko tavallisen na ko isia . Jokainen kelpaaihan oman itsensa na ko isena . Saat olla sellainen kuin olet:ehka lihava, harvahampainen, ohuthuulinen, pottunena inen,tihrusilma inen tai muuta sellaista. Aina kelpaa! Ei sinuntarvitse olla lihaksikas atleetti! Saat olla vaikka liuhupartaSimeoni. Ulkoisilla seikoilla ei ole loppujen lopuksi merki-tysta . Kun hyva ksyt itsesi, niin kehonkielesikin muuttuu jana yta t kuitenkin paremmalta ja ennen kaikkea aidommalta.MINA (Vilkaisen nopeasti peiliin. Jostain syystä tunnen surua,
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hyvä etten ala itkeä.): Na yta n aika kamalalta. Koko surkeaela ma tulee mieleen. (Ponkaisen pystyyn ja heitän peilin sei-
nään. Se hajoaa sirpaleiksi. Lähden lujaa huoneesta.) Pitka koulutus on mennyt hukkaan. Mina en ole mika a n liuhupar-ta, perkele!Ulkona otin pyo ra n ja pyo ra ilin ja lleen kerran tuhatvuotisel-le tammelle. Ruusu-koira tuli pera ssa ni. Istuin siella ja sil-ma t vuosivat taas vetta . Pa a tin tosiaan ka yda seuraavallaviikolla tyo terveysasemalla, niin tulisi oireisiin selvyys.Vanhalla tammella sattui jotain ylla tta va a . Tyhja miele-ni alkoi ta yttya ajatusaihelmalla, oliko raittius sulkenut mi-nulta ihmissuhteita. Jos oli, niin olivatko ne suhteet totuu-dellisia ja ta rkeita ? Ovatko kaikki suhteeni perustuneet vainriippuvuuteen, jolloin olen halunnut jotain oikeastaan hin-nalla milla hyva nsa ? Mutta olenko halunnut todella? Rak-kauden tai ehka himon kohteesta minun on ollut kuitenkinraskasta luopua.Yritin tukeutua Ginaan, joka olisi luku sina nsa tai ro-maani, mutta ha n ei sitten halunnutkaan ela a kanssani,vaikka alkuun tuntui innostuneelta. Va itin etta ha n oli han-kala ja vain itsea a n ajatteleva ihminen. Lopulta va ha n viisas-tuin, jota ha n mahdollisesti jopa toivoi eika ollutkaan pelka s-ta a n itsekeskeinen. Mutta epa onnistumisen tunteesta jasurusta tuskin pa a sen koskaan kokonaan eroon. Sen ja lkeenolen ela nyt yksin viisi vuotta.Tapasin Ginan era a ssa kokouksessa. Gina – nimea ha nka ytti vain vertaistukiporukan keskuudessa. Ha n oli pieni-kokoinen, hoikka mutta vanttera, nopea ja melko riuska ot-teissaan. Ha n harrasti lenkkeilya ja avantouintia. Ha n osallis-tui joka vuosi naisten kympille ja La nsiva yla -juoksuun, ker-ran puolimaratonillekin. Luonteeltaan ha n oli kiivas ja tem-peramenttinen.Ha nen oikea etunimensa oli Alli. Ha nen asuntonsa pos-tiluukussa luki Virolainen. Myo hemmin ha n jopa virallistietunimekseen Gina.
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sairauden kanssa taisteleminen, aikuisluki-
ossa ylioppilaaksi lukeminen, yksinäisyys ja
alkoholismi ovat tämän kirjan keskeisiä
juonteita. Sinnikkäästi päähenkilö yrittää
selvitä raskaasta työstään, opiskelusta ja
rakkaudettomasta arjesta. Välillä hän käy
syvällisiäkin keskusteluja espoolaisen kaup-
pakeskuksen kahvilassa. Päiväkirjamuodon
lomassa kehittyy myös osa elämäntarinaa:
päähenkilön vanhemmat saavat kasvot, sa-
moin lapsuuden kokemukset alkavat luoda
pohjaa nuoruudelle ja aikuisuudelle. Vaka-
vamielisen maailman ilmiöiden ihmettelyn
ja filosofisen ja hengellisen pohdiskelun
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