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THE SERENITY PRAYER

God, give us grace to accept with serenity
the things that cannot be changed,
courage to change the things

which should be changed,

and the wisdom to distinguish

the one from the other.

TYYNEYSRUKOUS

Jumala, anna meille armossasi kyky
hyviksyd tyynesti asiat, joita ei voi muuttaa,
rohkeutta muuttaa asiat,

jotka pitdd muuttaa

ja viisautta erottaa

ndmd toisistaan.






1. Terveisia Eestista

maanantaina 30. heindkuuta 2007
ihdoin lomalla! Matkustin Jatulintarhan porukan
s } kanssa opintomatkalle viikoksi Viroon. Joukko koos-
tui kirjailijasta, kustannustoimittajasta ja kirjallisuu-
den ja Kirjoittamisen harrastajista. Menimme aamulla nope-
alla aluksella Suomenlahden yli. Tallinnasta jatkoimme mat-
kaa pikkubussilla kohti Peipsijarved. Valilla pysahdyimme
Piihtitsan ortodoksisessa nunnaluostarissa. Alueella asuu yli
sata nunnaa ja noviisia. Ihailimme kaunista puutarhaa, ko-
meaa kirkkoa sekd vanhoja muureja luostarin ymparilla.
Visiitti oli aika lyhyt. Parantavalla ldhteelldi emme ehtineet
kdyd4, joten emme vapautuneet nyKkyisistd emmeka mahdol-
lisesti orastavistakaan sairauksista.

Lahtohetkelld Sten, vanhempi kirjailija Kauniaisista,
hiukset kuin Einsteinilla, muuten tukevampi kuin mainittu
nero, katosi. Hinen nuorempi ihailijansa, kustannustoimitta-
ja Anna, lahti etsimddn miesta keinuvin askelin kuin Marilyn
Monroe ja ldysi hanet kirkon takapihalta valokuvaamasta.

- Niin kiehtovia kukkaisndkymia, Sten sanoi, ettd ajan-
kulku unohtui.

Nyt kuljettaja kurvaa bussin navettardtteléon ohi majatalon

pihaan. Irma, majatalon omistaja, seisoo ovella vastassa. Han

halaa Stenin vaimoineen. Minua ja muita han vain kattelee
Restauroidun kaksikerroksinen tiilitalon toinen paa on



jatetty raunioksi, jossa tiiliseinien jadnteiden muodostamien
muurien sisdpuolelle jdd puutarha. Sielld tarjotaan tuliaisiksi
juustoa, keksejd ja cocktailpaloja. Samppanjaakin kaadetaan.
En ota, koska olen ollut ilman huikkaa toistakymmenta vuot-
ta. Lopetin kun olin jo menossa puliukkotietd, joka lopulta
olisi muuttunut vieméariputkeksi.

Stenkddn ei ota, mutta Peter nappaa samppanjalasin ja
siemailee sitd myhdillen. Se jarkyttda minua, koska samalla
vaakalaudalla hdn on taiteillut kuin mindkin ja kuvittelen
ettd myos han noudattaisi ehdotonta raittiutta. Stenille ja
minulle kaadetaan virolaista raikasta limonadia ja niin paa-
semme Kilistelemdian muiden kanssa.

Annan aiti, Stenin vanhempi ihailija, Inka, kiehnda Ste-
nin kyljessd naureskellen. Lisbeth, Stenin vaimo, polttelee
pikkusikaria ja luo pitkid katseita sinne pdin, Anna nayttaa
lahinna tyrmistyneeltd. Mina esitdn tapani mukaan sivullis-
ta. Nojailen ikkuna-aukon liepeilld kuin runoilija Lermontov,
jonka synkkyydesta kertoi vendldinen laulajatar Niina Tsar-
kova, joka asui naapurissamme kun olin lapsi.

Kévelin noin kaksisataa metria tasaista maastoa jarven ran-
taan. Tuuli puuskattomasti ja melko kovaa. Sateli. Matalassa
jarvessa pystyi jotenkin uimaan. Vaikka kahlasin pitkalle, ei
tullut syvaa. Kun kukaan ei ndhnyt, polskuttelin rantavedes-
sé lyhyesti kidsipohjaa, koska vesi oli kylméaa. Elama on kuin
uimista, heittdytymistd veden varaan, ajattelin. Pyyhetta ei
sattunut mukaan, joten Kkuivasin itseni teepaitaan ja pukeu-
duin vain housuihin ja huppariin. Hélkkdsin ldmpimikseni
takaisin.

[llalla kdavimme hillittémissad kyldjuhlissa jossa oli runsaasti
soittajia ja laulajia. - Virolaiset ovat musikaalisempia kuin
suomalaiset, sanoin Stenille. - Tuntuu silta ettd kaikki soit-
tavat ja laulavat. Sten ei kommentoinut.

Mekin esitimme ohjelmaa, kun meiltd sitd vaadittiin.
Muodostimme sekstetin. Ldéin puukapuloita rytmikkaasti



vastakkain. Lauloimme kuorossa: Olen suomalainen. Saimme
palkaksi avaimenperdt.

Lopuksi tanssitin virolaista kaunista neitoa. Sitten tar-
jottiin ryyppyjd nurkan takana. En taaskaan ottanut. Ensin
olisi otettu yksi ryyppy, sitten useampia ja viimein menty
sankyyn neidon kanssa. Sitdkddn en halunnut, koska olin
edelleen uskollinen Ginalle, joka viis veisasi minusta.

Paattelin ettd ryypyt kuuluvat oleellisena osana virolai-
seen kulttuuritoimeen. Jatin homman kehittelyn ja palasin jo
aikaisin majataloon. Peter, joka tukevuudestaan huolimatta
oli 1ahes yhtd komea kuin ming, sen sijaan juhli my6hdan.
Aamuvarhaisella han tuli jostain ja jai odottamaan kahvia
ruokasaliin. Sieltd hdn nidki kuinka kaksi naista, Lisbeth ja
rouva Virtanen, ldhtivit kesken pakettimatkan ovet paukku-
en muihin maisemiin. Tilanne vaikutti vakavalta, muttei kui-
tenkaan ollut sovittamaton, kuten my6hemmin tultiin huo-
maamaan.

Pikkuhiljaa jaljelld olevat matkalaiset valuivat Peterin
seuraksi. Poliisit tulivat aamukahvin aikaan paikallisen mie-
hen kanssa. Miehelld oli silmd mustana ja nend punaisena ja
laastaroituna. Hantd pyydettiin tunnistamaan joku meista.
Han osoitti hermostunutta ja krapulaista Peterid, joka alkoi
inttad, ettei hin koskaan tappele, hdn kun on rauhan mies,
huonokuntoinen, lihava ja heikko. Todisteet Peterid vastaan
ndyttivat kuitenkin kiistattomilta: han oli useiden silminna-
kijoiden edessa lyonyt miestd kyldjuhlissa. Eivat sentdan
pidattdneet Peterid, mutta sakkolapun hédn sai. Korvauksia
hin my6s maksoi virolaismiehelle heti kateisella. Vekslailuk-
si se meni, koska Peterilla ei ollut tarpeeksi kruunuja. Rahaa
vaihdettiin ja lainattiin ldhinnd minulta ja Steniltd. Asia saa-
tiin kuitenkin sovittua siind ja nyt. Luvattiin ettd enempia
jalkiseurauksia ei tule.

Virolaisilla on parempi itsetunto kuin suomalaisilla, mietis-
kelin. Mistd sekin johtuu? He eiviat pahemmin kysele: Mitd
muut ajattelevat meistd? Heidan mielestddn muut saavat
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ajatella mitd tahtovat. Ehkd suomalaistenkin pitdisi enem-
man tutkia itseddn ja hyviksya itsensa sellaisena kuin ovat.
Katselin Peteria silmiin silloin aamulla ja yritin ndhda mita
hdn syvilld sisimmdissdin ajattelee, mutta minusta naytti
vain siltd, ettd hdn oli hyvin stressaantunut.

Minun silmani vuosivat vettd. Vailla oli hiki ja valilla pale-
li. Lampdotilan vaihdokset aiheuttivat ihossa outoa kutinaa.
Ei minulla téllaisia oireita ennen ollut. Olisi pitdnyt varmaan
kdyda ladkarissd, vaikka en varsinaisesti sairaaksi itsedni
tuntenutkaan, vasyneeksi kyllakin.
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2. Peilaus

tiistaina 31. heindkuuta 2007

dvelin Annan kanssa. Majatalon koira, Ruusu, kulki
mukanamme Kkuin esiliina. Juttelimme niita naita.

MINA (katsoen Annan kiinteisiin sinisiin silmiin): Ikavystyt-
taako sinua meiddn vaihdevuotisten seura?

ANNA (ndyttden hdimmdstyneeltd): Sindko vaihdevuosissa?
MINA: Olenhan mina jo yli viisikymmenta.

ANNA: En oikein jaksa uskoa miehen vaihdevuosi-teoriaan,
Sitd ei ole kunnolla todistettu. Mies voi jatkaa sukua vaikka
90-vuotiaana, jos on muuten terve.

MINA: Taidat pitdd vanhemmista miehista?

ANNA: Kylla, arvostan eldamadnkokemusta ja piddn vanhem-
mista miehistd ja naisistakin, vaikka ajoittain didin kanssa
olen hadin tuskin puhevileissa.

MINA: Sepi ikavaa.

ANNA: Itse asiassa vanhempani asuvat erossa. Ja isd on sita
mieltd ettad paluuta yhteen tuskin tulee.

MINA: Otan osaa.
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Mieleni teki halata Annaa. Hian katsoi minua sen ndkdisend,
ettei haatiisi pois. Huokasin syvain ja aloin tutkistella 1a-
hemmin ikivanhaa tammea, jonka runko oli toiselta puolelta
laho.

Anna lahti. Menin koiran kanssa perdssd. Palasimme
majataloon lounaalle.

Ruokailun jalkeen keskustelin Stenin kanssa. Kerroin hinel-
le oudoista oireistani.

MINA: Silmini vuotavat vettd, minulla on yéhikoilua, valilla
palelen, vaikka olen sisdlld lampiméassd, joskus koko keho
kutisee ja rauhaset leuan alla ovat suurentuneet. Sitten en,
saatana, jaksa enka pysty!

STEN (Selaten joitakin papereitaan ja vilkaisten minuun ha-
jamielisesti): Mihin?

MINA: En mihinkiin, enka varsinkaan siihen.

STEN: Se voi olla vain tunne, joten Kkokeile kdytiannossa.
Oletko mitannut kuumetta?

MINA: 36,5.

STEN: Se voi olla poélyallergiaa, kenties homepdlya, hii-
vasientd tai jotain. Ehka sinun pitéisi siivota sddnnéllisem-
min, tappaa polypunkit ja muut pieneliot.

MINA: Oireet tuntuvat ulkonakin.

STEN: Mene terveyskeskukseen tai puhu Inkalle. Sairautta ei
tarvitse hyvdksya. Ei kenenkddn velvollisuus ole sairastua,
edes kun ikaa tulee. Onko muuten ladkareitd mielestasi liian
vahan?
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MINA: Eiké niisti ole aina pulaa?

STEN: Ladkareitd on liikaa: mitd vihemman sairauksia, sita
vahemman ladkdreitd, mitd enemmadn sairauksia, sitd
enemmadn ladkareitd. Tietysti ladkareiden ja hoitajien luku
pitda olla oikeassa suhteessa sairauksiin.

MINA: Sairauksia tuntuu tulevan aina vaan lis3a.

STEN: Koska ladketehtaat keksivit uusia sairauksia. Nyky-
dan on ladkettd melkein kaikkeen. Ihmista aivopestddn koko
ajan sairastamaan lisda, ettd ladkkeitd saataisiin myytya.
Terveelliset elamantavat riittavat aika pitkalle. Liiat 1ddkkeet
ovat myrkkya.

MINA: Harjoitan viitta tiibetildista riittia.

STEN: Ei niistd varmaan haittaa ole. Ei ihmisen ole pakko
vanheta siten kuin asennemuokkauksella méaritellddn. Sai-
raus ei kuulu sisdiseen olemukseen, se tulee aina ulkopdin.
Periaatteessa voi olla terve alusta loppuun, tai siitd hetkesta
lahtien, kun ymmartdd mainitun tosiasian.

Ennen Viron matkaa kdvin tapaamassa Kerttua Savonlinnas-
sa. Olimme olleet samoilla matkoilla Kreetalla, Intiassa, Ne-
palissa ja Tiibetissa. Kerttu tekee viitta tiibetildista riittia ja
vaittaa tekevansa kuudettakin, eli elaa selibaatissa.

Sain silloin hanelta kirjan tiibetildisista riiteista ja aloin
tehda niita. Minulle riittaa toistaiseksi viisi, kuudetta joudun
toteuttamaan ldhinna olosuhteiden pakosta.

Riitit koostuvat viidesta joogaliikkeestd, jotka teki tun-
netuksi Peter Kelder kirjassaan Viisi tiibetildistd menetel-
mdd. Liikkeiden alkuperad on kiistanalainen. Kelderin mu-
kaan han on tutustunut niihin eldkkeelle jadneen brittildisen
everstin vilitykselld, joka oli oppinut ne tiibetildisiltd mun-
keilta. Viitta tiibetildista riittida kaytetaan fyysisen kunnon
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ylldpitoon ja kohentamiseen. Ne vahvistavat etenkin keski-
kehon lihaksia. Riitteihin ei itsessdan sisally henkisia harjoi-
tuksia. Ellei sellaiseksi lasketa kuudetta riittid, selibaattia,
joka on ldhinnda asenne.

Lainasin majatalosta polkupyo6radn ja pyordilin taas tu-
hat vuotta vanhalle tammelle. Ajattelin ettd se oli olemassa
jo keskiajalla.

keskiviikkona 1. elokuuta 2007

erroin Inkalle, joka on siis varsinaiselta ammatiltaan

ladkari, Stenin ohjeen mukaan vaivoistani, mutta pys-
tymattomyyspelkoa en kehdannut mainita. Hian sanoi oirei-
den sopivan moneen sairauteen, mutta hdn ei halunnut ar-
vailla, vaan kehotti menemdain tydterveysladkarin vastaan-
otolle. Kysyin my6s psyykkisistd ongelmista, joita minulla ei
tietenkdan ollut, ja lyhytterapiasta, jota en tietenkdin tar-
vinnut, ettd kuinka tehokasta se hinen mielestddn on. Han
sanoi opiskelleensa 18 vuotta: kuusi vuotta ladkariksi, kuusi
vuotta psykiatriksi ja kuusi vuotta psykoterapeutiksi. Lyhy-
empidkin teitd on, mutta mitd enemman opiskelee, sitd pa-
tevampi on ainakin tutkijana. Terapiaa, josta on aina jotain
hyotyd, voi toisaalta monissa tapauksissa antaa vaikka sai-
raanhoitaja tai vastaava.

Inka halusi tehdd minulle yhden lyhytterapiaharjoituksen.
Han antoi minulle py6redn kasipeilin ja kehotti minua kat-
somaan siihen. Otin peilin vastaan, mutta en katsonut siihen,
vaan laskin sen pdydalle nurinpdin.

MINA: Peiliin katsominen on ollut minulle aina hemmetin
vaikeaa.

INKA: Siind ndet, juuri siksi tarvitset tdllaista harjoitusta.

MINA (Epdrdin edelleen omasta mielestini oikeutetusti.): Jos
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nden itseni sattumalta jostain peilistd tai vaikkapa kaupun-
gilla nayteikkunasta, kavahdan aina. Tuntuu ettd erotun jou-
kosta todella selvasti, vaikka haluaisin olla niin kuin toiset.
Pelkddn ettd muutkin ndkevit minut samalla lailla kuin itse
nden itseni.

INKA: Se saattaa johtua heikosta itsetunnosta. Peiliin kat-
somisella on parantava vaikutus, kun samalla sanot itsellesi:
Hyvidksyn sinut sellaisena kuin olet. Kun tarpeeksi usein
sanot silld tavalla, niin lopulta uskot sen.

MINA: Kuulostaa helpolta. Kauan sitten ndin itseni kapakan
vessan peilistd ja kauhistuin. Saattaa olla ettd se vaikutti
juopottelun lopettamispadtokseeni aika suuressa maarin.

INKA: Ota peili kiteesi ja katso siihen rohkeasti.

MINA (Otan peilin ja pyérittelen sitd): Tunnen muutamia
peilielviksia, jotka nauttivat suuresti katsoessaan itsedan ja
viihtyvat peilin ddressa kauan.

INKA: Taman harjoituksen tarkoitus ei ole ihailla itsedén,
vaan nahda hairitsevatkin asiat, joita ei voi muuttaa, ja mika
oleellista hyvdksyad ne osana itseddn ja identiteettiddn. Sen
jalkeen sinun ei tarvitse koko ajan huolehtia siitd, miltd nay-
tat. [hmisen ei tarvitse olla komea tai kuvankaunis. Suurin
osa meistd on melko tavallisen ndkoisid. Jokainen kelpaa
ihan oman itsensd nakoisenda. Saat olla sellainen kuin olet:
ehka lihava, harvahampainen, ohuthuulinen, pottunenéinen,
tihrusilmdinen tai muuta sellaista. Aina kelpaa! Ei sinun
tarvitse olla lihaksikas atleetti! Saat olla vaikka liuhuparta
Simeoni. Ulkoisilla seikoilla ei ole loppujen lopuksi merki-
tystd. Kun hyvaksyt itsesi, niin kehonkielesikin muuttuu ja
naytdt kuitenkin paremmalta ja ennen kaikkea aidommalta.

MINA (Vilkaisen nopeasti peiliin. Jostain syystd tunnen surua,
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hyvd etten ala itked.): Naytan aika kamalalta. Koko surkea
eldma tulee mieleen. (Ponkaisen pystyyn ja heitdn peilin sei-
nddn. Se hajoaa sirpaleiksi. Ldhden lujaa huoneesta.) Pitka
koulutus on mennyt hukkaan. Mina en ole mikédén liuhupar-
ta, perkele!

Ulkona otin pydran ja pyordilin jalleen kerran tuhatvuotisel-
le tammelle. Ruusu-koira tuli perdssani. Istuin sielld ja sil-
mat vuosivat taas vettd. Pditin tosiaan kdydad seuraavalla
viikolla tyoterveysasemalla, niin tulisi oireisiin selvyys.

Vanhalla tammella sattui jotain yllattavaa. Tyhja miele-
ni alkoi tayttya ajatusaihelmalla, oliko raittius sulkenut mi-
nulta ihmissuhteita. Jos oli, niin olivatko ne suhteet totuu-
dellisia ja tarkeita? Ovatko kaikki suhteeni perustuneet vain
riippuvuuteen, jolloin olen halunnut jotain oikeastaan hin-
nalla milld hyvansa? Mutta olenko halunnut todella? Rak-
kauden tai ehkd himon kohteesta minun on ollut kuitenkin
raskasta luopua.

Yritin tukeutua Ginaan, joka olisi luku sindnsa tai ro-
maani, mutta hdn ei sitten halunnutkaan eldd kanssani,
vaikka alkuun tuntui innostuneelta. Viitin ettd hin oli han-
kala ja vain itseddn ajatteleva ihminen. Lopulta vahan viisas-
tuin, jota hdn mahdollisesti jopa toivoi eika ollutkaan pelkas-
tdan itsekeskeinen. Mutta epdonnistumisen tunteesta ja
surusta tuskin pddsen koskaan kokonaan eroon. Sen jilkeen
olen eldnyt yksin viisi vuotta.

Tapasin Ginan erddssd kokouksessa. Gina — nimed hdn
kaytti vain vertaistukiporukan keskuudessa. Han oli pieni-
kokoinen, hoikka mutta vanttera, nopea ja melko riuska ot-
teissaan. Han harrasti lenkkeilya ja avantouintia. Han osallis-
tui joka vuosi naisten kympille ja Lansivayla-juoksuun, ker-
ran puolimaratonillekin. Luonteeltaan han oli kiivas ja tem-
peramenttinen.

Hanen oikea etunimensa oli Alli. Hinen asuntonsa pos-
tiluukussa luki Virolainen. My6hemmin han jopa virallisti
etunimekseen Gina.
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