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ALKU
Tämä on se päivä.
Pieni tarttuu uuteen käteen.
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ENSIMMÄINEN PÄIVÄ

Tämä on se päivä.
Pieni tulee tänne reppunsa kanssa.

Uuteen maailmaan.
Värejä, ovia, ääniä, vessassa taikahanat.

Niistäkin on kotona puhuttu.
Tämä on se päivä.

Utelias päivä.

Äiti touhuaa:
Pieni, tässä on sinun naulakkopaikkasi.

Älä, kulta, kaiva nenääsi.
Tässä sisätossusi, nallesi.

Ja äiti toistaa monta kertaa:
Kolmelta, kun välipala on syöty. Sitten haen.

Varmasti.

Halitaan. Ei päästetä irti.
Halitaan ja päästetään irti.

Irti.
Sydämien tykytykset.

Silmien sumu.
Molemmilla samanlaiset.

Tämä on se päivä.
Pieni tarttuu uuteen käteen.

Jalat hidastelevat.
Hei-hei. Ole reipas.

Sitten kolmelta.
Ole reipas, ole.

Pieni jää tänne, luoksemme.
Meillä on niin paljon häntä varten:

varhaiskasvatussuunnitelma,
viikkosuunnitelmat,

kasvun kansio.
Verkostot.
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Me kannattelemme häntä.
Annamme eväitä elämään.

Lorupussi, vasenkätisen sakset.
Liikuntaprojekti.

Me puntaroimme hänelle arvoja,
avaamme ja suljemme käsitteitä.

Pohdimme pedagogioita…
Pieni saa meiltä paljon.

Paljon.

Tämä on se päivä.
Pienelle maailmallinen uutta.

Hän hakee tuossa kasvoilleen hymyntapaista.
Silmissään yhä sumua, ajatuksissaan äiti.

Ohuin säikein.
Vahvoin kuin vaijerit.

Pieni,
jäädään tähän hetkeksi.

Säilytetään säikeesi.
Ei olla reippaita.

Ihmetellään aivan hiljaa.
Tossujen kärkiä. Nallen nenää.

Värejä, ovia, ääniä.
Ilman suunnitelmia.

Olet tärkeä.
Ja kerro sitten, kun haluat nähdä taas ne taikahanat.

Tiedän kyllä mitä ensin haluat kuulla.
Uudestaan ja uudestaan.
Sinulle tärkeimmän asian:

Sitten kolmelta, kun välipala on syöty.
Varmasti.
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YHTEYS

Äiti on puhunut päiväkodista koko automatkan ajan. Eikä taukoa tu-
le, vaikka ollaan jo perillä.
– Tässä se on, sinun päiväkotisi! Voi, kuinka kivat keinut ja paljon
lapsia ulkona – nyt käydään sisällä tutustumassa. Elokuussa sitten
jäät tänne aamuisin. Saat leikkikavereita ja päiväkodissa on kivoja
leluja ja pelejä ja vaikka mitä. Retkiäkin varmasti tehdään…

Pieni on istunut autossa hiljaisena ja miettinyt tätä päiväkotiasiaa.
Täällä hänellä on siis se paikka, josta äiti on niin kovasti iloinnut.
Äiti näyttää nytkin touhukkaalta ja punaposkiselta lukiessaan ää-
neen eteisen seinässä olevasta lapusta, että kengät jätetään tähän.

Pieni tähyilee ympärilleen. Minkäänlaisia leluja ei kyllä täällä näy. Ei
myöskään niitä kavereita. Haisee kumisaappailta. Pienen mielestä
tilanne on muutenkin outo ja nyt, kun hän on nähnyt tämän, hän ha-
luaa kotiin. Äiti taas innostuu entistä enemmän ja asettelee heidän
kenkänsä telineeseen.
– Eihän me nyt kotiin lähdetä, kun tultiin tutustumaan. Mennään
katsomaan minkälaista sisällä on.

Iloisen näköinen aikuinen tulee heitä vastaan, kumartuu Pienen ta-
solle ja esittelee kättään ojentaen itsensä. Pieni ei tartu Iloisen kä-
teen eikä myöskään vastaa mitään nimitiedusteluun. Äiti hämmen-
tyy. Iloinen ei lannistu vaan ottaa hetkeksi Pienen velton käden hal-
tuunsa ja arvaa hänen nimensä aivan oikein. Sitten hän pyytää pe-
remmälle. Pieni tuntee jalkojensa vastustelevan, mutta pian uteliai-
suus voittaa ja jalat alkavat taas nytkähdellen toimia.

Iloinen kertoo ryhmän lasten olevan nyt ulkoilemassa ja esittelee
kahta huonetta ja niiden lelu- ja pelihyllyjen valikoimaa. Innostunut
äiti ihailee runsasta tarjontaa ja kannustaa Pientä tutkimaan uusia
asioita. Pieni kiinnostuukin magneettirakentelusta ja ryhtyy toimeen;
kuulat ja pätkät alkavat yhdistyä toisiinsa taianomaisesti.

Pieni uppoutuu rakenteluun, mutta tajuaa kuitenkin olevansa asioi-
den keskiössä. Iloisen ja äidin keskustelu hyrisee tasaisena hänen
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magneettimaailmansa yllä: tomaattiallergia, uhmaikä, päiväunet,
unilelu, hoitoaika, herkkä lapsi, aloituskeskustelu, varhaiskasvatus-
suunnitelma, leikkitaidot, varahakijat… Jotkut sanat mahtuvat Pie-
nen ymmärrykseen, joihinkin ymmärrys ei riitä. Ne joko tarttuvat tai
sitten eivät, aivan kuin nämä magneetit, joista hän rakentelee.

Yksi niistä hyvin tarttuvista sanoista on päiväunet. Pieni vilkaisee
sen kuultuaan epäluuloisesti Iloiseen. Hän ei ole ajatellut nukkua
täällä päiväunia. Niitä nukutaan kotona tai mummolassa. Hän ajat-
telee puhua päätöksestään myöhemmin kotona.

Äiti ja Iloinen ovat saaneet asiansa puhuttua. Iloinen näyttää ystä-
välliseltä ja ihailee Pienen magneettirakennelmaa. Pieni ylittää va-
rauksellisuuskynnyksensä ja kertoo Iloiselle sen olevan raketti. Li-
sää vielä senkin, että hänellä on kotona paljon legoja. Ja kani. Jos
vaan Iloinen haluaa sen joskus nähdä... Iloinen nyökyttelee. He
katselevat hetken toisiaan. Kumpikaan ei aloita uutta lausetta.

Yhteys on syntynyt.
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MUUTOS

Pienen elämässä on pian tapahtumassa muutos – iso sellainen:
Hän siirtyy kotihoidosta päiväkotiin. Sen myötä hänen ja hänen per-
heensä arjen rutiinit menevät uusiksi ja se tietysti mietityttää etukä-
teen. Tänään vielä huoletonna käyskentelevä Pieni käsittelee asiaa
omalla, vielä rajallisella kapasiteetillaan, toisin kuin tilannetajua o-
maavat vanhempansa.

Niin lukemattomat tulot ja lähdöt päiväkodin eteisessä nähneenä
mieleni tekee sanoa, että hyvin se menee, ei huolta ja muuta kan-
nustavaa. Siitäkin huolimatta, että tiedän haikeutta – ja sitä huolta –
tulevan olemaan ilmassa ensimmäisinä päivinä ja ehkä vielä viik-
koinakin. Tai sitten ei; jokainen lapsi ja perhe on omanlaisensa.

Molemminpuolinen kiintymys ja eron tuoma ikävä ovat sisäänra-
kennettuja tunteita, eikä niitä voi täysin torjua saati korvata ratio-
naalisella ajattelulla. Kenenkään ei tarvitse yrittää olla reipas, jos
kerran ei tunne itseään reippaaksi.

Pienen hoitopäivää mittaava aikakäsite on vielä hutera ja hän saat-
taa heittäytyä täysin muutosvastaiseksi uuden asian, eron, edessä.
Näin hänen lohduttamisensa ajan nopealla kulumisella saattaa olla
tehotonta. Rauhallinen ja lempeä, mutta määrätietoinen suhtau-
tuminen tilanteessa toimii paremmin ja luo turvallisen olon.

Pienen vanhemmat sen sijaan voivat lohduttautua ajattelemalla, et-
tä nyt on tämän vaiheen aika, ja että ikävä ja huoli aivan varmasti
hellittävät. Parhaiten auttaakin luottamus arjen tasaantumiseen ja
tuleviin hyvän mielen täyttämiin aamuihin ja päiviin. Päiväkodista
tulee kuin tuleekin osa hyvää ja rikasta arkea, vaikka aivan siltä ei
nyt alussa tuntuisikaan.

Ja vielä meille kaikille: ne vaatteiden nimikoimiset sekä lappujen ja
lippujen täyttämiset ehditään tehdä pienellä viiveelläkin. Nyt on yh-
teyden ja luottamuksen rakentamisen aika, hyvän arjen pohjusta-
misen aika – ja ennen kaikkea sylin ja silityksen aika.
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UNTUVIKKO

Untuvikko (3) asettelee korvapuolen Nöpön kainaloonsa. Vaarilta
saamansa taitettavan metrimitan hän on pakannut huomaamatto-
masti repun sivutaskuun. Äiti pakkaa vielä sadetakin reppuun. He
ovat valmiita lähtöön.

Paikka näyttää erilaiselta kuin aiemmin tutustumiskäynnillä. Untu-
vikko panee kuitenkin merkille että hänen päiväkotiin saapumisen-
sa on jälleen iloinen tapahtuma. Tuttu hymyilevä aikuinen kumar-
tuu hänen lähelleen, tervehtii ja kertaa innostuneesti asioita: oman
nimensä, Untuvikon naulakkopaikan ja sen, että Untuvikon ryhmän
nimi on Hiirulaiset. Untuvikko näkeekin muita hiirulaisia touhuamas-
sa äänekkäästi viereisessä huoneessa. Täällä on mukava tunnel-
ma. Äitikin on nauravainen ja puhelias.

Untuvikko vaistoaa kuitenkin, että on tapahtumassa jotain, mitä hän
ei täysin ole osannut ajatella loppuun asti. Yhtäkkiä kaikki uusi tun-
tuukin hämmentävältä ja oudolta eikä hän ole enää varma kokoai-
kaiseksi hiirulaiseksi ryhtymisestään. Hän tekee nopeasti ratkai-
sunsa: Ei, hän ei nyt kuitenkaan tällä kertaa jää tänne. Parempi on,
että he sittenkin palaavat kotiinsa. – Tai kyllä hän voisi Mummo-
laankin mennä.

Äiti on toista mieltä ja tuo kasvonsa hyvin lähelle Untuvikon kasvoja
ja sanoo, että hänen on mentävä töihin. Iloinen ehdottaa, että Untu-
vikko vilkuttaisi äidille ja että he sitten lähtisivät leikkimään muiden
kanssa. Äiti lupaa vielä hänelle jotain mukavaa illaksi; vaikkapa lei-
pomista. Iloinen keksii vielä jotakin, kumartuu vuorostaan Untuvi-
kon tasolle ja madaltaen äänensä jännittäväksi ehdottaa supersam-
makkopelin pelaamista. Untuvikko torjuu molemmat ehdotukset. Äiti
alkaa kiireisesti etsiä repusta Nöpöä eikä ole enää nauravainen.

Äiti ja Iloinen tekevät keskenään hiljaisen sopimuksen; Untuvikko
Nöpöineen siirretään äidin sylistä Hymyilevän syliin. Äiti näyttää
päättäväiseltä ja hyvin punaiselta. Hän puhuu nopeasti.
– Illalla leivotaan yhdessä vaikka mustikkapiirakkaa. Voidaan men-
nä uimaankin…
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Sitten hän hymyilee jotenkuten, vilkuttaa vielä ovelta ja häviää. Pari
uteliasta hiirulaista on tullut eteisaulaan seuraamaan tapahtuman
kulkua.

Untuvikko istuu Iloisen sylissä ja mietiskelee. Nojautuu vähitellen
luottavaisesti taaksepäin ja nuuhkii Nöpön turvallista ominaistuok-
sua. Takkuinen, sananmukaisesti monessa liemessä käynyt Nöpö
on pysynyt hänen rinnallaan aina lohtua ja turvaa tuomassa. Ajatus
tänne jäämisestä mietityttää Untuvikkoa vielä, mutta toisaalta uteli-
aisuus saa katselemaan ja kuulostelemaan ympäristöä. Hän las-
keutuu hitaasti sylistä, vilkaisee Iloista ja jalkautuu muiden hiiru-
laisten joukkoon.

Päivä on täynnä uusia kiinnostavia asioita. Untuvikko yrittää jäsen-
nellä parhaansa mukaan tätä outoa ja äänekästä ympäristöään.
Jääkö haikeasta aamuerosta jälkiä Untuvikon mieleen? Jää var-
maankin. Elämästä yleensäkin jää jälkiä. Hurja muodonmuutos koti-
Untuvikosta hiirulaiseksi ei aina ole helppo, mutta ennemmin tai
myöhemmin aamuiset kolmikantaneuvottelut laantuvat leppoisiksi
rupattelutuokioiksi. Tietään tasoittamaan Untuvikko kuitenkin tarvit-
see yhtenäisen, lämpimän ja välittävän, mutta myös määrätietoisen
tukiverkoston: kotiväen, päiväkodin – niin, ja monessa mukana ol-
leen Nöpön.
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LAULU

Uutukainen (3) tuntuu olevan hyvin perillä tulevasta muutoksesta:
loman jälkeen hän siirtyisi muutaman kaverinsa kanssa ”isojen puo-
lelle”. Tänään hän ottaa etukäteen hieman tuntumaa asiaan vierai-
lemalla uudessa toimitilassaan. Kuljemme käytävää pitkin käsi kä-
dessä. Pian hän irrottautuu ja ehättää avaamaan oven ja kipittää
sitten edelläni innoissaan. – Hän tuntuu olevan valmis ottamaan tä-
män askeleen.

Hän pysähtyy hetkeksi ovelle luomaan yleissilmäyksen; täällä on
erilaista, se on selvää, mutta mistä aloittaa, kun valinnanvaraa on
niin paljon. Esittelen hänelle muutamia toimintavaihtoehtoja. Hän
haluaisi tehdä niitä kaikkia, mutta sitten eräs ystävällinen Isopoika
pyytää hänet mukaansa omaan rakenteluprojektiinsa ja leikki vie
heidät mennessään.

Uutukainen näyttää niin iloiselta siinä touhutessaan. Hän tuntuu
nauttivan uudesta ympäristöstään. Hänen ilmeensä muuttuu toti-
seksi vain, kun pissahätä yllättää. Opastan hänet vessaa kohti. Hän
pysähtyy siihen ovelle ihastuneen näköisenä.
– Vauuu, mikä vessa teillä on!

Yritän siinä häntä odotellessani nähdä toilettitilamme uusin silmin,
mutta en näe siinä mitään varsinaista vau!:n arvoista; harmaata
laattaa, ovet, altaat… Olen ehkä sokeutunut näkemään ainutlaatui-
suutta ympärilläni.

Ennen ruokailua vietämme kouluun siirtyvän Isopojan 7-vuotissynt-
täreitä. Onnittelukortin tuova posteljooni, onnittelulaulu, aarrearkun
avaaminen… kaikki tutun kaavan mukaan. Uutukainen niin pienenä
istumassa eskariin ja kouluun siirtyvien joukossa, hieman hämmen-
tyneen oloisena – niin liikuttava näky.

Kyselen seremonian lopuksi haluaisiko joku laulaa jotakin synty-
mäpäiväsankarille. Yleensä esiintymisestä innostuva ryhmä on tällä
kertaa vaisun oloinen, eikä käsiä nouse. – Paitsi yksi; Uutukainen
viittaa varovaisesti. On tavanomaista, että pienet viittaavat vain viit-
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taamisen vuoksi, mutta hän ilmoittaakin ohuella äänellä haluavansa
esittää laulun. Sankari rapsuttelee päätään ja katsoo minua epäus-
koisena. Äidillinen, eskariin siirtyvä Pinkki huokaisee lempeän em-
paattisesti. Muut virittäytyvät kuuntelemaan. Ilmassa on uteliasta
odotusta.

Huomaan puhuvani hänelle vaistomaisesti hyvin pehmeällä, kuin ti-
lanteen särkymistä varovalla äänellä.
– No niin, minkä laulun haluaisit laulaa?
– Junan.
– No, sehän onkin mukava laulu. Ole hyvä, aloita vaan…
Hän katsoo minuun ja sitten sankariin totisena ja aloittaa laulunsa
heiveröisellä äänellä.
– Pieenen pieeni vetuuuri aaamullaa keerran…

Alkuhämmästyksen jälkeen hän saa tuttuun lauluun mukaansa ko-
ko ryhmän. Laulusta tulee voimakas ja iloinen. Se on kaikessa ta-
vallisuudessaankin ainutlaatuinen. Siinä tuntuu olevan tämänhetki-
nen kaikki; paljon luottamusta, orastavaa osallisuuden tunnetta ja
rohkeutta ottaa askel eteenpäin. Se on paljon.
Laulun loppu kaikuu painokkaana.
– Tsuku-tsuku-tsuku-tsuku, lähdetään!
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HUIPULLA TUOKSUU

Hentoinen (4) tulee tuohtuneena kertomaan havainnostaan.
– Toi uut tyttö ei pidä vettan ovea kiinni, ku te käy pittalla!
– No eihän sen nyt niin väliä ole. Joistakin lapsista on mukavampi
olla siellä kopissa, kun ovi on auki.
Hentoinen vetoaa kuitenkin närkästyneenä yhteisöllisyyteen.
– Mutta kaikki muut vanhat ryhmäläitet pitää oven kiinni.
– Niinkö olet huomannut? Annetaan silti jokaisen itse päättää asias-
ta, eikö niin?
Hentoinen jää naulakkopaikalleen mietiskelemään asiaa tyytymät-
tömän näköisenä.

Uusien, nuorempien lasten ryhmään siirtyminen on ”isoille”, noin
nelivuotiaille merkityksellinen asia. He kyllä auttavat ja opastavat in-
nokkaasti uutukaisia arjen käytännöissä, mutta ovat toisaalta hie-
man mustasukkaisia tulokkaiden saamasta ylimääräisestä hellitte-
levästä ja pehmeään sopeutumiseen saattelevasta huomiosta.

Konkarien näyttää olevan myös vaikeaa ymmärtää ryhmässä sovit-
tujen yhteisten sääntöjen laiminlyöntiä tai suorastaan niistä piittaa-
mattomuutta; jonohan on jono, vain viittaamalla saa aamupiirissä
puheenvuoron, on itsestään selvää, että kädet pestään ennen ruo-
kailua, toisten leikkejä ei missään tapauksessa häiritä… Sanomat-
takin on myös selvää, että heidän omalla kohdallaan pikku poik-
keamiset sallitaan.

Isona olemisessa on tietysti hyvät puolensa. On ihanaa paistatella
nuorempien (3-vuotiaiden) ihailun valokeilassa: Kas näin puen
päälleni, luettelen eläinkirjasta asioita, paloittelen perunani veitsellä,
tunnistan kirjaimia. Kas näin autan sinua pienokainen lenkkareittesi
tarrahihnoissa, muistutan laittamaan käden suusi eteen kun yskit ja
saattelen sinut empaattisin elein aikuisen luo, kun ikävöit äitiäsi tai
isääsi – mutta ei siinä sylissä tarvitse koko päivää istua.

On hieno kokemus huomata osaavansa asioita ja olla jossain poru-
kassa se isompi ja taitavampi. Tuntuu hyvältä olla hyödyksi ja opas-
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taa tietämätöntä ja itse ponnistaa yhä ylemmäs kohti uusia haastei-
ta. Ylipäätään on hienoa osallistua tottuneesti ja olla tarpeellinen!

Taakse jäänyt on nyt viimeistään taakse jäänyttä. Hentoinen istuu
eteisen lattialla vaatekasansa keskellä.
– Puehan nyt.
– En mä oikein voi, ku täällä haitee.
– Mikä täällä nyt niin haisee? Ei minusta mikään erityisesti.
– Kyllä täällä haitee. Kakka.
– Mistä se haju nyt tänne tulee?
Hänen äänessään on lievää kyllästymistä ja ärtyisyyttäkin.
– Tuolta ovetta, käytävältä. Piänten puolelta!
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