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Pako rajan taakse

Illalla, kello 11 ja 20 min. maaliskuun 27 piivini
1918, ldhti Helsingin asemalta se juna, johon olimme
ennittineet suurella vaikeudella matkaliput hankkia.

Siind vaunun penkilld ensi t6iksi kokoilin ajatuksiani
viimeisten tapahtumain jidlkeen. Olihan Suomen koéyhalistd
taasenkin historian koettelemusten kiirastulessa. — Aja-
tuksia kiusasi kysymys: miten voimme sivuuttaa Karjalan-
kannaksen rintamakohdat ilman, ettei junamme joudu vaa-
raan. Ovatkohan valkoiset joukot tunkeutuneet rautatielle
asti? Toinen ajatus kihosi kysyvidnd, miksi eivit kaikki
pakene? Onhan halpamaista lihted pakoon, vastaa toinen
ddni, mutta itsesdilytysvaisto on saanut voiton kuten en-
nenkin kinastelussa. Painaudun vaunun nurkkaan, tuijotan
kevdtyon maisemiin, altamme pois kiitdvdn isdnmaan
nidkoaloihin, jotka kentiesi idksi vinhasti sivu vierivit.
Tilanteen aavistan, katkeran tappion késitin. Mutta pe-
rddntymisestd — siitdhdn ei saa puhua, paosta vield
vihemmin. — Nidmi ovat asioita jotka sivuutamme tissi.
iMuistutamme vain, ettei suinkaan ole vilttimitontd kaatua
valkoisten hurjan koston uhrina endd sen jédlkeen, kun
epdtoivo on vallannut kaiken. Pois isinmaasta! Pois Suo-
mesta, soi lakkaamaton polttava dini. Ja kun juna Kkiisi
hurjaa vauhtia pimenevissd syddnyon sumussa eteenpdin,
oli timé ainoa lohduttaja kaiken pddmé&idrd. Kunpa se vin-
hemmin viiltdisi pimeyttd, taajemmin sen veturi iskisi —
noiden tdhden, jotka ovat tuossa edessini penkilld. Aiti ja
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poika, jotka ldpi rintamien, halki Hdmeen ja Eteld-Suo-
men hevosmatkassa ja sodan kauhuissa, ovat “isdd’” etsi-
neet ja tinddn viime tingassa loytdneet Helsingissd. Aina
Linkipohjan tappiosta saakka ovat matkalla olleet, jilessi
tietdmittémilld teilld kulkeneet.

Nythén he ovat tuossa edessidni vaunun penkilld sanat-
tomina. Kaasuvalo vain puoliksi valaisee piirteet, joissa
yhéd loistaa tarmokkuus, ei vdsymys eikd uni tee nyt seu-
raa. Neljidntend on Valma sisko. Hinelldkin on passi Pie-
tariin.

Y6juna poikkeaa vain harvoille asemille, ja jatkaa
ulvahdellen sen veturi matkaa eteenpiin, kiskoen muka-
naan junaa, joka on tdp6tdynnd maasta poistuvia venildisii
sotilaita, upseereita ja pakolaisia. Junamiehisto tdyttdd
loistavasti tehtdvinsd. He ovat uskollisia vallankumous-
miehid, viimeiseen hetkeen he kuljettavat junia ja pitdvit
liikenteestd huolta — pitdko6t vain toiset huolen, ettd
kiskot pysyvit ratalinjoilla paikoillaan.

Aamun valjetessa ennen Viipuria saapuu vastaamme
ensimméinen viljajuna Vendjdltd. Tdmid kuuluu olevan
ensimmdinen leipd punaiselle Suomelle.

Sinertdvdssd aamuhdmirdssd niemme ikkunoista Tork-
keli Knuutinpojan linnoituksen ja tornin ja sen huipussa
punaisen lipun. Vanha linna, vuodelta 1293, on n#hnyt
monet vaiheet ja kilvoitukset, taistelut ja turmioiden péi-
vit. Nyt kannat punaista vapauden viirid, jonka iddn aat-
teiden nouseva aamurusko on harjallesi kiirien kiid4ttianyt.
Saatkohan sen ylpeytesi kuinkakin kauan uhmalla kantaa
rajumyrskyjen salamoidessa, salamoiden, jotka vastaasi
lannen vihuri viilldttdd. Vield kerran valkoisten huovien
sodan tuliset roihut vallejasi vastaan sy6ksyvéd on. Kiviset
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seindsi hurmetta paljon on n#hnyt, nyt sua isdnnéi Ilkan
tielle lihteneet punaiset urohot, jotka taisteluitta myos-
kédidn eivit valleiltasi aio ldhted konsaan.

Viipuri, sd taistelun ndet, punasankareiden — kerro
jdlkimaailmalle totuus loistossaan, kuinka ryysyiset, nilin
nadnnyttdmit, luiset jdnteret vapauden kalpaa kantoivat.
Kerro verestd ja kyynelistd, kerro maineen, kunnian ja
hengen taisteluista. Kerro, ettd kaikista halveksituimman,
alhaisimman, lokaan tallatuimman asian puolesta seisoivat
tdssd miehet punaviirin alla, uhraten ainoansa, min ihmi-
nen antaa voi. — — —

Viipuri on jddnyt. Juna yhi kiitdd. Huomaamme pu-
nakaartin sotilaita yhd taajemmissa joukoissa pitkin rauta-
tien vartta. Jo kaikesta pdittien ldhestyimme strategisia
alueita. Sotilaat ovat kevityon pakkastamasta hangen pin-
nasta lohkoneet kuutioita ja rakentaneet eksyttdvid vale-
linnoituksia ja pitkid lumijuoksuhautoja. Notkelmissa ni-
kyy maailmansodan aikuisia piikkilankaesteverkkopaalu-
tuksia. Muutamilla teilli on kuormastoja, haavoittuneita
kuljettavia hevosia, asemilla ruumiskirstuja ja jdityneitd,
taistelupaikoilta tuotuja ruumiita. Ndmé merkit puhuvat
lahelld olevasta vihollisen rintamasta ja paikasta radalla,
missd yolld oli taisteltu.

Rautatieasemat ovat kidyneet yhd rédnstyneimmiksi,
maaseutu karua, hiekkakankaista kurjaa Karjalaamme.

Rajajoella tiukkasivat tullimiehet elintarpeista, joita ei
yli rajan maasta pois saa viedd. Lopuksi oivalsi punakaar-
tin sotilas, ettei suinkaan viisi kiloa jauhoja neljidn hengen
eviddksi ollut liian paljon.

Junamme oli pyyhkiissyt yli rajajoen sillan, tunsimme
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itsemme vapaiksi ja me hengitimme ensikerran suuren
Venidjin vallankumouksellista jlmaa. — — —

— Oi, ettd olisivat nyt kaikki punaiset tulla tidnne
huudahdimme yhdestd suusta.

— Eivit pddse vaikka tulisivatkin.

— Miksi ei?

— Ei ole passeja.

— Hankkisivat.

— On myohdistd. Ei voi. Aikanaankin se oli vaikeu-
tettua.

— Miksi?

— Kaikkihan olisivat ldhtenc<t karkuun, kuka sitten
olisi tapellut.

— Mutta kun kuitenkin.

— Olisi pitdnyt tietdd perddntymishetki.

— Siindpi se.

— Kylld se toisin paikoin tiedettiinkin, mutta me jou-
kot emme totelleet poisvetdytymismiddrdystd. Eihdn voitu
kisittdd, ettd sodassa merkitsee perddntyminenkin uusiin
asemiin siirtymistd. Olisipa punainen kaarti aste asteelta
vetdytynyt itdistd rajaa kohti, ei se palaisi perinpohjin lys-
tynd, kuten nyt.

— Niin, niin ollapa téélld parikymmentd tuhatta pu-
naista poikaa, olisi oiva tuuma, mutta toteuttaa se enii,
on vallan toinen asia.

— Miksi niin?

— Henkireikd on jo liian ahdas.

— Mikd henkireikd ?

— Karjalankannas.
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Kyselijd jdi vaiti, painoi otsansa vaunun ikkunan ruu-
tua vasten, sanoi pitkdn ajan kuluttua:

Oi mikd virhe, eivdthdn punaiset ottaneet panttivanke-
jakaan, eihdn lahtauksella nyt ole rajaa. — — —






— 2 —

Punaiseen Pietariin

Edelld puolenpdivdn pysdhtyi junamme Suomen ase-
man pitkdn puulaiturin ddreen. Olimme saapuneet vallan-
kumouksen maailman péddkaupunkiin, ikuisesti unohtu-
mattomalle Parisin kommunin toiselle etapille.

Vieras kieli kajahteli, vierasta oli tyylikin, mihin silmé
ikind sattuikin.

Punaisen kaartin esikunta istui keisarillisessa odotus-
huoneustossa. T#dlld oli puheenjohtajana tov. Turunen,
Lindkvist, molemmat taistelleet Suomen valkoisia vastaan
ja nyt komennettu uuteen toimeen tinne. Heiddn vilityk-
sellddn saimme asunnon Simbirskajalta 24, erédin lesken
luona, johon jo entuudestaan oli sijoitettu kaksi impilah-
telaista, Lehtisen ja Valjuksen perheet samaan huonee-
seen. Olimme onnistuneet hyvin, ainakin aluksi. Toverit
toimittivat vield meille lipun, jolla sai mennd hakemaan
Hulikkovan pakolaiskasarmilta aluksi sillid ja leipaa.

Koska finanssiasiamme ei alunpitden ollut kaikista
parhaimmalla kannalla eikd Helsingistd lainatulla 500
markalla pitkédlle potkita, tdytyi olla vallan onnellisia tar-
jotusta avusta ruoan muodossa.

Me aavistimme heti pahinta, silli pian kédvi meille
selville, ettei Pietari sovi ollenkaan rahattomille, eikd toi-
mettomille pakolaisille olinpaikaksi, vallankin nyt, jolloin
ndldn kauhistava haamu syleili luisevasti tdtd miljoona-
kaupunkia kaikilta diriltd ja kaikin muodoin. Matkaa piti
pddstd jatkamaan mitd pikemmin, siksi ponnistelin aikai-
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sesta aamusta iltamyohédn, virastoissa juosten, papereita
hankkien kaukaiseen itd4n ldhteviin juniin, Aasiaan piin.
Mikéd tdnddn ndytti onnistuvan ja kdyvdn laatuun, oli
huomenna jo kelpaamaton, joten oli taasen alettava alus-
ta. Kielitaidottomana oli vaivattava ihmisida mahdollisim-
man paljon. Jos mieli jotain aikaansaada, tarvitsi olla
tulkki. Ihmiset Pietarissa ovat merkillisen hyvinahkaisia
ja avuliaita, pitkdmielisen sitkeitd asianajajia. Jos olin
kymmenen kertaa pettynyt asiassani, neuvoivat toverit rau-
hallisesti ryhtymédidn yhdenteentoista yritykseen. Ja mind
yritin.

Erids kuopiolainen riétili Vdyrynen asui Hernekadulla.
Hin oli vanha, 70 vuotias ukkeli. Pojat: Olavi ja Jalmar,
olivat juoksupoikina bolshevikien virastoissa ja varsin-
kin kielenkdintdjind. Miten herttaisia ihmisid — koskaan
eivdt vidsyneet lihtemidstd jalkapatikassa yli kaupungin
vain sentidhden, ettd minun papereistani taasen puuttui
joku lippunen. Tiesivithidn he varsin hyvin kukkaroni ole-
van vallan laihan, mitd4n natshaijua ei voinut odottaa,
mutta siitd huolimatta tahtoivat auttaa.

Rintamalla Suomessa olin saanut ihkauudet rasvanah-
kasaappaat. Korkeakosken suutarien lujilla kourilla oli ne
vartavasten mitoilla tehty. Uskoin niilld vdhintdin Kamt-
shatkalle asti jalkamarssissakin padisevidni, mutta kuinkas
kdvikddn. Kun olin kolme viikkoa ravannut Pietarin katu-
jen kivilaattoja, enintiin Ekaterinovskajan ja Viipurin
kaupunginosan vilid, niin havaitsin pohjat kirjistdpdin
pdikseen kuluneiksi, sithen mittaan asti, ettd isovarvas oli
ottanut vapauden pilkistdd ulos avaraan maailmaan. Jos
olin tih#dn asti katuvaunuista aina jididnyt pois vdhemmin
tungeskelun takia, tein tdstd alkaen oikeita hyokkdyksid
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niitd vastaan, kuten muukin maksuton yleis6, riippuen
kiinni vield mahdollisissa ja mahdottomissa paikoissa sei-
nidn ulkopuolellakin, silldi matkustushan oli vapaata va-
paassa valtakunnassa.






— 3

Leirikaupungin elamaa

Kaupungin ulkopuolisista vaikutelmista sain havaita
Vendjin kansanomaisen ‘‘ruusatun” tyylin. Kuorma-aju-
rien pitkdt rivit mahdottoman paksuine luokkineen 16nk-
sottivdt vastaan laiskaa tahtia.

Maailmansodan aikanahan oli tdméd kaupunki oikea
lapikulkupaikka sotilaiden ja sotatarpeiden keskitys- ja
jaoitteluasema. Suuressa sekamelskassa ja sisdllissodassa
sekd katutaisteluissa sen jidlkeen olivat kaikki paikat tul-
leet “tahritun” nékoisiksi. Olihan parast’aikaa nytkin sota-
aika ja sotatila vallitsi Pietarissakin. Seindmit olivat al-
haalta kauttaaltaan liisteripaperin peitossa. Yhi uudemmat
ja uudemmat vaihtuneiden hallitusten julistukset ja ilmoi-
tukset olivat liimatut pdidllekkdin ja sadevesi oli niitd reu-
hainnuttanut ja tuuli riepottanut irrallisina.

Oilld porttiholveissa leimusivat nuotiotulet. Sotilaat
punaisine nauhoineen, aseistuksineen valppaina vartioivat
vallankumouksen pyhdd loukkaamattomuutta. He kohensi-
vat nuotioita pistimilld ja lisdsivdt tuleen hirsid, halkoja,
tahi polkynpditd. Kiihked kivddrien ammunta vallitsi
kautta kaupungin yonaikoina. Kaikki tdmé tuntui suurelta
leirieldmiltd, johon viestd nédkyi tottuneen huolettoman
vélinpitdméttomasti suhtautumaan. Tuntui kuin kaikki olisi
kuulunut asiaan ja oli jokapidiviisti.

Sodan raatelemia raajarikkoja valtakaduilla kerjai-
méssd, almua anomassa oli vallan paljon. Bolshevikeilla
oli vield kddet tdysi tehtdvid, niin ettei sisdistd jirjestd-
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misty6ti oltu voitu ajatellakaan. Kaatuneen hirmuhallituk-
sen surkeat uhrit viruivat avuttomina suursodan seurauk-
sina kaikkialla jaloissa. lhminen, jolla on vield kiddet ja
ndko, on jalattomanakin onnellisempi naapuria, jolla ei
ole mitddn ndistd elimistd. Valtaisella Nevskin prospektilla
oli elossa olevia raajattomia lihapolkkyjd varustettuna ih-
mispéilld, joista puuttui silmid. He istuivat hiljaa kivisei-
nustalla tomussa ja liassa, mihin joku hyvd ihminen tdmén
hengittdvdn lihapolkyn on kantanut. Kenelld heistd on
kddet, laahustaa itseddn tungoksen jaloissa kuin rotta,
jolta kdrrynpyorit on takaruumiin ruhjonut. Tuossa seisoo
raajoiltaan terveet, mutta tulikaasun kirventdmit, sittem-
min arpeutuneet kasvottomat ihmiset, joilta kaikkia aisti-
mia puuttuu. Kelld on raajat, tekevit lakkaamatta ristin-
merkkejd, “molien” painavat huulen alas tomuun ja Kkivi-
paasiin, jota pitkin kansa astuu. Raajattomat kumartelevat
hiukan pddtddn, hokien jumalan &idin ja kaikkien pyhi-
mysten nimid. Ihmistungos on sotkea heiddt joka hetki
jalkoihinsa. Katselen kaikkea tdtd ensikerralla suurella
kauhistuksella, enhin ole tottunut invaliideihin sielld Suo-
messa. Ja eihdn koskaan ole ollut ennen maailmansotaa
ja myrkkykaasuja.

Ahdistavin syddmin ajattelin: Oi ihminen, jolla on
jumala, keisari, armo ja isdénmaa! Oi ihmisti!

Vain aniharva kiinnittdd heihin raajarikkoihin huomio-
ta, ojentaakseen kopekan. Paljon on ihmisid, joita ei
tdmé ollenkaan liikuta, kidvelevit royhkeind, hyvinvoipina,
lihavina ja terveind sivu. He ovat nidhtdvisti porvareita,
jotka eivdt endd nide aatteensa uhreja. Mielikuvitus as-
kartaa keinoja etsien milld téllainen paatunut elukka
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saataisiin luomaan edes osaaottava katse. Paha Kkuiskii
korvaani:

Kun 16isi kintut poikki, ja asettaisi laatikkoon kuten
nuo tuolla istuvat, muutoin he eivit mitddn ajattele.

Astellessamme edelleen, selittid Jalmar:

— Invaliidikoteja ei vield ole voitu luoda tyovien
valtaan ndet, “lydominen” on ensin saatava loppuun, valta
ja armeija lujitettava. Paljon on ldhetetty heiti koti-
paikoilleenkin, mutta on paljon, joilla ei ole kotia, eikd
omaisia, useat eivdt kykenisi lihtemidn, huonoimmathan
niet eivit minnekdin omin neuvoin pidse. Ensinnd Haa-
parannan kautta tuotiin heitd paljon, myShemmin, kun
armeija kdveli pois juoksuhaudoista taistelemasta Saksaa
vastaan, on heiti yhd saapunut sen mukaan tdnne.

Kdymme ldpi leipidlinjojen, maidon ja voin jakelu-
paikkojen. Kova niissd on jirjestys, jota kansa itse niyt-
tad virkailijoista huolimatta ylldpitdvdan. Oikeutta kaikille
jaetaan, mikili voidaan, yhteinen h#tid on ihmiset lihen-
tinyt.

Tidssd seisoo vaimo aamusta alkaen lapsi sylissd, kaksi
isompaa hameen liepeissd kurkkien kuin kananpojat. Lei-
pdnormiaan he odottelevat, ja varmasti, vaikka pitkdn odo-
tuksen jidlkeen, sen saavat.

Yritimme saada jotakin lasten kiteen vapaakaupasta,
jonne astumme. Pian jilessimme seuraa meitd toinen,
ndhtdvisti maalaisnainen risoissaan, liinattapdin avorin-
noin, horjuu tiskin luo, lattialle polvistuu — sanaa ei
sano. Luiset sormet haparoivat myyntipoytdd. Samea hi-
mirtynyt katse tarkkaa tiskimiestd, mutta timid on kylmi,
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ihan kuin puu, ei lainaa katsettakaan. Hén lausuu meille:
Shto vam naado?

Emme osta mitddn mekiddn. Nainen laahustaen nousee,
astuu ulos, hidnelli on kuin rautaa jaloissa, mutta ristin-
merkkejid hin oli lakannut tekemisti.

Erddnd aamuna olen taasen matkalla valtiosihteerin
virastoon. Birshavoin sillan luona nden kaukaa ihmistun-
gosta, juoksua ja liikettd. Leipdkuormaa kuljettavan ajurin
vankkurin korilta oli vartijoista huolimatta temmattu
laatikossa paistettu “piirunpdd”-leipd. Kuorma arvattavasti
oli liikkeelld vartijan vastuulla. Hin yritti aseella uhaten
varoa, mutta yleis6 puuttui asiaan, otti juoksijan kiinni
ja toi vankkureiden luo. Lopuksi nilkiiselle taitettiin pala
limppua, laskettiin meneméén. Vartijan oli oltava kiltisti
hiljaa.

Sihteeristossd nidin paljon tovereita ja muita ihmisid,
jotka vasta olivat saapuneet. Maallikkona tunnen heistd
harvoja, Miékeldn Santeri sentdidn mainari — Insnorissa
muinoin tuntemaan tulin, kun ‘“mokkerina” maitosuuna
miehen kera maan uumenissa matosin. Tuolla Kustaa
Rovio ulos ikkunasta katsoo katon yli kullattua kirkon
kupua ja miettii. Turkian Matti nahkatuppineen seisoo,
huutelee telefoonin reikdidn armottoman paksusta pans-
sarijunasta. Tokoin Oskari pyorii salkku kainalossa, selit-
tden missd matkalla ovat Siperiasta tulevat leipdjunat.
Erdstd pitkdd miestd kutsuttiin Orjatsaloksi ja lyhyttd
Vidiné Bukaksi. Pérssiset ndin Simbirskajalla. Ukkeli
oli kovin kalpea ja rasittunut, nojasi katukdytdvilld
ikkunan eteen asetettua messinkisuojustinta vastaan,
ja katseli syvisti alas. Hilja oli terhakka, ja puhui sisa-
rensa pojasta ja matkasuunnitelmista Persian kautta
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