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1.

Hedelmätarhan täytti puheensorina sekä ketterästi liikkuvien laitteiden hu-
mina. Mari asetti viimeiset kaksi päärynää kokoamansa pinon päälle ja suo-
risti selkänsä. Hän ei ollut enää yhtä hidas kuin kuukausi sitten, jolloin hä-
nen kokemattomuutensa oli näkynyt hitautena ja saanut aikaiseksi paheksu-
via vilkaisuja sekä supinaa. Toki Pinuksesta tulleita pidettiin lähtökohtaises-
tikin taurusialaiseen työhön vähemmän harjaantuneina kuin paikallisia, mut-
ta hänen hitautensa oli tainnut olla omaa luokkaansa. Nyt Marin ei kuiten-
kaan tarvinnut enää miettiä työtahtiaan. Hän ei herättänyt huomiota, hän oli
sopeutunut. Niinpä hän nosti päärynöillä täyttämänsä laatikon kasaajaan
tottunein elkein. Hedelmien paino sai laitteen aktivoitumaan, ja päärynälaa-
tikko nousi pinon päällimmäiseksi noin kahden metrin korkeuteen. Sitten
laatikot siirtyivät kasaajan avustamana viileämmän pakkaamon puolelle.

Vaikka päivä oli vasta puolessa, Mari oli jo uupunut. Uupumuksesta oli
tullut hänelle pysyvä olotila, kiitos yhä jatkuvien univaikeuksien. Yksitoik-
koinen työ ei auttanut asiaa, ja Mari oli valmis tekemään melkein mitä ta-
hansa, jotta tasaisten ja tapahtumaköyhien päivien loputon jatkumo olisi
hänen kohdallaan muuttunut. Hän janosi vaihtelua, kaipasi kiihkeämpää
elämäntahtia. Se olisi saattanut olla lääke hänen uniongelmiinsakin. Hän
näki yhä kasvien puhdistukseen käytettävän laboratorion mahdollisuutena,
mutta juuri nyt sinne ei koulutettu uusia työntekijöitä. Niinpä mahdollisuu-
det edetä mihin tahansa muuhun työhön kuin hedelmien poimintaan vaikut-
tivat huonoilta. Pitikö hänen siis jäädä tänne loppuelämäkseen, näiden he-
delmäpuiden ääreen? Ajatus tuntui niin ahdistavalta, että hänen oli pakko
ohjata mietteensä toisaalle. Ja kuten jo niin monta kertaa aikaisemminkin,
myös nyt hänen ajatuksensa palasivat niihin aamuyön tunteihin, kun hän oli
juossut rapsipellolle ensiapupakkaus kädessään.
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Mari hengähti syvään. Vaikka tapahtuneesta oli kulunut jo kuukausi,
muistikuvat hämärästä pellosta ja Lenan pakokauhusta pysyttelivät kirkkaina
hänen muistoissaan. Ehkä se johtui siitä, että hän oli yhä huolissaan paljas-
tumisesta. Hänen katseensahan hakeutui päivittäin kohti puuta, jonka alle
Lemmus oli kaivanut pienen hautakuopan. Ja hänen huolensa oli vain kas-
vanut, kun hän oli kuullut naisten keskustelevan koirien erinomaisesta haju-
aistista. Koirilla oli kuulemma kyky tunnistaa hajuja, joita ihminen ei erotta-
nut. Tieto oli tullut Marille järkytyksenä. Niinpä joka kerran, kun hän huo-
masi jonkun tarhalla pyörivistä koirista käyskentelevän tuon kuolemaa salai-
levan puun luona, hän oli valmistautunut pahimpaan.

Mitä hän tekisi, jos lapsen ruumis löytyisi? Se oli kysymys, jota hän mietti
paljon, koska hän ei tiennyt kuinka olisi kyseiseen vaihtoehtoon valmistau-
tunut. Oli selvää, että lapsen DNA tutkittaisiin ja että tuloksena olisi lapsen
alkuperän paljastuminen. Se taas tietäisi ongelmia Lenalle. Mutta miksi hän
välittäisi, mitä Lenalle tapahtuisi? Hänen yhteyttään lapseen oli paljon vaike-
ampi löytää, ja eikö hänen tullut pitää ainoastaan omia puoliaan? Eikö hän
ollut aina ajatellut itseään ensin? Lena ei ollut edes hänen kilpailijansa, joten
miksi hän uhrasi niin paljon ajatuksiaan siihen naiseen? Totuus kuitenkin
oli, ettei asia ollut hänelle yhdentekevä. Jostain kummallisesta syystä hän oli
alkanut välittää, ja se oli piirre, jota hän ei ollut aikaisemmin itsestään usein
löytänyt. Hän ei halunnut Lena Vaalin paljastuvan, saati että lapsen ”ei-
unionialainen” puoli tulisi ilmi. Siitä ei voinut seurata mitään hyvää, vaikka
hän itse onnistuisi jäämään suorien seuraamusten ulkopuolelle. Onneksi
tuon kylmän aamun tapahtumat olivat pysyneet toistaiseksi salassa. Mutta
kuinka nopeasti Lemmuksen takkiin kääritty vauva maatuisi? Kuinka kauan
hänen tuli odottaa, kunnes lapsi päästäisi hänestä lopullisesti irti?

”Onko kaikki hyvin?” kuului yllättäen hänen vasemmalta puoleltaan.
Mari hätkähti ajatuksistaan. Hedelmätarhan ainoa mies oli astellut hänen

luokseen päästämättä pihaustakaan. Miehen odottamaton läsnäolo laukaisi
Marissa puolustusreaktion. Hän tunsi tarvetta kätkeä ajatuksensa, vaikkei
Aono kyennyt niitä kuulemaan.

”Kaikki on kunnossa”, Mari vastasi nopeasti. ”Miten niin?”
”Näytät huolestuneelta.”
”En ole huolestunut”, Mari yritti vakuuttaa.
Hän kääntyi nopeasti kannoillaan ja lähti kulkemaan kohti pakkaamoa

saadakseen mieheen etäisyyttä. Aonolla oli nimittäin ärsyttävä tapa tunkea
liian likelle, eikä Mari oikein tiennyt mitä siitä olisi pitänyt ajatella. Ehkä se
oli terraunionialainen tapa, johon hänen olisi jo pitänyt tottua. Mutta koska
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hän ei piitannut ihmisistä eikä siten pitänyt sosiaalisia suhteitakaan korkeas-
sa arvossa, hän ei ollut nähnyt aiheelliseksi siedättää itseään tiiviille ter-
raunionialaiselle kanssakäymisellekään. Lisäksi hän ei halunnut Aonon alka-
van kuvitella, että he olisivat ystäviä tai että heistä voisi tulla sellaisia. Toki
hän tervehti miestä, toisin kuin muut naiset, ja hän jopa puhui Aonolle niitä
näitä muita useammin. Hän ei kuitenkaan pyrkinyt sillä mihinkään. Hänen
kohteliaisuutensa ei tarkoittanut, että hän halusi ystävystyä, ja Aonon täytyi
tajuta se itsekin. Totuus oli, ettei hän halunnut alkaa sepittää lisää valheita
tekaistusta terraunionialaisesta taustastaan. Hänellä oli jo tarpeeksi valheita
muistettavanaan.

Mari pyyhki hikeä otsaltaan. Hedelmätarhan kostean ilman ja univaikeuk-
sien lisäksi myös ihmisten jatkuva läsnäolo uuvutti häntä. Terraunionialaiset
kun eivät puhuneet työaikana vain töistä. Ehei. Terraunionialaiset halusivat
keskustella lähinnä henkilökohtaista asioistaan. Samaa odotettiin myös Ma-
rilta, ja se sai hänet pysyttelemään muista yhä vain loitommalla. Onneksi
hänellä oli tänään syy rampata pakkaamon puolella. Hän oli nimittäin tämän
viikon ajan vastuussa siitä, että P-tarhassa työskentelevillä poimijoilla oli
pakkausmateriaalia jatkuvasti ulottuvillaan.

Pakkaamossa oli viileämpää kuin tarhalla, ja se tuntui hyvältä. Myös tilan
hiljaisuus sai Marin helpottumaan. Hän puikkelehti laatikkopinojen lomassa
ja nautti yksinolostaan, josta hänen olisi taas pian luovuttava. Ennen pitkää
joku naisista nimittäin ilmestyisi hänen eteensä. Niin tapahtui lähes joka
kerran, kun hän etsi taukoa muista. Poimijoiden työyhteisössä oli liki mah-
dotonta pysytellä yksin.

”Mari”, kuuluikin samassa.
Hän tunnisti äänen ja kirosi mielessään. Kaikista P-tarhalla tänään työs-

kentelevistä naisista pakkaamoon oli osunut Meli Meta. Mari käänsi kat-
seensa itseään noin kymmenen vuotta nuorempaan naiseen, jonka kaikkitie-
täväisyys ja yli-innokkuus mitä tahansa yhdentekevää asiaa kohtaan saivat
hänessä aikaiseksi voimakkaan ärsytysreaktion. Mari oli ottanut asiakseen
pysytellä Meli Metasta kaukana, mutta pienellä paikkakunnalla se ei ollut
helppoa ja yhteisessä asuintalossa se oli lähes mahdotonta. Lisäksi mitä
enemmän hän Meli Metaa kartteli, sitä innokkaammin nainen tunki hänen
juttusilleen. Toki hän oli nähnyt samanlaista käytöstä aikaisemminkin. Ga-
vialiksen pääsairaalassa nuoret naiset olivat mielistelleet häntä jatkuvasti
kivutakseen hierarkiassa ylöspäin. Meli Metan motiivit olivat kuitenkin toi-
set, koska hän ei voinut edesauttaa naisen työtilannetta mitenkään. Mitä ne
sitten olivat? Sitä Mari saattoi vain arvailla.



8

”Meli”, hän lausahti ja yritti vääntää huulilleen edes jonkinlaisen hymyn.
”Mihin olet menossa?” nuori nainen kysyi. ”Kello on vasta kaksikym-

mentä yli kaksitoista.”
”En ole menossa minnekään”, Mari vastasi. ”Tulin hakemaan lisää pak-

kausmateriaalia, annettiinhan se toissapäivänä minun vastuulleni.”
Meli vaikutti hyväksyvän hänen vastauksensa, mutta tila heidän välillään

pysyi jännittyneenä siitä huolimatta. Mari aisti sen selvästi, joten myös Melin
täytyi olla siitä tietoinen. Onneksi Meli tajusi olla pitkittämättä tilannetta
ylimääräisillä muodollisuuksilla ja jättää hänet rauhaan. Nainen jatkoikin
hedelmätarhan suuntaan, ja kun hän oli kadonnut näkyvistä, Mari hengähti
syvään.

Tilanne oli naurettava. Miksi hän reagoi tuohon lyhytkasvuiseen, näsä-
viisaasti esiintyvään naiseen näin voimakkaasti? Meli ei ollut tehnyt mitään
erityistä ansaitakseen hänen nuivaa asennettaan. He eivät olleet koskaan
edes riidelleet. Mutta jo naisen pelkkä olemus ärsytti häntä. Hänelle Meli ei
ollut muuta kuin itseään jatkuvasti tykö tekevä keskinkertaisuus, jolla oli
pohjaton pätemisen tarve. Nainen ei kuitenkaan ilmaissut tarvettaan tavalla,
jota olisi voinut pitää reilun kilpailun koodiston mukaisena. Hän ei suhtau-
tunut kunnianhimoonsa kunnollisesti: määrätietoisesti, avoimesti ja rehelli-
sesti. Sen sijaan Meli Metan hinku päteä ilmeni kummallisen epäsuorasti. Se
oli kuin hienovaraista vihjailua salaisuudesta, jonka kaikki jo tiesivät ilman
turhia vihjeitäkin.

Ehkä yksi Meli Metan raivostuttavimmista piirteistä oli asenne, joka hä-
nellä oli muita poimijoita kohtaan. Meli oli työtovereidensa tapaan toteutta-
ja, mutta hän puuttui muiden tekemisiin kuin olisi ollut vähintäänkin suun-
nittelija. Todennäköisesti suunnittelijan sininen henkilökortti olikin naisen
tavoite. Mari nimittäin tunnisti omaa asemaansa pönkittävät naiset jo kau-
kaa. Sama piirre oli myös hänessä itsessään, eikä Terra Unionia tulisi sitä
hänestä koskaan täysin pyyhkimään. Mutta hän tiesi myös, että muualla
maailmassa Meli Meta olisi kadonnut auttamattomasti niiden lukuisten kas-
vottomien naisten joukkoon, joiden rahkeet eivät riittäneet huippu-uraan,
saati edes mainitsemisen arvoiseen ansioitumiseen. Sen sijaan Terra Unioni-
assa, täällä tasapäistämisen luvatussa maassa, Melin kaltaiset tekopirteät ja
viisastelevat naiset saattoivat nousta vastuulliseen asemaan täysin typeristä
syistä ja siten ylläpitää harhaista uskoaan siihen, että he olivat ylennyksensä
muka oikeasti ansainneet.

Yhtäkkiä hedelmätarhan puolelta kuului kova rääkäisy. Mari pyörähti
vaistomaisesti ympäri äänen suuntaan, ja samassa tarhalta kantautui jo hä-
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täinen huuto, johon sekoittui usean ihmisen parahduksia. Mari pinkaisi
kohti hedelmätarhaan johtavaa ovea. Päärynäpuiden lomaan päästyään hän
huomasi, kuinka joukko naisia juoksi kohti suuren ja valoisan tilan etelän-
puoleista päätyä. Mari pyrähti juoksuun. Tarhan toiseen päähän päästyään
hän huomasi maassa naisen, joka makasi verilammikossa.

”Syvä viiltohaava…” Mari kuiskasi itsekseen.
”Se on Gilla!” yksi paikalle juoksevista naisista huusi nyt. ”Tuokaa en-

siapupakkaus ja hälyttäkää apua!”
Mari pyörähti ympäri ja pinkaisi juoksuun. Hän alkoi kiriä kohti pakkaa-

moa täynnä tarmoa ja tarkoitusta. Hänen ajatuksensa olivat kirkkaat ja ais-
tinsa ylivirittyneet. Oli kuin hän olisi viimein herännyt unesta, joka oli pidä-
tellyt ja vaientanut häntä jo viikkoja. Juostessaan hän alkoi nopeasti analy-
soida näkemäänsä. Hän tiesi, että syvät viiltohaavat vaurioittivat tyypillisesti
lihaksia, verisuonia, hermoja ja jänteitä. Mikä Gillan tilanne oli, sitä hän ei
vielä tiennyt. Hän tiesi vain, ettei aikaa ollut hukattavaksi. Pakkaamoon
ovelle päästyään hän nappasi ensiapupakkauksen ensiapukaapin alapuolella
olevasta hyllystä ja lähti pinkomaan takaisin kohti onnettomuuspaikkaa.
Hän kiri askeleitaan minkä ehti, koska maahan valuneen veren määrä oli
kertonut hänelle kaiken tarpeellisen tilanteen vakavuudesta. Runsaassa ve-
renvuodossa oli nimittäin aina riski verenkierron vakavalle häiriötilalle, joten
ensiaputoimiin oli ryhdyttävä välittömästi.

Mari pudottautui polvilleen ja avasi ensiapupakkauksen. Samassa hänet
kuitenkin työnnettiin syrjään. Mari oli vähällä älähtää vastalauseensa, mutta
ennen kuin hän ehti päästää pihaustakaan, hän tajusi hillitä itsensä ja myön-
tyä. Kukaan täällä ei tiennyt hänen olevan lääkäri. Kenenkään ei edes pitänyt
tietää siitä. Niinpä hän nousi jaloilleen, perääntyi ja antoi muiden hoitaa
haavoittunutta naista, joka huusi yhä kivusta.

”Papaveria ja vähän äkkiä!” yksi haavoittunutta Gillaa auttavista naisista
käski.

Naisen käteen iskettiin Papaver-ampullilla varustettu lääkesumute, ja kun
lääke suhahti haavoittuneen ihon alle, huuto alkoi nopeasti taittua. Mari
hengähti syvään. Hänen oli nyt pakko luottaa näiden naisten taitoihin. Hä-
nen oli pakko vetäytyä ja tukahduttaa itsestään puoli, joka pyrki viikkojen
horroksen jälkeen taas heräämään. Hän ei kuitenkaan kyennyt kääntämään
katsettaan toisaalle vaan tarkkaili silmäänsä räpäyttämättä, kuinka maassa
makaavaa Gillaa autettiin. Toistaiseksi terraunionialaisten ensiaputoimet
vaikuttivat oikeilta, ja se helpotti hänen oloaan. Hän totesi, että vamma-alue
pidettiin mahdollisimman liikkumattomana, jolloin verenvuoto, turvotus
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sekä Gillan tuntema kipu saatiin vähenemään. Sitten haava-alueen suojaksi
laitettiin jonkinlainen sidos, jota vastaavaa Mari ei ollut aikaisemmin nähnyt.
Sidos näytti kuitenkin asianmukaiselta, eikä hänellä ollut mitään syytä alkaa
epäillä sen toimivuutta.

”Gilla on analysaattoreiden huoltaja”, Marin rinnalle tiensä löytänyt Meli
Meta kuiskasi.

Mari vilkaisi naiseen ja nyökkäsi.
”Jokin on mennyt pieleen…” Meli jatkoi. ”Hänellä on pitkä kokemus

analysaattoreista. Hän on huoltanut niitä kauan.”
”Vahinkoja sattuu kokeneillekin”, Mari totesi.
”Hän on tajuissaan ja apua on tulossa”, yksi Gillaa auttavista naisista il-

moitti nyt. ”Tilanne on hallinnassa.”
”Mitä tapahtui?” kuului paikalle kerääntyneen joukon lomasta.
”Analysaattori repäisi häneen syvän haavan”, Gillaa auttava nainen ker-

toi, ”mutta onneksi näyttää siltä, ettei laite osunut suuriin valtimoihin.”
”Se on hyvä uutinen”, joku naisista huokaisi helpottuneena.
”Kaikki kääntyy vielä hyväksi, Gilla!” joku toinen huudahti.
Mari oli samaa mieltä vammoja arvioineen naisen kanssa. Maahan valu-

neen veren määrä saattoi antaa asiaan perehtymättömille tilanteesta todellis-
ta vakavamman kuvan. Oli siis tärkeää, ettei tapaturmaa alettu paisutella,
vaikka onnettomuuden uhriksi joutuneen Gillan tila vaatikin välitöntä hoi-
toa.

Samassa hedelmätarhaan ilmestyi kolmen naisen joukko. Mari tunnisti
heidät ensihoitajiksi, vaikkei ollut terraunionialaisia ensihoitajia aikaisemmin
nähnytkään. Naisten yhdenmukaiset asusteet ja heidän kantamansa varus-
teet eivät kuitenkaan jättäneet arvailulle varaa. Onnettomuuspaikalle saavut-
tuaan naiset tarttuivat tuumasta toimeen, eikä kestänyt kauaa, kun haavoit-
tunutta analysaattoreiden huoltajaa jo vietiin kohti ulos johtavaa ovea. Tun-
nelma keveni hetkessä, vaikka ilmassa väreili yhä säikähdyksestä virittynyttä
kireyttä. Onnettomuuspaikalle kerääntyneet naiset alkoivat kuitenkin pur-
kautua ja palata hedelmälaatikoidensa luokse, jotka he olivat hetki sitten
hylänneet. Mennessään naiset alkoivat odotetusti vaihtaa ajatuksiaan tapah-
tuneesta, ja Mari arvelikin, että moni heistä taisi tuntea haavoittuneen Gillan
häntä huomattavasti paremmin.

Mari kääntyi viimein kannoillaan palatakseen pakkaamon läheisyydessä
odottavien päärynäpuiden luokse, kun hän yllättäen havahtui katseeseen.
Muista erillään pysytellyt Aono tuijotti häntä tiiviisti, ja miehen katse oli
kummastunut. Mari ei pitänyt tilanteesta lainkaan. Hän käänsi katseensa
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toisaalle ja vakuutti itselleen, ettei tuijotus vaikuttanut häneen mitenkään. Se
oli kuitenkin valhe, ja hän tiesi sen itsekin.

* * *

Mari kuunteli hiljaista huminaa. Se oli tuuli, joka liikkui puiden lomassa.
Ääni rauhoitti häntä, vaikkakaan ei samalla tavoin kuin tuulen liikuttelemien
lehtien havina. Puut olivat kuitenkin karistelleet lehtensä, eikä uusia tarvin-
nut odottaa ennen kevättä. Niin hän oli ainakin lukenut, kun oli tajunnut
päivien kylmentyessä puiden luopuvan lehdistään.

Mari piteli teekuppia kaksin käsin ja hörppäsi kuumaa juomaa. Vaikka il-
lat olivat jo käyneet koleiksi lähenevän talven takia, hän ei antanut sen estää
itseään. Mikäli värjöttely oli hinta omalle rauhalle, hän kyllä kestäisi sen. Sitä
paitsi tänä iltana hänellä oli myös muita syitä pysytellä ulkona. Päivällä ta-
pahtuneen tapaturman vuoksi taloon oli kutsuttu sekä psykiatri että odo-
naatti. Vieraat istuivat tälläkin hetkellä yhteisen ruokapöydän ääressä, eikä
heillä vaikuttanut olevan kiire mihinkään. Mari kiersi naiskaksikon kaukaa.
Hän ei ollut järkyttynyt Gillalle sattuneesta työtapaturmasta, joten hänellä ei
ollut tarvetta keskustella asiasta kenenkään kanssa. Pahimmassa tapauksessa
hän olisi vain saattanut möläyttää jotain ”lääkärimäistä”, ja se olisi taas ollut
omiaan herättämään ei-kaivattuja epäluuloja. Tosin hänen jatkuva vetäyty-
misensä muiden seurasta oli jo tainnut tehdä niin. Niin tai näin, hän valitsi
mieluummin oman rauhan.

Huokaus tiivistyi vaaleaksi höyryksi, joka katosi hiljaiseen iltaan. Näin
pimeän aikaan Marilla oli tapana muistaa Gavialiksen pääsairaalassa sijaitse-
va työhuone ja sen suuresta ikkunasta avautuva näkymä. Hän kaipasi sitä.
Tähän aikaan illasta maisema oli täynnä valtavan kaupungin lukemattomia
valoja. Se oli täynnä kimallusta, liikettä ja voimaa. Pilvettöminä iltoina ja
öinä loistoon olivat yhtyneet myös taivaalta erottuvat tähdet. Se oli ollut
näky, joka ansaitsi tulla nähdyksi.

Mari sulki hetkeksi silmänsä. Hän muisti yhä huoneensa jokaisen yksi-
tyiskohdan, olihan se ollut hänelle enemmän koti kuin mikään muu paikka
koko kaupungissa ennen sitä taikka sen jälkeen. Hän kaipasi sinne takaisin,
vaikka Terra Unioniassa viettämänsä ajan jälkeen hän ei enää kaivannut
kaikkea sitä, mitä huone oli hänen elämäänsä tuonut. Kun hän oli oivaltanut
tuon ajatuksen ensimmäisen kerran, hän oli yllättynyt perinpohjaisesti. Oli-
ko hän sopeutumassa Terra Unioniaan? Oliko hän kadottamassa sisäisen
tulensa, joka oli pitänyt hänet vauhdissa ja puskenut häntä eteenpäin? Oli-
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vatko hänen toiveensa kostosta ja kotiinpaluusta hiipumassa? Se ei ollut
mieluisa ajatus, sillä mitä hänellä olisi enää odotettavaa, jos hän kadottaisi
nuo toiveensa?

Mari avasi silmänsä. Gavialiksen valojen sijaan hän tyytyi maisemaan, jota
hallitsi pimeys. Pimeys ei kuitenkaan ollut tyhjää, kuten moni hänenkaltai-
sensa olisi odottanut Gavialiksen rajojen ulkopuolella olevan. Täällä pimeys
oli syvää ja sinne kätkeytyi elämää, joka oli Gavialiksen liikettä hillitympää.
Se oli erilaista, mutta oliko se huonompaa?

Mari käänsi katseensa kohti koillista, missä hehkui himmeää valkoista va-
loa loistava hedelmätarha. Pimeän aikaan tarhan ulkoseinät tummenivat
asteittain kohti kattoa, jotta taivaalta käsin tarhaa olisi hankalampi erottaa.
Mari päätti kävellä tarhalle ja takaisin. Se saisi käydä rauhoittavasta ulkoilus-
ta ennen kuin hän vetäytyisi huoneeseensa ja yrittäisi mahdotonta eli nukah-
tamista. Hän kuitenkin tiesi jo, kuinka seuraavat tunnit kuluisivat. Nukku-
misen sijaan hän kierisi sängyssään noin puoli tuntia, kunnes turhautuisi ja
tarttuisi lukulevyyn jatkaakseen Terra Unionian toisen kielen opettelua. Hän
oli yleisimpien kasvien nimet opittuaan päättänyt, että hänen oli hyvä ym-
märtää toista kieltä edes vähän, vaikkei kykenisi sillä koskaan keskustele-
maan. Oli kuitenkin parempi oppia uutta kuin taantua tilaan, jossa hän ei
enää kehittäisi itseään lainkaan. Hän ei ollut veltto ja saamaton, eikä hän
sellaiseksi koskaan tulisikaan.

Piha-alue oli hiljainen, eikä Mari kuullut muuta kuin omista askeleistaan
lähtevän rahinan. Hetken käveltyään hänen katseensa hakeutui vaistomai-
sesti oikealle. Se oli kuin tahdosta riippumaton automaattinen reaktio, jota
hän oli tuomittu toistamaan. Kaukaisuudesta erottui puu, joka ei lakannut
riivaamasta häntä. ”Minulla on valta pilata useamman kuin yhden ihmisen
elämä”, puun hiljaisuus kuiski. Mari käänsi katseensa ja yritti keksiä jotain
muuta ajateltavaa, koska muuten hän taas pyörittäisi samoja kysymyksiä yhä
uudestaan ja uudestaan. Oliko Lemmus haudannut lapsen tarpeeksi syvälle?
Oliko Lemmus tunnistettavissa takista, johon hän oli kuolleen lapsen kääri-
nyt? Milloin tarhalla juoksentelevat koirat haistaisivat maan alla hitaasti maa-
tuvan lapsen ruumiin? Milloin hän lakkaisi ajattelemasta sitä, mitä puun
juurelle oli haudattu? Milloin oli turvallista unohtaa?

Hän saapui viimein P-tarhan luokse ja pysähtyi. Hän jäi katselemaan
himmeästi valaistua tilaa läpikuultavan seinän takana, ja samassa hänen mie-
lialansa notkahti. Hän tajusi nyt, että hänen koko elämänsä oli typistynyt
tuohon kasvien täyttämään tarhaan. Se ei ollut erityisen innostava oivallus,
sillä miten kukaan saattoi löytää näiltä tarhoilta elämälleen merkityksen?
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Mistä poimijat ammensivat intoa rientää tarhalle aamu toisensa jälkeen?
Hänellä ei ollut aavistustakaan.

Samassa Mari tajusi, ettei hän ollut vielä kertaakaan oleskellut hedelmä-
tarhassa yksin. Hänen ympärillään oli häärännyt aina muita poimijoita.
Niinpä hän ei ollut koskaan voinut vain seisoa hedelmäpuun luona ja ihme-
tellä sitä. Hän ei ollut kertaakaan jäänyt tunnustelemaan puiden lehtiä, eikä
hän ollut koskaan kurkistanut astioihin, joissa säilytettiin siemeniä. Nyt uu-
delle kokemukselle oli kuitenkin avautunut tilaisuus. Tähän aikaan illasta
tarhalla ei olisi ketään.

Mari avasi oven ja astui himmeän valon täyttämään tarhaan. Hänet ympä-
röi lämpö ja kosteus. Lisäksi rauhallisen tilan täytti humina, jossa oli vuoro-
kauden ajasta johtuen hivenen aavemainen sävy. Mari eteni teekuppi kädes-
sään kohti onnettomuuspaikkaa. Sinne päästyään hän huomasi, että tapa-
turman aiheuttanutta laitetta, suurta analysaattoria, ei enää näkynyt. Joko
laite oli korjattu ja se oli matkannut itsekseen toisaalle hedelmätarhan uu-
meniin, tai sitten se oli viety pois. Analysaattorista oli kuitenkin muistona
painauma istutusten edessä, jossa korkea laite oli odottanut huolto- tai kor-
jaustoimia. Lisäksi se oli katkonut persikkapuun oksia samalla, kun se oli
onnistunut huitaisemaan Gillaa.

Mari kyykistyi ja asetti teekupin maahan. Hän erotti maasta tumman län-
tin. Se oli kohta, johon Gillan verta oli valunut. Joku oli selvästikin siistinyt
paikkaa onnettomuuden jälkeen. Pian läntti pyyhkiytyisi pois kokonaan ja
unohtuisi ikihyviksi. Työpäivät P-tarhalla jatkuisivat totuttuun tapaan ilman,
että yksikään hedelmä jäisi poimimatta.

Yhtäkkiä Mari tunsi kosketuksen takapuoltaan vasten. Hän pomppasi ja-
loilleen ja loikkasi loitommalle.

”Kissa!” hän huokaisi nähdessään mustavalkean eläimen katselevan häntä
kummallisilla valoa heijastavilla silmillään. ”Hitto, kun säikähdin…”

”Hän pitää sinusta”, kuului matalaääninen toteamus Marin selän takaa.
Mari tiesi välittömästi, kuka tarhalla oli.
”Mitä sinä täällä teet?” hän kysyi mieheen katsomatta.
”Minä käyn täällä joka ilta”, kuului vastaus.
Mari tyrmistyi. Hän kääntyi kohti Aonoa, joka seisoi ulkovaatteissa ja vih-

reässä lakissaan noin viiden metrin päässä. Miten hän ei ollut havahtunut
mieheen tarhalle tultuaan?

Samassa Mari tuli hyvin tietoiseksi siitä, että oli joutunut itselleen uuden-
laisen tilanteeseen. Muualla maailmassa paikalle olisi viimeistään tässä vai-
heessa pinkonut vihainen keltakaartilainen, koska toisilleen tuntemattomat
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miehet ja naiset eivät kohdanneet kahden kesken työpäivän ulkopuolella.
Aonon näkeminen oli muutenkin tähän vuorokauden aikaan poikkeuksellis-
ta. Kun naiset kokoontuivat iltaisiin viettämään yhteistä aikaa, Aonosta ei
näkynyt vilaustakaan. Se taisi olla muille talon asukkaille helpotus. Nyt Mari
tiesi, missä mies iltansa vietti.

”Käyt täällä joka ilta?” hän kysyi viimein. ”Kissan kanssa?”
”Tihku kulkee siellä, missä haluaa. Hän pääsee tarhoille oman luukkunsa

kautta.”
”Tihku?” Mari kummastui. ”Kissasi nimi on Tihku?”
”Entä sitten?” Aono naurahti.
Tämän sanottuaan mies jäi katselemaan häntä tavalla, jota Mari ei osan-

nut lukea. Kyse ei ollut keltakaartilaisen valvovasta katseesta, ei sairaalassa
vierailevien miesten mykistyneistä tuijotuksista, saati kollegoiden kateellisista
vilkaisuista. Mari ei voinut muuta kuin kääntää katseensa hämärän tarhan
uumeniin ja miettiä, mitä tehdä. Hän ei ollut odottanut seuraa. Hän ei ollut
halunnut sitä. Hän oli halunnut olla hetken oma itsensä, kasveista täysin
tietämätön gavialislainen. Lisäksi Aonon läsnäolo oli erityisen kiusallista
siitäkin syystä, että hän muisti miehen tarkkailleen häntä Gillan onnetto-
muuden jälkeen.

”Seuraatko sinä minua?” Mari päätti kysyä suoraan.
”Seuraanko minä sinua?” Aono naurahti hänen selkänsä takana. ”Minä

olin täällä ennen sinua. Sanoinhan, että käyn täällä joka ilta.”
”Miksi?” Mari kysyi ja kääntyi taas miestä kohden.
”Saan voimaa hiljaisuudesta”, Aono kertoi.
Mari kummastui. Hän ei ymmärtänyt, mitä Aono oli tarkoittanut, ja mies

taisi nähdä sen hänen ilmeestään.
”Nämä puut rauhoittavat minua ja saavat turhat ajatukset unohtumaan.

Lisäksi täällä on tähän aikaan vuodesta lämpimämpää kuin ulkona. Jos olisi
kesä, kävelisin metsässä.”

”Haluat unohtaa turhat ajatukset?” Mari kummastui. ”Mitkä ajatukset
ovat turhia?”

”Ne, jotka pyörivät asioissa, joihin et pysty vaikuttamaan”, kuului vasta-
us. ”Ne saavat helposti aikaiseksi negatiivisten ajatusten kierteen.”

Mari nyökkäsi. Hän taisi nyt ymmärtää, mitä Aono tarkoitti.
”Lisäksi talossa yleensä pelataan tähän aikaan illasta 29-peliä, johon mi-

nua ei periaatteestakaan pyydetä mukaan”, mies naurahti. ”Tosin tänään
kortit taitavat pysyä visusti piilossa, vai? Naiset tuskin kehtaavat pelata kaks-
ysiä psykologin ja odonaatin edessä.”
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Mari nyökkäsi. Hän tiesi kyllä 29-pelin, vaikkei osannut sitä pelatakaan.
Peli vaikutti olevan suosittu illanviettotapa heidän talossaan, ja tähän het-
keen saakka hän oli kuvitellut, että se oli tyypillinen terraunionialainen tapa.
Aonon tyyli puhua pelistä sai hänet kuitenkin epäilemään olettamuksiaan.
Miksi naiset eivät kehtaisi aloittaa 29-peliä odonaatin ja psykologin läsnä
ollessa? Oliko pelin pelaamisessa jotain hävettävää?

”Jokaisella meillä on omat rutiinimme”, Aono lisäsi vielä.
Sitten hän työnsi kätensä housujen taskuun ja vaikeni. Keskustelun ylläpi-

täminen luontevana alkoi vaikuttaa käyvän hieman haastavammaksi.
”Se on totta”, Mari sanoi pitääkseen hiljaisuuden loitolla.
”Sinun rutiininasi on juoda tähän aikaan teetä”, Aono totesi kuin ohi-

mennen.
”Se ei ollut vaikea arvaus”, Mari huomautti ja kyykistyi nostamaan teeku-

pin maasta.
”Et kuitenkaan yleensä nauti iltateetäsi täällä”, mies jatkoi ja katseli ympä-

rilleen. ”Ajoiko Gillan onnettomuus sinut tänne tänä iltana?”
”Ehkä rikon rutiineitani tietoisesti”, Mari sanoi. ”Ehkä sinunkin kannat-

taisi kokeilla rikkoa omiasi.”
”Ehkä”, mies myönsi. ”Me emme ole kuitenkaan ainoita tapojemme or-

jia.”
”Niinkö?”
”Esimerkiksi yksi vanhemmista poimijoista lähtee aina tähän aikaan illas-

ta kävelemään kohti etelänpuoleisia tarhoja”, Aono kertoi. ”Niin on tapah-
tunut jokaisena iltana, kun olen ollut täällä.”

”Jokaisena iltana?”
”Ja aina samaan kellonaikaan”, mies lisäsi. ”Täsmälleen samaan aikaan,

poikkeuksetta.”
”Vanhojen tapojen muuttaminen tuntuu meistä yleensä epämiellyttäväl-

tä”, Mari totesi. ”Siksi me emme muuta niitä.”
”Totta, mutta olen silti toisinaan miettinyt, onko rouva Sava edes tietoi-

nen siitä, kuinka minuutintarkasti hän noudattaa iltakävelyrutiiniaan.”
”Tunnetko sinä tämän naisen?”
”En tunne”, Aono kiirehti vastaamaan kuin olisi halunnut karistella vä-

häisetkin epäilykset yhteydestään mainitsemaansa naiseen. ”En edes tiedä
hänen etunimeään. Olen kuitenkin ymmärtänyt, että hän on asunut täällä
kauemmin kuin kukaan muu. Ehkä juuri siksi hänelle on karttunut lähes
elämää suurempi maine.”

”Millainen maine se on?” Mari kysyi.
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”Sanotaanko nyt niin, että rouva Savan tietää jokainen, joka on ollut täällä
vähänkin pidemmän aikaa. Hänet varsinkin kuulee.”

”Hän huutaa?” Mari kysyi huvittuneena.
Aono naurahti.
”Olen kuullut, että hän hermostuu ihmisiin todella helposti. Ei ole päi-

vää, jona hän ei huutaisi jollekulle. Miksi hän sitten pysyy paikassa, jossa hän
joutuu työskentelemään osana suurta porukkaa? Se on mysteeri. Enkä ym-
märrä sitäkään, miksi hänelle sallitaan niin huono käytös. Kaikkea ei voi
laittaa taurusialaisen temperamentin piikkiin.”

Mari nyökytteli. Hän kuitenkin joutui taas peittelemään todellisia reaktioi-
taan. Hän ei nimittäin ollut kuullut aikaisemmin puhuttavan ”taurusialaisesta
temperamentista”. Niinpä hän päätti jossain vaiheessa ottaa selvää, oliko
sanonta käytössä yleisemminkin.

”Rouva Sava…” hän mietti ääneen. ”Hän ei taida asua meidän talossa.”
”Hän asuu siinä talossa, jossa on se ruma purppurainen ovi.”
Mari nyökkäsi. Hän tiesi täsmälleen, mistä talosta Aono puhui.
”Sinä siis tarkkailet ihmisiä”, Mari totesi.
”Se on luontevaa henkilölle, joka on lähtökohtaisesti ulkopuolinen.”
Tämän sanottuaan Aono osoitti kohti läpikuultavaa seinää persikkapuuri-

vistön takana. Mari käänsi katseensa osoitettuun suuntaan ja näki yksinäisen
hahmon kävelevän kohti S-tarhaa, joka sijaitsi heistä katsottuna etelässä.

”Kello on siis puoli yhdeksän”, mies totesi.
Mari kaivoi genaksonin taskustaan ja tarkisti ajan. Hän hämmästyi huo-

matessaan Aonon olevan oikeassa. Kello oli 20.31.
”Hämmästyttävää täsmällisyyttä, eikö?” mies kysyi.
”Tiedätkö, mihin hän näillä kävelyillään menee?” Mari kysyi.
”En ole koskaan seurannut häntä. Minulla on sen verran itsesuojeluvais-

toa, että tajuan pysyä tuosta naisesta kaukana. Tiedän vain, että hän tekee
näitä iltakävelyitään ja viipyy niillä noin tunnin. Sen enempää minun ei tar-
vitse hänestä tietääkään.”

Tämän sanottuaan Aono astui läheisen puun luokse, nappasi siitä persi-
kan ja haukkasi hedelmästä palan. Mari ällistyi.

”Mitä sinä teet?” hän kysyi.
”Nautin iltapalaa”, kuului lyhyt vastaus.
Aonon huolettomuus ja välinpitämättömyys olivat ristiriidassa kaikkien

niiden kirjoitettujen ja kirjoittamattomien sääntöjen kanssa, jotka Mari oli jo
ennättänyt Linariassa omaksua.




