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Kesikuu hehkuttaa Helsinkii. Kadut, puistot ja kahviloiden terassit
tihkuvat lampo4, josta kaupunki on pidittaytynyt koko talven. Asukkaat
tarttuvat kesin kutsuun ja sen tarjoamaan eliminmaljaan. Jalkakiytivii
lakaisseet katseet nousevat kohti vastaantulijoita. [hmiset antautuvat
kaupungille, kesille ja toisilleen kuin olisivat juuri saaneet luvan heittii
kankeat haarniskansa talviteloille.

Mini puikkelehdin Bulevardin pyériviylii viistellen turisteja, jotka
kotikaupunkini on huumannut. Lauttasaaresta piisee pyorilld Viiskul-
maan vartissa, mutta saan kaupungista kokonaisemman otteen, kun
kiytin aikaa vauhdin sijaan. Sinebrychoffin taidemuseon edustalla sak-
salainen pariskunta tutkii karttaa ja tavaa Aleksanterin teatteria vahvalla
aksentilla. Mustaa villakoiraa ulkoiluttava herrasmies ryhtyy oppaaksi.
Elim4 on juuri nyt, ja se on sitd tiysin ja kokonaan.

Helsingissi on kuitenkin yksi paikka, jossa piisee piiloon kaikilta
vuodenajoilta ja joka ikiselti epdilyttivin tuttavalliselta katseelta. Se on
Punavuoren Kuppila, jonne aika pysihtyi joskus 1980-luvun loppupuo-
lella. Sielld mini kannan poytiin pippuripihveji ja pitkii oluita kahdessa
vuorossa. Tyoni on melko yksinkertaista. On oltava sopivasti paikalla ja
samanaikaisesti huomaamaton. Olen osa pienilukuista henkilokuntaa,
joka taiteilee toimeen toistensa ja asiakkaiden kanssa. Téniin jaan vuo-
roni Markun kanssa. Hin voisi olla isoveljeni, ellei olisi minua vuoden

nuorempi.



- Uskotko uudestisyntymiin?

Kuivaan laseja pesukoneen jiljilti. Niiden paksuihin reunoihin jii
tiskiaineesta haileita ldikkid. Lasit on luotu kestimiin tuhansia huulia, ja
sen ne hienostelematta tekevitkin. Tarkastan jokaisen valoa vasten ennen
kuin pujotan ne jalastaan baaritiskin ylipuolelle telineisiin.

- Se on sama kuin sielunvaellus, jatkan keskustelua yksin.

Markku on uponnut iltapiivilehden urheiluliitteeseen. Baaritiski on
kasvanut kiinni hinen kyynirpiihinsi. Kuppilan ilmassa leijuu hiljainen
poly. Paksu lasi kilahtaa kumeasti.

- Tieditko sen entisen siveltdjin, joka istuu aina viitospdydissi ja
tilaa kaksi pullo-olutta ja tyhjin tuopin?

Markku on baarimestari, ja monet ihmiset luottavat heidin eliminko-
kemukseensa. Kokeilen uutistani Markkuun.

- Sen mielesti mini olen vanha sielu. Se sanoi niin eilen.

Markku niyttii yhtd pysidhtyneelti kuin oven ylipuolelle ripustettu
kello. Kuivaan viimeisti lasia pitkdin. Kuluneen lasin naarmuihin ei
kiillotus tahdo tehota.

- Montakohan inkarnaatiota ihmiselld voi olla? mietin dineen, vaikka
alan jo omastakin mielestini kuulostaa jankuttajalta.

Divarinpitja astuu sisdin. Markku herii, taittaa lehden kiinni ja
kuittaa nydkkiykselld vakiotilauksen, jota ei ole enidi vuosiin tarvinnut
sanoa ddneen. [ltapdivin ensimmiinen tuoppi valuu hanasta kuohuen.
Markku iskee silmia.

- Yksi kerrallaan, Sirpa. Koskee my®s niiti inkarnaatioita.

Baarimestari on oikeassa. Haalistuneiden ikkunateippausten raoista
pilkistii kesiinen elimi, mutta mini tyydyn osaani ja alan kattaa ruoka-
puolen poytid mydhempii asiakkaita varten.

Iltavuoroon on tulossa diripiiden kirkikaksikko: Anneli ja Maria.
Marialla on tapana ilmestyi paikalle kuin joukko vastapuhallettuja saip-
puakuplia, niyttivisti ja suurella riemulla. Hin on melkein aina myo-

hassd, mutta kukaan ei koskaan huomauta hinelle siitid. Mariassa kaikki



on pienti ja siroa paitsi silmit. Tummien ripsien vastustamattomalla
rapaytykselld on kuitattu monia tuurattuja minuutteja ainakin Markulle.
Edes Annelin laivanupotuskatseet eivit koske Mariaa. Se on ominaisuus,
jota ihailen Mariassa ehki kaikkein eniten. Hin on niin tiynni hyvia
tahtoa, ettei pahansuopaisuus kerta kaikkiaan tavoita hinti.

- Terassilla on ruoka-annokset blokkaamatta. Tulee taas valitus talo-
yhtislti lintujen ruokkimisesta.

Ovi painuu kiinni Annelin kieroryhtisen sisdéintulon jiljilti ja salpaa
kaiken kirkkauden ulkopuolelle.

- Vievit oikeuteen, menee luvat! Anneli tiuskii vield painuessaan
pukuhuoneeseen.

Osui ja upposi. Olen varma, etti syy on minun, vaikkei Anneli kos-
kaan katsokaan ketdin silmiin.

- Piivia sullekin, ilopilleri, toteaa Markku rauhalliseen tyyliinsi, mut-
ta Annelin musta varjo on jo mennyt.

- Lahde si vaan, vanha sielu, Markku sanoo, eiki hinen dénessiin
ole pienintikiin ivaa.

- Mutta Maria ei ole vield tullut, vastaan vilkaisten rannekelloani.

- Niin, no mulla ei just nyt ole kiire. Taidan pit4i vahtia, kunnes neiti
saapuu. Tiytyyhin prinsessoja suojella lohikdirmeilta.

Markku ottaa hirvidilmeensi ja hetkeksi Annelin sapenmakuinen

sisddntulo unohtuu.
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Lauttasaaren sillan keskikohta on raja. Siini pisteessi kaupunki muuttuu
toiseksi, yleisesti yksityiseksi. Pidin Lauttasaaresta, vaikka sillalla se tivaa
minulta vielidkin passia. Olen sille muukalainen. Kiinnyn Meripuisto-
tielle ja liikenneympyristi Tallbergin Puistotielle. Ohitseni sujahdelleet
tekniset pyoriilyselit jadvit tehokkaimmille véylille. Hidastan vauhtia,
pidittelen mairinpaiti. Isokaaren yksio jii erossa minulle. En osannut
lihted pois. Kaikenlainen vaihtaminen kuuluu rohkeille ihmisille, niille,
jotka tietivit, keti ovat. Osaan mukautua toisten siirtoihin, mutta viltin
omia. On kai parempi tuntea olonsa ulkopuoliseksi yhdessa paikassa
kuin jokaisessa.

- Sirpa, moi, me ollaan tiall4!

Tuula ja Kaitsu viittovat terassilta, joka on reittini varrella.

- Me suunnitellaan Kaitsun kanssa rapujuhlia. Elokuun viidestoista
Inkoossa.

Juhannukseenkin on vieli aikaa, mutta Tuula suunnittelee jo rapu-
juhlia. Elokuussa on varmaan vuorossa joulu.

- Pyydiit nyt heti vapaan viikonlopun, kun niin hyvissi ajoin tiedit.

Tuula paimentaa minua kuin lasta, mutta ei se haittaa. lman hinti
elimini pyorisi useimmiten hidastetulla nopeudella.

- Tottakai. Ai viidestoistako si sanoit?

- Niin just. Tuu nyt tinne, ettei tarvii aidan yli huudella!

- Toisen kerran. Pitii vield ehtii kirjastoon palauttamaan lainat.



Miti juhlimista ravuissa on! Miksei kukaan sano niin kuin asiat ovat?
Ravuista koituu harmia alusta alkaen. En saa kutsua, suren ulkopuoli-
suutta. Saan kutsun, pelkiin, etti se on annettu siilistd. Juodaan liikaa,
ei muisteta mitd puhuttiin. Juodaan liian vihin ja muistetaan liian hyvin,
mitd muut puhuivat. Kiva ja kamala menevit liian helposti sekaisin
keskeniin.

Kun olin lapsi, meidin perheemme vietti lomia ja viikonloppuja
kesimokilli. Ravustusaikaan péisin isin kanssa kokemaan merrat iltai-
sin. Taistelin joskus unta vastaan, etti jaksaisin valvoa siihen maagiseen
hetkeen, jolloin tydnsimme soutuveneen rantahiekalta syvemmiille ja
suuntasimme kohti viittd mertaa tiydellisen hiljaisuuden vallitessa, aina
samassa jirjestyksessi.

Yhteni iltana olin ollut naapurissa pelaamassa Afrikan tihtei, jonka
olin saanut keviillid 9-vuotislahjaksi. Osasin pitdd varani, etten mydhéstyi-
si tirkedstd tyostini. Isd oli sanonut, etti Sirpa tuo rapuonnea. Palattuani
kiirehdin etsiméin isdi. Isd nukkui suu auki sivukuistin korituolissa.
Tokkisin varovasti, isd, herdi. Mitdin ei tapahtunut. Isin hengitys haisi
samalle kuin saunakammarin alakaappi, jonne lapset ei saaneet kurkkia.
Ei se herii, diti sanoi dinelld, jolla olisi voinut leikata kahtia ilmassa
porisevin kirpisen. Se nukkuu syvid synnin unta. Juoksin rantaan. Po-
lunvarren nokkoset ruoskivat nilkkojani. Potkaisin venetti niin lujaa, etti

varpaasta alkoi vuotaa verta. Paska ja perkele! Huusin tyynelle jirvelle.
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Lauttasaaren kirjasto on pienoismalli kotikaupunginosastani. Se viestit-
tad, ettei tailld voi selvitd ilman perinteiden tuomaa kokemusta. Pienet
ja kevyet vierailut kuitenkin sallitaan. Ulko-oven tuntumasta léytyvit
palautuskirjojen kirry ja sisustuslehdet. Ne riittivit minulle hyvin. Perim-
miiset hyllyt vaativat méiritietoisuutta ja itsevarmuutta.

Tuula ei koskaan lue sisustuslehtii, luovien ihmisten ei hinen mie-
lestiin tarvitse. Tuula on boheemi. Hin on aloe vera -yrittiji ja osaa
aromaterapiaakin. Minusta taas on hauskaa kurkistella lehtien kautta
onnellisiin koteihin. Kuvittelen, kuinka nuo kaikki kekselidit perheet
istuvat iltaisin huutokaupasta hankitun ruokapoydin irelli. He arvos-
tavat ennakkoluulottomia ratkaisuja, ja heidin tuolinsa ovat eriparisia.
Rohkeimmissa kuvitelmissani ystivystyn virikkiilld esineilli leikittelevin
sinkkunaisen kanssa, ja hin kutsuu minut kerrostaloyksi®onsi, jonka
persoonalliset tilaratkaisut hin on toteuttanut yhdessi isinsi kanssa.
Pujotan viimeisen lehden paikalleen. Piipahdus lainatussa elimissi on
paattynyt.

Pienelli uutuuskirjoja esittelevilli poydilld loistaa oranssikantinen
kirja. "Reinkarnaatio, menneiti elimifini etsimiissi”, se huutaa minulle
ja mini tartun vastustelematta koukkuun.

Vanhoja sieluja vaivaa usein maan pddlld jonkinasteinen masentuneisuus,
yksindisyys ja itsensd aliarviointi. Vanhat sielut ovat maan pddlld pddasiassa

maksamassa pois karman velkojaan. He wvdlttdwvét negatiivisia toiminta- ja aja-
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"Oisin valvoimme vuorotellen Daavidin vieressd suojellen sitd
pojannulikoilta, jotka yrittivat kiusallaan kivittdd veistosta. Kun mestari
nukkui, mina silitin Daavidin marmori-ihoa. Han oli kauneinta mitd tiesin.”

yahtumal sijoittuval Helsinkiin, Firenzeen ja
kertomus ulkopuolisuudesta ja nahdyksi tulemisen
Daavidin morsian kasitlelee lempedsti pinnallisuutta, jolla

is(a maailmaa loisinaan lahestytddn. Arkipdivdiseen elamddn etsitddn
'lkaisuja uudelleensyntymdn, numerologian ja feng shuin avulla.
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