
D A A V I D I N
M O R S I A N

R i i t t a O j a m a a



1



2



3

Riitta Ojamaa
DAAVIDIN MORSIAN



4

© 2016 Riitta Ojamaa

Kansi ja kannen kuva: © Polly Balitro

Kustantaja: BoD - Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD - Books on Demand, Nordenstedt, Saksa

Kiitokset:

Katja, Polly ja Erja

sekä Irving Stone kirjasta Michelangelo

ISBN 9789523393400



5

Kesäkuu hehkuttaa Helsinkiä. Kadut, puistot ja kahviloiden terassit
tihkuvat lämpöä, josta kaupunki on pidättäytynyt koko talven. Asukkaat
tarttuvat kesän kutsuun ja sen tarjoamaan elämänmaljaan. Jalkakäytäviä
lakaisseet katseet nousevat kohti vastaantulijoita. Ihmiset antautuvat
kaupungille, kesälle ja toisilleen kuin olisivat juuri saaneet luvan heittää
kankeat haarniskansa talviteloille.

Minä puikkelehdin Bulevardin pyöräväylää väistellen turisteja, jotka
kotikaupunkini on huumannut. Lauttasaaresta pääsee pyörällä Viiskul-
maan vartissa, mutta saan kaupungista kokonaisemman otteen, kun
käytän aikaa vauhdin sijaan. Sinebrychoffin taidemuseon edustalla sak-
salainen pariskunta tutkii karttaa ja tavaa Aleksanterin teatteria vahvalla
aksentilla. Mustaa villakoiraa ulkoiluttava herrasmies ryhtyy oppaaksi.
Elämä on juuri nyt, ja se on sitä täysin ja kokonaan.

Helsingissä on kuitenkin yksi paikka, jossa pääsee piiloon kaikilta
vuodenajoilta ja joka ikiseltä epäilyttävän tuttavalliselta katseelta. Se on
Punavuoren Kuppila, jonne aika pysähtyi joskus 1980-luvun loppupuo-
lella. Siellä minä kannan pöytiin pippuripihvejä ja pitkiä oluita kahdessa
vuorossa. Työni on melko yksinkertaista. On oltava sopivasti paikalla ja
samanaikaisesti huomaamaton. Olen osa pienilukuista henkilökuntaa,
joka taiteilee toimeen toistensa ja asiakkaiden kanssa. Tänään jaan vuo-
roni Markun kanssa. Hän voisi olla isoveljeni, ellei olisi minua vuoden
nuorempi.
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– Uskotko uudestisyntymään?
Kuivaan laseja pesukoneen jäljiltä. Niiden paksuihin reunoihin jää

tiskiaineesta haileita läikkiä. Lasit on luotu kestämään tuhansia huulia, ja
sen ne hienostelematta tekevätkin. Tarkastan jokaisen valoa vasten ennen
kuin pujotan ne jalastaan baaritiskin yläpuolelle telineisiin.

– Se on sama kuin sielunvaellus, jatkan keskustelua yksin.
Markku on uponnut iltapäivälehden urheiluliitteeseen. Baaritiski on

kasvanut kiinni hänen kyynärpäihinsä. Kuppilan ilmassa leijuu hiljainen
pöly. Paksu lasi kilahtaa kumeasti.

– Tiedätkö sen entisen säveltäjän, joka istuu aina viitospöydässä ja
tilaa kaksi pullo-olutta ja tyhjän tuopin?

Markku on baarimestari, ja monet ihmiset luottavat heidän elämänko-
kemukseensa. Kokeilen uutistani Markkuun.

– Sen mielestä minä olen vanha sielu. Se sanoi niin eilen.
Markku näyttää yhtä pysähtyneeltä kuin oven yläpuolelle ripustettu

kello. Kuivaan viimeistä lasia pitkään. Kuluneen lasin naarmuihin ei
kiillotus tahdo tehota.

– Montakohan inkarnaatiota ihmisellä voi olla? mietin ääneen, vaikka
alan jo omastakin mielestäni kuulostaa jankuttajalta.

Divarinpitäjä astuu sisään. Markku herää, taittaa lehden kiinni ja
kuittaa nyökkäyksellä vakiotilauksen, jota ei ole enää vuosiin tarvinnut
sanoa ääneen. Iltapäivän ensimmäinen tuoppi valuu hanasta kuohuen.
Markku iskee silmää.

– Yksi kerrallaan, Sirpa. Koskee myös niitä inkarnaatioita.
Baarimestari on oikeassa. Haalistuneiden ikkunateippausten raoista

pilkistää kesäinen elämä, mutta minä tyydyn osaani ja alan kattaa ruoka-
puolen pöytiä myöhempiä asiakkaita varten.

Iltavuoroon on tulossa ääripäiden kärkikaksikko: Anneli ja Maria.
Marialla on tapana ilmestyä paikalle kuin joukko vastapuhallettuja saip-
puakuplia, näyttävästi ja suurella riemulla. Hän on melkein aina myö-
hässä, mutta kukaan ei koskaan huomauta hänelle siitä. Mariassa kaikki
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on pientä ja siroa paitsi silmät. Tummien ripsien vastustamattomalla
räpäytyksellä on kuitattu monia tuurattuja minuutteja ainakin Markulle.
Edes Annelin laivanupotuskatseet eivät koske Mariaa. Se on ominaisuus,
jota ihailen Mariassa ehkä kaikkein eniten. Hän on niin täynnä hyvää
tahtoa, ettei pahansuopaisuus kerta kaikkiaan tavoita häntä.

– Terassilla on ruoka-annokset blokkaamatta. Tulee taas valitus talo-
yhtiöltä lintujen ruokkimisesta.

Ovi painuu kiinni Annelin kieroryhtisen sisääntulon jäljiltä ja salpaa
kaiken kirkkauden ulkopuolelle.

– Vievät oikeuteen, menee luvat! Anneli tiuskii vielä painuessaan
pukuhuoneeseen.

Osui ja upposi. Olen varma, että syy on minun, vaikkei Anneli kos-
kaan katsokaan ketään silmiin.

– Päivää sullekin, ilopilleri, toteaa Markku rauhalliseen tyyliinsä, mut-
ta Annelin musta varjo on jo mennyt.

– Lähde sä vaan, vanha sielu, Markku sanoo, eikä hänen äänessään
ole pienintäkään ivaa.

– Mutta Maria ei ole vielä tullut, vastaan vilkaisten rannekelloani.
– Niin, no mulla ei just nyt ole kiire. Taidan pitää vahtia, kunnes neiti

saapuu. Täytyyhän prinsessoja suojella lohikäärmeiltä.
Markku ottaa hirviöilmeensä ja hetkeksi Annelin sapenmakuinen

sisääntulo unohtuu.
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Lauttasaaren sillan keskikohta on raja. Siinä pisteessä kaupunki muuttuu
toiseksi, yleisestä yksityiseksi. Pidän Lauttasaaresta, vaikka sillalla se tivaa
minulta vieläkin passia. Olen sille muukalainen. Käännyn Meripuisto-
tielle ja liikenneympyrästä Tallbergin Puistotielle. Ohitseni sujahdelleet
tekniset pyöräilyselät jäävät tehokkaimmille väylille. Hidastan vauhtia,
pidättelen määränpäätä. Isokaaren yksiö jäi erossa minulle. En osannut
lähteä pois. Kaikenlainen vaihtaminen kuuluu rohkeille ihmisille, niille,
jotka tietävät, ketä ovat. Osaan mukautua toisten siirtoihin, mutta vältän
omia. On kai parempi tuntea olonsa ulkopuoliseksi yhdessä paikassa
kuin jokaisessa.

– Sirpa, moi, me ollaan täällä!
Tuula ja Kaitsu viittovat terassilta, joka on reittini varrella.
– Me suunnitellaan Kaitsun kanssa rapujuhlia. Elokuun viidestoista

Inkoossa.
Juhannukseenkin on vielä aikaa, mutta Tuula suunnittelee jo rapu-

juhlia. Elokuussa on varmaan vuorossa joulu.
– Pyydät nyt heti vapaan viikonlopun, kun näin hyvissä ajoin tiedät.
Tuula paimentaa minua kuin lasta, mutta ei se haittaa. Ilman häntä

elämäni pyörisi useimmiten hidastetulla nopeudella.
– Tottakai. Ai viidestoistako sä sanoit?
– Niin just. Tuu nyt tänne, ettei tarvii aidan yli huudella!
– Toisen kerran. Pitää vielä ehtiä kirjastoon palauttamaan lainat.

2



9

Mitä juhlimista ravuissa on? Miksei kukaan sano niin kuin asiat ovat?
Ravuista koituu harmia alusta alkaen. En saa kutsua, suren ulkopuoli-
suutta. Saan kutsun, pelkään, että se on annettu säälistä. Juodaan liikaa,
ei muisteta mitä puhuttiin. Juodaan liian vähän ja muistetaan liian hyvin,
mitä muut puhuivat. Kiva ja kamala menevät liian helposti sekaisin
keskenään.

Kun olin lapsi, meidän perheemme vietti lomia ja viikonloppuja
kesämökillä. Ravustusaikaan pääsin isän kanssa kokemaan merrat iltai-
sin. Taistelin joskus unta vastaan, että jaksaisin valvoa siihen maagiseen
hetkeen, jolloin työnsimme soutuveneen rantahiekalta syvemmälle ja
suuntasimme kohti viittä mertaa täydellisen hiljaisuuden vallitessa, aina
samassa järjestyksessä.

Yhtenä iltana olin ollut naapurissa pelaamassa Afrikan tähteä, jonka
olin saanut keväällä 9-vuotislahjaksi. Osasin pitää varani, etten myöhästyi-
si tärkeästä työstäni. Isä oli sanonut, että Sirpa tuo rapuonnea. Palattuani
kiirehdin etsimään isää. Isä nukkui suu auki sivukuistin korituolissa.
Tökkäsin varovasti, isä, herää. Mitään ei tapahtunut. Isän hengitys haisi
samalle kuin saunakammarin alakaappi, jonne lapset ei saaneet kurkkia.
Ei se herää, äiti sanoi äänellä, jolla olisi voinut leikata kahtia ilmassa
pörisevän kärpäsen. Se nukkuu syvää synnin unta. Juoksin rantaan. Po-
lunvarren nokkoset ruoskivat nilkkojani. Potkaisin venettä niin lujaa, että
varpaasta alkoi vuotaa verta. Paska ja perkele! Huusin tyynelle järvelle.
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Lauttasaaren kirjasto on pienoismalli kotikaupunginosastani. Se viestit-
tää, ettei täällä voi selvitä ilman perinteiden tuomaa kokemusta. Pienet
ja kevyet vierailut kuitenkin sallitaan. Ulko-oven tuntumasta löytyvät
palautuskirjojen kärry ja sisustuslehdet. Ne riittävät minulle hyvin. Perim-
mäiset hyllyt vaativat määrätietoisuutta ja itsevarmuutta.

Tuula ei koskaan lue sisustuslehtiä, luovien ihmisten ei hänen mie-
lestään tarvitse. Tuula on boheemi. Hän on aloe vera -yrittäjä ja osaa
aromaterapiaakin. Minusta taas on hauskaa kurkistella lehtien kautta
onnellisiin koteihin. Kuvittelen, kuinka nuo kaikki kekseliäät perheet
istuvat iltaisin huutokaupasta hankitun ruokapöydän äärellä. He arvos-
tavat ennakkoluulottomia ratkaisuja, ja heidän tuolinsa ovat eriparisia.
Rohkeimmissa kuvitelmissani ystävystyn värikkäillä esineillä leikittelevän
sinkkunaisen kanssa, ja hän kutsuu minut kerrostaloyksiöönsä, jonka
persoonalliset tilaratkaisut hän on toteuttanut yhdessä isänsä kanssa.
Pujotan viimeisen lehden paikalleen. Piipahdus lainatussa elämässä on
päättynyt.

Pienellä uutuuskirjoja esittelevällä pöydällä loistaa oranssikantinen
kirja. ”Reinkarnaatio, menneitä elämiäni etsimässä”, se huutaa minulle
ja minä tartun vastustelematta koukkuun.

Vanhoja sieluja vaivaa usein maan päällä jonkinasteinen masentuneisuus,
yksinäisyys ja itsensä aliarviointi. Vanhat sielut ovat maan päällä pääasiassa
maksamassa pois karman velkojaan. He välttävät negatiivisia toiminta- ja aja-
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” Ö i s i n v a l v o i m m e v u o r o t e l l e n D a a v i d i n v i e r e s s ä s u o j e l l e n s i t ä
p o j a n n u l i k o i l t a , j o t k a y r i t t i v ä t k i u s a l l a a n k i v i t t ä ä v e i s t o s t a . K u n m e s t a r i
n u k k u i , m i n ä s i l i t i n D a a v i d i n m a r m o r i - i h o a . H ä n o l i k a u n e i n t a m i t ä t i e s i n . ”

D a a v i d i n m o r s i a n k e r t o o S i r p a s t a , j o k a t y ö s s ä ä n t a r j o i l i j a n a n ä y t t e l e e
n ä k y m ä t ö n t ä . K u n k a n t a - a s i a k a s n ä k e e S i r p a s s a v a n h a n s i e l u n , k i i n n o s t u u
S i r p a k i n i t s e s t ä ä n . K e s ä t a r j o a a i t s e t u t k i s k e l u u n u u s i a , k i e h t o v i a
t u t t a v u u k s i a , h o u k u t u k s i a j a p e t t y m y k s i ä . R a t k a i s e e k o y l l ä t t ä v ä m a t k a
F i r e n z e e n m e n n e e n e l ä m ä n a r v o i t u k s e n ?

D a a v i d i n m o r s i a m e n t a p a h t u m a t s i j o i t t u v a t H e l s i n k i i n , F i r e n z e e n j a
I n k o o s e e n . S e o n k e r t o m u s u l k o p u o l i s u u d e s t a j a n ä h d y k s i t u l e m i s e n
k a i p u u s t a . D a a v i d i n m o r s i a n k ä s i t t e l e e l e m p e ä s t i p i n n a l l i s u u t t a , j o l l a
h e n k i s t ä m a a i l m a a t o i s i n a a n l ä h e s t y t ä ä n . A r k i p ä i v ä i s e e n e l ä m ä ä n e t s i t ä ä n
r a t k a i s u j a u u d e l l e e n s y n t y m ä n , n u m e r o l o g i a n j a f e n g s h u i n a v u l l a .


