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Olimme muuttaneet Pudasjirveltd Keski-Suomeen, Laukaaseen.
Asuimme kesin vuokramékilld, kunnes Vihtavuoressa oleva talo vapau-
tui edellisiltd vuokralaisilta. Lokakuussa 1993 muuttoauto toi tavaramme
Pudasjirveltd. Aloimme purkaa kuormaa. Autonkuljettaja oli minulle tuttu
mies. Hin yritti piditelld vahingoniloista ilmetté kysellessddn, miten tailld
oli aika mennyt. Koetin ndyttii tyytyviiseltd ja kehuin, ettd rattoisaa mok-
kielim3i on vietetty seuraamalla Jyviskyldn suurajoja isolta kuvaruudulta.
On nautittu olosta, vietetty perhelomaa, viety lapsia kouluun ja haettu
koulusta pois.

— Lastasin ndm3 tavarat isommasta talosta aamulla, kuljettaja sanoi. —
Sopiiko nimi tinne sisille?

— Sopii, sopii, ja osa on annettu aikuisille lapsille. Hekin olivat iloisia
muutostamme, vakuuttelin.

Kun kuorma oli tyhjennetty ja kuljettaja pani tavaratilan ovia kiinni, hin
kysyi, olimmeko jo maksaneet kuljetuksen. Arvelin, ettd hin oli huolissaan
isdntdnsi puolesta.

— Joku oli sanonut sille, ettd saatkohan maksua koskaan niiltd. En mina
muuten.

— Ennakkoon maksettiin.

— No sitten mind annan vield nuo, kuljettaja sanoi, meni alustan sivulla
olevalle kotelolle ja antoi sieltd minulle tirkeit tyokalusarjat, penkkihi-
omakoneen, porakoneen ja hitsauspullojen paineventtiilit ja letkut. — Tdssd
loput.

— Hyvinen aika, neké olit viedi takaisin?

— Panin ne sinne vakuudeksi, mutta kun olet maksanut, niin nikemiin
sitten.

— Nikemiin.

Tuokin vield, mind ajattelin. Léyhiksi on luotto mennyt. Tydkalut olin
pakannut ensimmiisind. Olin ajatellut, ettd jos muuten en tule toimeen, ve-
restin vanhoja taitoja. Asetyleeni- ja happipullot jouduin jittiméin, mutta
hitsauspillit ja paineenalennusventtiilit olin pakannut tyokalulaatikkoon.



Ne olivat rippilahjat isiltdni, ja niilld oli my6s tunnearvoa. Traktorien
pienet korjaukset ja hitsaukset kyliliisille oli ollut mielipuuhani nuorena.

Vuokratalon sisilld oli nyt kotiromut, joksi ulosottomies oli nimittidnyt
tavaroita, jotka saamme pitdd. Muuttoauton olimme saaneet pudasjir-
veldiseltd yricedjaled. Aluksi hinta oli ollut korkeampi kuin tdiltid tarjotulla
autolla, mutta Seijan puhelinkeskustelun jilkeen hinta oli pudonnut tika-
laiselle tasolle. Auton omistaja oli Seijan sukulainen. En vielikdin uskonut
ja ymmairtinyt mennyttd luottamusta.

Kesi-heinikuun vaihteessa olimme kiyneet perinteisilld kesdjuhlilla.
Sielld olimme tavanneet tutun yrittdjain, Aimon, joka hinkin oli kokenut
konkurssin ja jolle olin purkanut tuntemisiani. Hin oli neuvonut muut-
tamaan pois, silli uuden elimin alkuun ei piise, jos kaikki muistuttaa
epdonnistumisesta. Saadakseen meidit samalle seudulle Piijic-Himeeseen
hin oli oma-aloitteisesti pannut lehteen ilmoituksen "Halutaan vuokrata
omakotitalo”. Minulle asuinpaikalla ei ollut nyt vilid, mutta keskustelu-
kumppanin saanti kiinnosti. Viikon pdistd Aimo soitti ja kertoi tarjolla
olevista vuokrattavista taloista ja toivotti tervetulleeksi katsomaan. Pdi-
timme heti lihted, koska koulujen alkamiseen oli endd muutama viikko ja
meilld oli kolme kouluikiistd tytt6d mukana.

Taloista kaksi oli meille sopivia. Vietimme yon Aimon perheen luona,
missd saimme purkaa tuntemisia ja kuulla alueen muista tuttavista. Myos
vanhempi siskoni asui Lahdessa, ja tapasimme hinen perheensi lihties-
saimme takaisin kohti pohjoista. Paluumatkalla kidvimme Tiina-tyttd-
remme perheen luona Jyviskylassid. Hekin kannustivat meitd muuttamaan
sinne. Vield tapasimme Raimon, vanhan yrittdjituttavani. Joimme kahvit
ja kerroimme matkan tarkoituksen. Hinellikin oli samanlaisia kokemuk-
sia yrittdmisestd. Raimo asui Jyviskylidn lihelld Laukaassa ja kertoi kaipaa-
vansa keskustelukumppania.

Kotimatkalla puhuimme molempien paikkojen hyvistd ja vihemmin
hyvistd puolista. P44t6s muutosta tehtiin. Kolmen nuorimman koulumah-
dollisuudet painoivat, kun puntaroitiin vaihtoehtoja. P4dtos paikasta syntyi
vasta seuraavana paivani, kun sain soiton Raimolta. Hin kertoi tiedustel-
leensa omakotitaloja Jyviskyldn ympiristdstd. Vapaana ja kohta vapautuvia
oli useita. Tehtiin toinen matka heti kohta, ja kdytyamme ldpi muutaman



talon pdddyimme tekemidin vuokrasopimuksen lokakuussa vapautuvasta
talosta Vihtavuoressa.

Ja sielld me nyt olimme muuttotavaroita sijoittamassa. Tiina ja hinen
michensd olivat ripustaneet portin lihelle lakanan: TERVETULOA! Se
lammitti mieltdni, ja olin vakuuttunut, ettd olimme tulleet oikeaan paik-
kaan.

Veimme lapset kouluun. Leena meni ensimmaiselle, Kaisa kolmannelle
ja Maija viidennelle luokalle. Tilanne oli minulle uusi, silld aikaisemmin
en ollut juuri lasten koulunkiyntiin paneutunut. Nyt ei ollut kiirettd mi-
hinkdin. Uuden kotimme omisti miellyttdavi pariskunta, jolta saimme
luvan maalata sisiltd mieleiseen malliin. Alakerta oli tuttu Eerola-talon
piirustuksilla tehty kuten aikaisempikin kotimme, johon olimme perheen
kasvaessa tehneet ylikerran ja saaneet lisid tilaa. Tuttu alakerta oli minulle
mieleen, koska sielld oli helpompi putkindéllini liikkua. Iltakdvelyreitti
oli selked ja valaistu, ja sitd aloin kiertdd kunnon ylldpitimiseksi. Uutena
kokemuksena olivat korkeat kuusikot, joiden sisilld oli paivillikin lihes
pimedd. Samoin metsissd aluskasvillisuus oli pitkii ja tihedd.

Syksyn vanhetessa l6ysin liheltd runsaan vadelmapensaikon. Viikon
ajan viihdyin sielld joka piivid. Sekin oli uusi kokemus, josta nautin ko-
vasti. Erddnd pdivin menetin vadelmia poimiessani ajantajun. Astiani oli
melkein tdysi. Suuntavaistoni oli heikko, ja pyoriskelin pensaissa pitkin
tovin 6ytimittd reittid takaisin. Jannityspdansirkyni oli sumentamassa
viimeisenkin nikoni, kun viimein kuulin Seijan huutavan nimeini. Lihdin
kompuroiden dinti kohti.

— Téaled tullaan, tddled tullaan! karjahtelin, kunnes 16ysin Seijan luo.

— Missd ihmeessd olet ollut?

— Vatussa, katso titi astiaa!

— Niinpd nikyy, mutta eiko se ollut puhe, ettd pysyt lihella?

— Niin oli, mutta menin isompien punaisten pensaiden perissi ja kulkeu-
duin kauas, mutta ota tuosta kddestd, niin selviin paremmin.

— Nyt saa riittdd vatut, Seija totesi, ja niin kopételtiin kotia kohti ja vield
tielle paastyikin kasikynkkai. Rakkaus oli syvennyrt.



Juuri ennen muuttoa olin saanut nikévammani johdosta elikepditoksen.
Toimeentulo oli sen verran kunnossa, ettd voimme maksaa vuokran ja
ruuan ja hankkia vaatteet porukalle. Seija oli paissyt joksikin paiviksi vii-
kossa toihin, miki helpotti osaltaan. Toimeentulo oli niukka, eiki sellaista
haastetta ollut pitkdin aikaan ollut, mutta siitidkin selvittiin.

Erddnd pdivind menin Laukaassa pankkiin tarkoituksena avata tili ja
saada pankkikortti helpottamaan maksujen hoitoa. Odotin vuoroani ja
edellisen asiakkaan vapauduttua menin tiskille ja esitin asiani. Pankki-
virkailija kysyi henkil6tietoni. Annoin henkildkortin ja odotin. Katsoin
virkailijan ilmettd hinen nippdillessiin tietokonetta. Himmaistys nousi
kasvoille, ja hin ndytti jopa kalpenevan selaillessaan tietojani. Odotin rau-
hassa. Kotvan ajan kuluttua hin nosti katseensa.

— Niin, kysyitteko tilin avaamista ja pankkikorttia?

— Niin kysyin, olen muuttanut tinne jokin aika sitten ja olisi helpompi
hoitaa asioita paikallisessa pankissa.

— Valitettavasti minulla ei ole valtuuksia avata tilid, pankkikortista nyt
puhumattakaan.

— Niinké? Kirsiiké pankin maine? Teilld on salassapitovelvollisuus asi-
akkaiden asioista.

— Meilld on ohjeet tillaisissa tapauksissa, virkailija sanoi totisena.

— Luottoa en kysynytkddn, vaan kun minulle tulee elike kerran kuu-
kaudessa.

— Valitettavasti tillaisilla tiedoilla tulisi menni pankinjohtajan puheille,
vain hinelld on valtuuksia padctdi.

— Vaikka ei ole luotosta kysymys?

— Meilld on siitd mairiykset.

— Kiitos, ei mahda mitiin, nikemiin.

Kiinnyin lihteikseni, mutta muistin katsoa, olinko tuonut hiekkaa
lattialle. Kenkini eivit olleet puhtaat. Menin autolle, missi Seija odotti.
Sanoin, ettd olin niité lattian roskaajia. Hin ihmetteli, mitd tarkoitin.

— Etké muista, mitid se oravapankin johtaja sanoi? Téssd pankissa lattian
roskaajia ei tarvita.

— Mitd meinaat nyt tehda?

— Kokeilen toista pankkia, onhan vield viisi jiljella.



— Jatettdisiinko toiseen pdivdan? Jos nousee jannitys liikaa.

— Ei se kerkid, nima on niin lyhyitd neuvotteluja. Aja sddstopankin eteen.
Muistatko Rosenstromin, joka aikoinaan oli sidstdpankin aluejohtajana?

— Aina muistan sen nimen, Seija vastasi. — Tiéssd se on, tohditko mennd
vield yrittimiin tilin avausta?

— Tohdin. Vaikka heittiisivit ulos, ei karvastelisi niin paljon kuin tuo
dskeinen.

Avasin pankin oven, otin taka-askeleesta vauhtia ja olin sisilld. Katselin
pienelld putkindolld, mistd 16yddn pankinjohtajan oven. Loydettydni sen
kohensin asentoani, painoin nappia oven vieressd ja odotin. Vihrein valon
sytyttyd avasin oven ja astuin sisille. Ystavillisen nikoinen pankinjohtaja
kaintyi katsomaan hymyillen.

— Piivid, sanoin ja otin lakin pdistini.

— Hyvia pdivdi, miten voin auttaa?

Esittelin itseni ja kerroin, ettd olen juuri muuttanut paikkakunnalle ja
olisi tarve saada tili ja sille sellainen kortti, jolla saisin elikerahojani nostaa
perheeni paivittiisiin tarpeisiin.

— Meiltd sellainen onnistuu, pankinjohtaja sanoi ja kddntyi tietokoneelleen.

Nyt siikdhdin ja aloin kertoa lihihistoriaani. Pudasjirvelld meni yritys
nurin ja Ranualla myds. Olin molemmissa mukana merkittivilld osuu-
della, toisessa toimitusjohtajana ja toisessa hallituksen varapuheenjohta-
jana, joten jos pankinjohtaja katsoo koneelle, lienee parempi, ettei jatketa
neuvottelua. Hin ihmetteli, miksi ei jatkettaisi.

— Tiedot sielld koneella ovat niin karua luettavaa, ettd toisessa pankissa
virkailija meni ihan kalpeaksi vaarallisuuteni takia, joten terveydellisistd
syistd lihdin pois.

Pankinjohtaja otti lomakkeen ja kysyi, miten hin tdyttdd tilinavaus- ja
pankkikorttilomakkeen, jos en anna vaadittavia tietoja. Kerroin nimeni,
osoitteeni ja sen, milloin diti minut synnytti.

— Mitd tittelia kdytae?

— Elakeldinen.

— Miti olet aikaisemmin kiyttinyt?

— Kun KTM:n lomakkeisiin piti 70-luvulla jokin panna, niin toimitus-
johtajan panin.



— Mitd kéytit ennen kuin muutit tinne?

— Samaa kiytin, vaikka oikeampi olisi ollut harhaanjohtaja, sanoin.

— Jos vield kerrot ne loppunumerot.

— Neké nelja numeroa?

— Ne juuri.

— Mutta jos sind perut sen lomakkeiden tdyton, kun kerron?

— En peru, timid on tdytetty, katso vaikka, ja panen ne nelja numeroa
sitten, kun kerrot ja saat panna nimen ja hakea pankkikortin tiskiltd ja
tilisi on auki.

— Tiéssd ne ovat, ojensin lapun, mihin olin numerot kirjoittanut.

Pankinjohtaja téytti loput lomakkeista ja ojensi ne minulle.

— Ole hyvi, pane nimi tihin, niin kaikki on valmista.

— T4mi on minulle iso asia. Luulin jo, ettd joudun elikkeeni aina postista
hakemaan ja sullomaan rahat taskuun ja sieltd maksamaan kaikki, sanoin
helpottuneena.

— Voinko nyt katsoa tuolta koneelta sinun tietoja?

— Sinulla on siihen oikeus, mutta ota toisella kidelld kisinojasta kiinni.
Kiitoksia ja nikemiin.

— Nikemiin, ja kun tulee pankkiasiaa, niin tervetuloa asioimaan.

Menin tiskille ja ojensin paperit virkailijalle, joka alkoi tdyttdd pankki-
kortin avaamiseen liittyvid tietoja. Hetken kuluttua hin ojensi paperin ja
ndytti, minne panen nimen. Sen jilkeen hin antoi minulle kirjekuoren ja
toivotti tervetulleeksi pankin asiakkaaksi. Kiittelin niin ystavillisesti kuin
osasin ja poistuin pankista.

— Et arvaa miten kévi? kysyin autossa Seijalta.

— Nikeehidn tuon naamastakin.

— Niin varmaan ja tille kortille tulee seuraavat tilit.

— Eiké ne tule tilille ja silld kortilla voi nostaa rahaa kiytt66n? Seija kysyi.

— Minusta timi lappu oikeuttaa uuteen elimidin.

— Lihdetddn hakemaan tytot koulusta ja kiyddan kaupassa.

— Joo ja tehdddn tdytekakku tind iltana, kylld timi tdstd lihtee.
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Elﬁmﬁ vakiintui ja syksy vaihtui talveksi. Tytot kdvivit koulussa ja Seija
kirjanpitohommissa Jyviskyldssi. Mini aloin tehdi kivelylenkkeji ja lu-
men tultua hiihtelin niin, ettd kunto koheni. Houkuttelin tytt6jikin kou-
lun jilkeen seuraksi. Lenkki oli viiden kilometrin mittainen, ja puolivilin
jalkeen oli nousu mien péille, missd oli aina palkintona jotain karkkia tai
muuta hyvii. Tyttojen hiihtohalu kasvoi niin, ettd he kerkesivit houkutella
minua lenkille.

— Oletteko lukeneet liksyt? kysyin.

— Kylld ja tympeimmit on parempi lukea lenkin jilkeen, Leena sanoi.

— Lihdetéidn sitten, sukset jalkaan ja menoksi!

Hiihdettiin tytot edelld ja mind perdssi. Mien pailld oli pieni tauko ja
patukka. Siind suksilla seisoessani huomasin Kaisalla olevan jotain mie-
lessd. Kysyin, mitd hin mietti.

— Miksi me muutettiin tinne?

— Siksi kun 4idiltd meni tyopaikka alta ja minulle on sama missi olen,
kun olen ty6kyvyton, vastasin.

— Minusta oli mukavampaa entisessi koulussa, Maija sanoi.

— Kylli se siitd paranee, kun saat kavereita, Kaisa sanoi.

— Kaverit jiivit sinne, saa nihdd miten saan tdilld uusia.

— Eikohin lihdetd, diti tulee kohta kotiin, sanoin ja toimitin tytt6jd
jatkamaan mikeid alas.

Lenkit olivat parantaneet tyttojen kuntoa niin, ettd hiihdosta tuli kaikille
hauska ilta- ja vitkonloppuharrastus. Keviilld auringon noustua ja piivin
pidentyessd teimme jopa kahdenkymmenen kilometrin hiihtolenkkeja.

Erddnd aamuna sain ensimmdisen lapsenlapseni pdiviksi hoitoon. Isin lih-
dettyd toihin poika jdi hinen perdinsi itkemdin. Edellisestd lapsenhoidosta
oli jo kulunut tovin, ja olin hieman neuvoton, miten saan pojan tyynty-
miin. Panin ulkovaatteet pdille ja menimme ulos. Asetin pojan pulkkaan,
peittelin hyviksi ja panin sukset jalkaani. Ehdin hiihtd4 sata metrid, kun
hoidokkini nukahti. Jatkoin matkaa. Oli mainio keli, ja pulkka kulki hy-
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vin hiihtolatua pitkin. Jatkoin eteenpiin, kunnes olimme puolimatkassa
reittid. Siind kddnsin pulkan ja sukset ja lihdimme tasaista reittid takaisin.
Vililla pysihdyin ja katsoin taakseni. Uni oli vallannut pojan niin, ettd
saavuttuamme takaisin talolle jitin hinet ulos nukkumaan. Iltapiivi oli jo
kisilld, kun poika herisi. Otin hinet sisille, riisuin ulkovaatteet ja sy6tin
annettujen ohjeiden mukaan, ja loppupiivd menikin leikkiessimme yh-
dessd. Piivid oli mieliin painuva ja mieleinen kokemus. Omien lasten ollessa
pienid en ollut osannut nauttia. Silloin oli ty6 hallinnut mieltd, kotona olin
miettinyt seuraavaa pdivid ja vapaana ollessakin olin usein tyokavereiden
kanssa laskettelemassa tai jossain menossa.

[llalla pohdittiin Seijan kanssa uuden tilanteen tuomaa nikoéalaa. Tami
oli jotain suurempaa kuin kova meno ja taloudelliset tavoitteet. Nihda
lapsenlapsen kasvavan, hoitaa hintd ja nihdi vilpiton hymy hinen kas-
voillaan. Tdmin pojan iiti oli vierastanut minua saman ikiisend. Kun
olin maanantaiaamuna aikaisin lihtenyt Kuusamoon ajoon ja lauantai-il-
tana tullut kotiin, olin ollut hinelle vieras. Seija totesi, ettd tissd uudessa
tilanteessa oli jotain syvillisempad kuin aikaisemmassa elimissd. Sen olin
konkreettisesti tinddn kokenut.

Hiihtiminen oli koko talven jokapiiviinen harrastukseni. Siitd aloin my6s
nauttia niin, ettd oli vilctimidtonti lihted lenkille. Kunto koheni ja mie-
liala my6s. Kevddmpini aloin kaivata jotain aikaisempiin t6ihini liittyvid
asioita. Monesti lenkilld palasi mieleen kiynti Urkki Kannisen luona Sak-
sassa. Hin oli asunut sielld jonkin aikaa ja hoitanut omia liiketoimiaan.
Urkki oli hyvin kielitaitoinen ja taitava neuvottelija. Hin oli ollut minulla
tulkkina sielld olleissa neuvotteluissa. Olimme usein olleet puhelinyhtey-
dessd ja muistelleet yhteisid asiakaskdyntejd.

Mieleeni oli jadnyt viimeinen neuvottelu Kellerin tiilitehtaalla. Esittelin
Urkin kanssa sielld seindelementin palasta, jossa tiililaatat oli asennettu
tehtaalla paikoilleen. Kellerin johtaja sanoi, ettd se oli uudisrakentamiseen
soveltuva, mutta meidin pitéisi tehdd noin metrin leved ja puoli metrid
korkea tiililaattalevy, silld sellaiselle tulee olemaan kysyntid korjausraken-
tamisessa.

Kotiin puhelimen direen pdistyini soitin Urkille.
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— Kanninen, Guten Tag!

— Suomesta Timo tdilld, hyvaa paivaa!

— Sitd samaa suomeksi. Miki nyt on hitini, kun sielti asti soitellaan?

— Hitd on suuri, joutilaisuus alkaa kdydi hermoille, sanoin.

— Mini taas haaveilen, etti voisinpa yhden viikon olla vilissi joutilaana.
T4dmi jatkuva meno ja paine alkaa rassata.

— Niin joskus mindkin haaveilin toissi ollessa, mutta nyt kun niiti ei ole,
tulee tyhjyys. Ole tyytyviinen kun sinulla on haasteita ja hommia.

— Vai niin, ollaan sitten tyytyviisid, vaikka ei ole aihetta.

— Sind et tiedi tyhjyyden tunteesta mitdin. Mutta on minulla asiaakin.
Muistatko kun kivimme Kellerilld pari vuotta sitten?

— Muistan, nehin ei juuri vilkaisseetkaan sitd elementin palaa mité hei-
luttelit heidin neninsi alla, Urkki sanoi.

— Muistatko mitd David Keller sanoi tulevaisuudessa tarvittavan?

— Muistan ja ihmettelin, kun sind vain siihen seinin palaan olit niin
ihastunut, etti et tarttunut mitenkiin heidin vinkkiinsa.

Myonsin, ettd riipuin seindpalassa, kun siihen ja sen tekemiseen oli pa-
nostettu miljoonia. Mutta nyt Jussi-elementin valmistusyhtié oli haettu
konkurssiin ja olin vannonut pesiluettelon heinikuun lopussa. Urkki ky-
syi, joko Jussi-elementin jatkosta on péitetty.

— Sieltd asianajaja Urpelo soittelee joskus. Hintd kiinnostaa, tuleeko
niistd lisenssisopimuksista rahaa, mutta eihidn niistd endd voi tulla, kun
hin antoi innovaation ja tuotantovilineiden purkaantua.

— Tehtiinhdn niitd sopimuksia, mutta aloit mainostaa Kauppalehdessd
vidrilli osastolla, Urkki sanoi.

— Viimeksi soittaessaan kysyi, onko niistd sopimuksista tullut koskaan
rahaa ja jos on, niin paljonko. Kiskin laskemaan tositteista, hinellihin
on kaikki tieto siella.

— Miti se siihen sanoi?

— Pyysi kohteliaasti ja vihin mairittelevaan sivyyn arvioimaan, mitd
niisti on tullut toiminnan aikana rahaa kassaan, sanoin. — Eris huutokau-
passa paikan pailla ollut kertoi minulle, ettd Urpelo oli tullut huutokaupan
pitoon kahden avustajan ja kahden neloskaljakorin kanssa.

— Sielld on ollut kunnon juhlat, luulisi sinua tympiéisevin.
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— Toimistokalusteet huutanut kaveri oli kaatanut lattialle kasaan kaikki
yrityksen kirjanpito- ja sopimusaineistot, kuulemma metrin korkea ja kaksi
metrid leved 14jd oli tullut.

— No olipa erikoinen ruumiinpesiji. Taisi olla ensi kertaa asialla, Urkki
sanoi.

— Ensikertalainen oli. Sillihin mini tiesinkin, ettei hin ole voinut laskea
aineettomien oikeuksien tuloja muutamaan vuoteen.

— Et auttanut tiedoillasi.

— Autoin. Laskin pdissd ja annoin vastauksen: kaksi ja puoli repullista
isohkoja seteleiti.

— Tyytyiko hin vastaukseen?

— Ilmeisesti. Paiskasi luurin heti kiinni. Mutta siksi soitin, kun tyhjyy-
delle tarvittaisiin tekemisti, sanoin. — Olikohan se Kellerin pomo tosissaan?

— Minusta hin oli enemmin kuin tosissaan. Hin minulle vieli selitti,
ettd on monenlaisia uretaanipohjaisia levyji kokeiltu laatoittaa, mutta niille
ei saa paloluokitusta ja niistd tippuu laatat irti, kun on vihin myrikkia.

— Kiitos keskustelusta, mind meinaan hieman selvittda tdtd kevyttd laat-
talevyi. Kerro terveiset perheellesi. Kuulemiin!

— Samoin sinne, jatkoja!

Olin usein vieraillut Urkin luona parin viimeisen vuoden aikana. Aina
kun Urkki oli tehnyt matkan Suomeen, hin oli soittanut ja tarjonnut
kyytid keskelle Eurooppaa. Jos vihinkin oli ollut asiaa sinnepiin, olin
lahtenyt mukaan. Itdvallan kaupallinen sihteeri Paljakka oli tehnyt mark-
kinatutkimusta Jussi-elementille Itdvaltaan, ja my6s hidnen kanssaan olin
kdynyt useita neuvotteluja ja tehnyt sopimuksia.

Jussi-elementin kehittamisessd olin tehnyt yhteisty6td Tampereen tek-
nillisen korkeakoulun kanssa. Minki kuvion kautta voisin panna alulle
tiililaattalevyn kehittimisen? Siini olisi jilkikasvulle tydmaata. Rahallisia
resursseja ei ole, mutta puhelu ei paljon maksa, mini ajattelin ja paitin
heittdd paljaan ongenkoukun. Soitin TTKK:n keskukseen ja kysyin tohtori
Poutasta.

— Valitettavasti hin ei ole juuri nyt paikalla, mutta voitteko jittdd soit-
topyynnon? keskus kysyi.

— Milloin hin on paikalla?
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— Noin tunnin kuluttua.

— Kiitos, soitan sitten uudelleen.

Muistelin Poutasen kanssa tehtyi yhteistyotd. Se oli sujunut kohtalaisen
hyvin, vaikka muutaman kerran oli ollut nikemyseroja. Jussi-elemen-
tin tyyppihyviksynnin ympiristdministerioon ja patentoinnin hin oli
vienyt ldpi. Samoin patenttioikeuksien loukkaajan vaatimuksen hin oli
kumonnut. Ruotsin, Norjan ja Tanskan vaatimukset olivat menneet lipi.
Tunnin kuluttua soitin uudelleen. Nyt Poutanen oli paikalla ja aloi-
timme viime vuosien kuulumisilla. Hin kertoi Applen kanssa tehdysti
yhteistyosta.

— Mini olen ainut suomalainen Applen kehitystiimiin padssyt henkilo.
Olin juuri muutama kuukausi sitten USA:ssa kertomassa omia kehitti-
misajatuksiani. Viikko sitten totesin, ettd osa niistd on otettu uusimman
mallin kehittelyssi mukaan.

— Onnittelut! Kerran huomasin sinun tekevin neuvottelumuistion samaa
tahtia palaverin etenemisen kanssa.

— Mini olen kuin kideton ja jalaton ilman Applea. Mutta miti sinulle
kuuluu?

— Paljonkin, mutta kaikkea ei viitsi kertoa. Jussi-elementin taru on lo-
pussa minun osalta. Muutin Keski-Suomeen ja ajankuluksi olen hiihdellyt,
kavellyt ja muutakin joutilaisuuden tdytteeksi tehnyt. Mutta nyt lihdin
kysymiin sinulta, minkilainen on tiililaattalevy, miehen nosteltavissa sei-
nille, siind pitdd olla tiililaatta padllimmaiisend niin kuin Jussi-elementissa,
peltiprofiilirunko ja laastilla sidottu kompaktiksi niin, ettd se kestdd sei-
nilld tuulikuormat ja ilman limménvaihtelut.

— Mitd tuo kompakti tarkoittaa?

— Sitd, ettd laatasta tulee kestivi kisitelld ja seindlld se kestdd tuulet ja
tuiskut. Kompakti on minun keksimi sivistyssana tuotteelle.

— Vai sellainen levy. Partekilla oli sen tyyppinen, mutta se oli raskas, kun
betonimassan piille upottivat tiililaatat. Levy lainehti seinilld, kostealla
ilmalla ne olivat pullollaan ja aurinkoisella ilmalla toisinpdin kouruna.
Muutaman vuoden paistd ne alkoivat tippua alas.

— Tissi ei tule noita ongelmia, saumalaastin ja pellin limpolaajeneminen
on sama.
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— Mutta ei ole tiililaatan kanssa edelli mainitsemiesi kanssa sama, Pou-
tanen sanoi.

— Sinipd sen tiedit, mutta timi konsepti on kevyt eikd lainehdi seinilla.
Mitd maksaa, jos tekniikan asiantuntijana suunnittelet protomallin?

— Voin ottaa oppilasty6ni ideoitavaksi, joten ei tarvitse rahasta puhua
vield mitdidn.

— Hyva! Sait ylipuhuttua ja voit aloittaa tyon heti. Kiitos ja kuulemiin,
mind sanoin ja olin suuresti helpottunut Poutasen viimeisestd kommen-
tista.

— Kuulemiin, soitan kun on jotain kerrottavaa.

Tillaiset keskustelut olivat piristysruiske, ja tunsin olevani uuden haas-
teen reunassa kiinni. Vaikka liikkuminen oli muiden avun varassa, on-
neksi 16ytyi vanhoja tuttavuuksia, jotka eivit rajanneet minua pois eldvien
kirjoista.

Lihdin piivikivelylle ja suuntasin reitille, jonka varrella olin nihnyt
tyhjin hallinpuoliskon. Sinne oli matkaa vajaa kilometri. Kivelin ohi ja
palasin vihin matkan pdistd takaisin nihdikseni, oliko toisessa pdissi
hallia valoja ja liikettd. Ei ollut. Kivelin ohi. Tuosta voi saada tilaa
aloittaa tiililevyn tuotekehitys, jos siitd tulee mitddn. Paransin vauhtia.
Olin niin innoissani, ettd hiki otsalla palasin kotiin. Lapset olivat tulleet
koulusta, ja kohta Seijakin ajoi pihaan. Hin oli kdynyt katsastuskontto-
rilla ndyttdmissd nykyistd liikkkumisvélinettd. Menin vastaan ja kysyin,
meniko lapi.

— Ei mennyt, Seija sanoi. — Tuossa on pitki lista ja ne pitdisi korjata
kuukauden sisilla.

Menin listaa lipi. Ainakin puolet saisin korjattua, mutta loput olivat
niin ja ndin.

Liikkumisvilineen olin hakenut Seijan Esko-veljen kanssa erdiltd purka-
molta, ja hinta oli ollut sopiva sen hetkiselle lompsan sisillolle. Rekisterdin-
tikatsastus oli ollut isotdinen, mutta Korkon Jussin avustuksella oli viimein
saatu leima ja kilvet. Nyt siitd oli kulunut vuosi ja katsastus oli edessi.

Ruoka oli valmis ja aloimme syodd. Lapset kertoivat koulukokemuksi-
aan ja Seijakin kertoi, mitd kaupungissa oli nikynyt. Sitten hin kiintyi
minuun pain.
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usi eldamd on Yrittdminen-trilogian viimeinen osa. Kirja kertoo

terveytensi ja omaisuutensa menettdneesta yrittajastd, joka kon-
kurssin jilkeen muuttaa vaimonsa ja kolmen alaikiisen lapsensa kanssa
Pudasjirveltd Keski-Suomeen. Asettuminen uudelle paikkakunnalle, luot-
totietojen menettdminen, oikeudenkdynnit ja nidkévamma tuovat omat
haasteensa uuteen eldmdin. Pian kylldstyminen joutenoloon herdttds
taas kipindn yrittdmiseen. Omalla nimelld sitd ei voi endd tehdd, mutta
jalkipolven taustatukena entinen yritt4ja voi avustaa uuden tuotteen ke-
hittdmisessd, valmistuksessa ja myynnissd. Kun oikeus kumoaa pankkien
nostamat kanteet ja velkajérjestelykin hyvaksytddn, tuntuu kuin oikeus
eldmédn palautuisi. Uudeksi kodiksi 16ytyy rintamamiestalo, josta muo-
dostuu vuosikymmenen hiljainen tyomaa.

rittdminen-trilogian alemmat osat:

Sahaajakisalli (2015) kertoo, kuinka pienesta sirkkelisahayritykses-
ta kasvoi kymmenessd vuodessa menestyva hirsirakennusten valmistaja,
Kontiotuote. Sukellusveneseikkailu (2016) kertoo turistisukellusveneyri-
tyksestd, joka aloitti Ranualla 1989 ja siirsi sittemmin toimintansa Espan-
jaan, mutta paityi 90-luvun lamassa konkurssiin.
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