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TAINA ADOLSSON syntyi 1943 Tampereella Suomessa ja han
on ylpea syntyperdastaan. Hanen suomalainen sisunsa on
pelastanut hdnet ja vahvistanut hanen elamanvaistojaan.
Suomalaista mantya ei murreta niinkaan helposti. Hanen
huonojen ulkomaille adoptoidun kokemustensa takia han on
sitd mieltd, ettd jokaisella lapsella tulee olla oikeus omaan
maahan ja kieleen, ja panostukset lasten alkuperamaihin tulee
olla ensisijaisia, niin etta lapsilla olisi mahdollisimman hyvat
mahdollisuudet jaada kotimaahansa kuin etta heitd heitellaan
maapallon ympari kuin kauppatavaraa.

Taina on AFOn jasen, Organisaatio on aikuisia adoptoituja ja
kasvatuslapsia varten. Han oli my6s etujarjesto Stulen
Barndomin jasen sen olemassaolon aikana. Han on
voimakkaasti sitoutunut lasten asiaan ja toivoo, etta kaikilla
lapsilla olisi onnellinen lapsuus lasnadolevien biologisten
vanhempien kanssa.

Tietyt nimet ja yksityiskohdat on muutettu tapahtumissa

mukana olevien suojaamiseksi.

Alkuperdisteos Patvingat liv ilmestyi ruotsin kielelld 2011;
suomentanut 2016 YTM, kirjailija Anneli Alatalo



Minulla ei ole unelmia, on vain muistoja.



Prologi

Kohtalo vaikutti siihen, ettd paadyin adoptoitavaksi. Jonkin
aikaa adoptiovanhempieni Gertrudin ja Gustavin kuoleman
jalkeen paatin kayda lapi papereita ja kirjeita sisaltavat laatikot
ja havittaa niista tarpeettomat. Tuolloin l0ysin erilaisia
padsiais- ja joulukortteja, joita suomalaiset sukulaiseni olivat
minulle ldhettdneet, ja se sai minut herkistymaan itkun
partaalle. Kasvuni aikana olin ainoastaan vilkaissut niita
nopeasti, jotta minun ei ollut tarvinnut muistaa sukulaisia ja
kotimaatani. Nyt tunsin itseni vahvemmaksi ja avasin
muutaman tummuneen ruskean kirjekuoren, jossa oli kirjeita
joita Gertrud ja sukulaiseni olivat ldhettaneet toisilleen.
Sukulaiset vaativat, ettd minut oli palautettava valittomasti
Suomeen enka saisi jadda Ruotsiin. Se oli ollut ditini Taimin
viimeinen tahto. Miksi en ollut ymmartanyt kirjeen sisaltéa
nuoruudessani? Miksi en asettunut Gertrudia ja Gustavia
vastaan? Kirjeet oletettavasti piilotettiin minulta, mutta vaikka
olisin lukenut ne, en olisi uskaltanut vastustaa
adoptiovanhempiani. Pelko aikuisia kohtaan oli liian suuri.

Gertrud kirjoitti sukulaisilleni, ettd mina ja veljeni Juha (jonka
he olivat adoptoineet aiemmin) leikimme niin hyvin yhdessa,
ettd olisi hapeallista erottaa sisarukset toisistaan. Lisaksi
passiani ei l6ytynyt, joten minua ei voitu lahettaa takaisin,
mika nyt kun ymmarran asiaa, oli tietoinen valhe, koska
Gertrud ja Gustav olivat jo jattdneet adoptiohakuun paperit ja
odottivat adoption hyvaksymista. He olivat siis valehdelleet



suomalaisille sukulaisilleni ja se kosketti minua syvasti. Kuinka
he saattoivat pettdd minua ja omaisiani talla tavoin? Vuotta
my6hemmin Gertrud kirjoitti, ettd minut oli adoptoitu eika
palautettaisi Suomeen.

Paperipinossa oli myos valokuva biologisista vanhemmistani,
isodidistani ja vanhemmasta veljestani Pekasta. Olin
todennakoisesti vilkaissut niitd nopeasti tajuamatta ettd he
todella olivat vanhempani. Lapsena kaikki oli minulle liian
epatodellista. lakkdadampana olen kyennyt ndakemaan asiat
selvemmin. Tunnen suurta rakkautta katsellessani kuvia ja
puhuessani perheeni kanssa. Kerron kaiken tapahtuneen ja
kuulemani siten kuin aitini vastasi minulle. Isa vaikeni. Kaiketi
han vaikeni sen vuoksi, ettd mina tuomitsen hanet, koska han
ei pitdnyt minua ja veljiani luonaan Suomessa. Ehka hanella
on huono omatunto sielld taivaassaan. Kuinka tahansa, olen
valokuvan kautta jalleen vanhempieni luona. Rakastan aitia,
han nayttaa niin hauraalta ja raihnaiselta kuvassa. Milta
hanesta tuntui, kun han joutui luopumaan minusta ja
veljestani? Sitd en saa koskaan tietaa.



Yksi

Aitini synnytti minut 1943, kun sota venaliisid vastaan riehui
pahimmillaan Suomessa. Jo sylivauvana tiesin mita
pommituksen aani oli ja se pelotti minua valtavasti. Kun
sireenit ulvoivat, diti otti minut syliin ja tarttui kadesta kolmea
vanhempaa veljedni ja me juoksimme elamamme edesta.
Ndiden pommitusten pelko on jattanyt sietamattomia jalkia

minun ja veljieni sielunelamaan.

Aitini, joka oli pakotettu huolehtimaan meisti, tydskenteli
ompelutehtaassa eika kyennyt huolehtimaan meista. Isa oli
enemman tai vahemman alituisesti pois. Pdivakoteja ei siihen
aikaan ollut. Sen vuoksi jouduin muuttamaan tatini ja hanen
miehensa luo kuusi vuotiaana. He varmasti huolehtivat
minusta parhaalla mahdollisella tavalla, mutta didin menetys
kalvoi sisintdni. En halunnut sydda ja minut laitettiin
sairaalaan. Laakarit ilmoittivat, etta ruoasta kieltad ytymiseni
johtui siits, ettd ikavoin ditidni. Aiti kivi tervehtimissi
toisinaan, mutta lopuksi en edes tuntenut hanta. Kun tatini
osoitti hanta ja kysyi: "Kuka han on?”, mina vastasin: “Han on
suomalainen noita Porista.” Tatini kysyi: ”“Kuka mina sitten
olen?” Vastasin: ”Sina olet aitini.” Nyt aikuisena ihmettelen,
mita aitini ajatteli noina hetkina.

Vanhemmasta veljestani Pekasta tuli sen sijaan minulle is3,
siitd huolimatta ettad han oli vasta yksitoistavuotias. Han kavi
usein tervehtimassa ja kun vanhenin, leikimme raisuja leikkeja



heindladossa. Rakastan vieldkin heindn tuoksua, se saa minut
sisdisesti lampimaksi ja rauhoittaa. Tuo aika sai tuntemaan
turvallisuutta, silloin, kauan sitten. Pekka kasvoi isoditimme
luona maaseudulla punaisessa tuvassa. Siella vierailin usein
tervehtimassa. Mummolla oli maalattia ja [ammityspiste
keskellda huonetta. Siinad han laittoi ruokaa rautapadassa
avonaisen tulen ylla. Tunsin oloni aina turvalliseksi ja
lampiméaksi isodidin ja Pekan luona. Vain Pekka sai asua
isodidin luona. Han alkoi tulla vanhaksi eika kyennyt
huolehtimaan kahdesta muusta veljestani, Markosta ja
Juhasta. Suomessa oli hyvin kdyhdaa sotavuosina ja perheeni
kuului koéyhimpaan joukkoon. Siita johtuen veljeni lahetettiin
Ruotsiin.

Aiti sairastui tuberkuloosiin ja hin joutui sairaalaan. Sain
vierailla hdanen luonaan sukulaisteni kanssa. Han oksensi verta
valkoiseen vatiin, jossa oli siniset reunat. Sen taytyi tehda
minuun hyvin syva vaikutus, koska muistan sen selvasti.
Muistan my6s hautajaiset. Tai osan siita. Aiti makasi
valkoisessa arkussa kansi avoimena, mika oli tapana siihen
aikaan. Kun katsoin hanta, muistan ajatelleeni: “Tuo on minun
aitini ja han on kuollut.”

Hautajaisten jalkeinen aika oli hammentava. Pekka ja minut
lahetettdisiin kesaksi Ruotsiin. Vaikka olimme surullisia didin
kuoleman jalkeen, tuntui melkein jannittavalta saada
matkustaa meren yli toiseen maahan, ja olisi hauskaa tavata



jalleen veljemme Marko ja Juha. Minut puettiin punaiseen
hattuun ja uuteen hienoon beigeen takkiin, jotka rikkaat
ihmiset, joiden luo menisin, olivat lahettdaneet Olisin hienona
Ruotsin matkani aikana. Kadessani oli kdsilaukku, jossa oli
prinsessa linna taustalla. Kuin symbolina maasta, jonne

matkustaisin, joka oli rikas ja ylivoimainen kdyhdaan Suomeen
verrattuna. Minun kotimaahani.
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Kaksi

Aurinko paistoi korkeista pitsiverhollisista ikkunoista. Hieno,
runsaasti koristeltu kaakeliuuni oli komea viehattavine
kerubeineen, joilla oli jouset pulleissa kasissaan.Seinilla oli
kultakehyksisia tauluja. Hieroin silmiani ja katsoin silmat
suurina ihanuutta. Kaikki oli jotain muuta kuin isodidin luona
harmaat puuseinat ja maalattia. Olinko ehka taivaassa? Joka
tapauksessa olin saapunut paratiisiin, josta kdyhat sukulaiseni
Suomessa olivat puhuneet. He eivat uskoneet Jumalaan, mutta
he uskoivat joka tapauksessa jonkinlaiseen paratiisiin. Ehka se
oli taalla.

Mies, joka makasi sangystani kdasin vasemmalla puolella
suuressa parisangyssa, ei kuitenkaan nayttanyt enkeliltd. Han
naytti tavalliselta isoisalta. Han heilutti minulle. “Hei ja hyvaa
huomenta, sopdliini”, han sanoi. En ymmartanyt mitdan siitd
mitd han sanoi. Yopaita oli marka ja liimautui vartaloon. Se
tuntui piinalliselta. En tiennyt ettei sankyyn voinut missaan
tapauksessa pissata.

Parisangyn mies heilutti minulle jalleen ja nauroi niin, etta
hanen keltaiset hampaansa nakyivat. Etta jollain saattoikin olla
sellaiset hampaat! Omani olivat pienet ja valkoiset eivatka
nayttaneet lainkaan sellaisilta kuin hdanen. Ruotsalaisilla
miehilla oli ehka tuollaiset hampaat? En uskaltanut katsoa
hantd enempad, koska tuntui siltd kuin keltaiset hampaat
kasvoivat sitd mukaan kun katselin. Sen sijaan ummistin
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silmani. Mita voisin tehda maralle yopaidalleni? Mies ei
ymmartanyt kieltani, joten hanelta en voinut kysya. Aloin
tuntea oloni surulliseksi ja pelokkaaksi ja halusin jalleen palata
Suomeen. Tdssa maassa en halunnut olla koko kesaa.

Ovi avautui. Veljeni Juha, joka oli minua kolme vuotta
vanhempi ja joka oli asunut tdalla jo muutamia vuosia, saapui
naisen kanssa. Tama naytti ankaralta ja mina kdperryin
kokoon. Paatin etten pida hdanesta. Hanen suunsa oli mutrulla
kuin rusina. Mieleeni muistuivat rusinat, joita olin saanut
sukulaisilta, kun oli juhlittu kotimaassa. Ne olivat makeita ja
mehukkaita, kuin oikeita makeisia lapselle, joka oli tottunut
syomaan kalaa ja laskia, perunoita ja juureksia. Jos nyt jotain
edes oli mita sy6da. Ruokamaaraa rajattiin sodan aikana, ja
monet suomalaiset laihtuivat.

Ilahduin ndhdessani veljeni ja yritin kuiskata hanelle, etta olin
pissannut sankyyn. Han ei ymmartanyt mitd sanoin, vaan vain
nauroi, kdantyi naisen puoleen ja sanoi jotain ruotsiksi. Veljeni
ei osannut enda suomea. Ensimmainen aamuni Ruotsissa ei
tuntunut yhtaan niin hauskalta kuin olin toivonut sen olevan.
Mies ja nainen neuvottelivat ruotsiksi. En ymmartanyt
sanaakaan heidan ja veljeni keskustelusta ja tunsin itseni
vksindiseksi ja ulkopuoliseksi. Nainen tuli paattavaisesti
sankyni luo ja kohotti peittoa. Minut oli paljastettu. “Kisselisa
(pissaliisa)”, han sanoi vihaisesti. ”Jag har baddat sangen med
rena lakan for att du skulle fa ligga riktigt fint din forsta natt i
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Sverige, och du gor sa har. (Laitoin sankyyn puhtaat lakanat,
jotta voit maata oikein hienosti ensimmaisena yonasi
Ruotsissa ja sind teet ndin.)” En ymmartanyt mita han sanoi,
mutta aavistin hanen haukkuvan minua. "Kisselisa, kisselisa”
veljeni toisti ja matki naista. “Taina kissarisangen (Taina
pissaa sankyyn).” Han huusi ja naytti todella ilkedlta ja
ymmarsin ettei tdma poika voinut olla oikea veljeni. Han oli
muuttunut asuttuaan ndiden ihmisten parissa Ruotsissa.
Vihasin hanta ja vihasin miesta ja naista, joiden luona minun
pitdisi asua koko kesa. Veljeni ja mina jotka olimme olleet
kimpassa. Me, hylatyt lapset Suomesta. Eikd han osannut enaa
edes puhua suomea.

Pekka sai asua kaupungin ulkopuolella maatalossa, jossa
toinen veljeni Marko oli jo kasvattina. Olin hyvin utelias
tietdmaan, oliko han yhta ilkea kuin Juha, joka asui
kaupungissa. Nadin ajattelin kun nainen sanoi: ”Nu far du ligga i
de har lakanen i natt for att du har betett dig sa har illa mot
mig (Nyt saat maata samassa lakanassa yolla, koska olet
kayttaytynyt ndin huonosti minua kohtaan).” En ymmartanyt
mitd han sanoi, enka mydskaan kuunnellut. Han ndytti niin
ankaralta ja ilkealta. Suljin itseni omaan maailmaani.

Uneksin Suomesta ja serkustani Katrista. Makasin
mielipaikallani pitkdn poydan alla, jonne tatini oli laittanut
viltin ja tyynyt lattialle ja jossa saatoin levatd odotellessani
Katria palaavaksi kotiin koulusta Punkalaitumelta. Hanen
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tultua leikimme koulua. Olin hanen oppilaansa ja han oli kiltti
opettaja, joka opetti minua lukemaan ja kirjoittamaan suomen
kielelld. Elama tuntui ihanalta ja tulevaisuus oli olemassa.
Mindkin aloittaisin koulun Punkalaitumella.

Kesa Ruotsissa oli alkanut valtavan huonosti, mutta se parani.
Juha ja mina kdavimme melko usein tervehtimassa Markoa ja
Pekkaa, jotka asuivat kartanoperheessa pari mailia kaupungin
ulkopuolella. Viimeinkin kaikki sisarukset olivat yhdessa
kaikkien vuosien jalkeen ja tunsin olevani onnellinen, kun sain
olla heidan kanssaan. Marko oli enimmakseen Kkiltti ja hella
minua kohtaan. Han leikki mielellaan nukellani Annicalla, jonka
olin saanut lahjaksi Ruotsiin tullessani. Marko oli melkein kuin
tyttd ja leikimme nukella ja vaihdoimme sille vaatteita ja
laitoimme sen karryyn, joka sijaitsi kartanon pihalla. Pekka oli
sisarussarjan vanhin. Hanen ystavallinen rauhallisuus teki
hanestd Markon ja Juhan suuren idolin. He seurasivat hanta
tiiviisti kantapailla ja tottelivat hdnen pienintakin vinkkausta,
ja Pekalla tuntui aina olevan levea hymy huulilla. Hanesta tuli
esimerkkia nayttava isdahahmo. Pekka tykkasi kalastaa ja
hanella oli tapana lahistolla sijaitsevalle joelle. Han palasi usein
mukanaan iso ahven, jonka Markon kasvatusaiti paistoi. Han
oli taiturimainen kalastamaan ja sai miltei aina saalista. Han oli
Suomessa tottunut kalastamaan ja oli jo pienena tottunut, etta
jos haluttiin péytaan ruokaa, sen eteen oli tehtava toita.
Markon kasvatusisa oli isokokoinen mies, joka heréatti
kunnioitusta, mutta ei pelkoa. Olisin mieluummin halunnut
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asua hanen luonaan. vaikka en ymmartanyt paljoakaan siita,
mitd han sanoi, ymmarsin kuitenkin jollain lailla. Han oli
luottamusta herattava ja tunsin oloni turvallisemmaksi hanen
luonaan kuin perheen luona, jonka kanssa minun oli maara
olla kesan kuluessa. Me sisarukset kuiskuttelimme ja
supattelimme myohaan yohon huoneessa, jonka Markon
kasvatusaiti oli pedannut meitd varten. Maljakon niittykukista
levisi kesdn tuoksu, vuoteissa oli valkoiset tarkatyt lakanatja
tyynyliinoissa oli pitsia, jonka Markon kasvatusaiti oli
virkannut. Pekka ja mina kuiskuttelimme suomeksi ja kaksi
veljedmme ruotsiksi. Ihmeellinen yhteenkuuluvuuden tunne
vallitsi kielipuutteista huolimatta.

Erdan kerran mina ja veljeni saimme seurata isantaa ja laittaa
rapumertoja ladon takana olevaan jokeen. Kun oli aika nostaa
niitd ylos ja ensimmainen merta nostettiin ylos, huusin:
”Kovakuoriaisia!” ” Ei neitiseni. Ne ovat ruotsiksi rapuja.”

Olin todennakoisesti jo oppinut hiukan ruotsia ja tiesin, etta oli
olemassa kovakuoriaisia, mutta rapuja en ollut aiemmin
nahnyt. Veljeni ja isdntd nauroivat mokalleni ja mina tunsin
kuinka punastuin kauttaalta. lllalla ravut keitettiin. Rapujen
muuttuminen mustasta punaisiksi pohditutti minua pitkaan.
Rapulyhtyja sytytettiin suurella pihalla eri paikkoihin ja
minusta tuntui kuin olisin ollut ihmeellisessa satumaailmassa.
Kun rapuja kannettiin suurella astialla tillikoristeltuna me
sisarukset katselimme silmat suurina ihaillen ihanuutta. Miten
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toivoinkaan koyhien sukulaisteni voivan olla mukana! Mutta
kertoisin kaikesta kokemastani sitten, kun palaisin Suomeen.

Sina kesana opin uimaan ja olin mittaamattoman onnellinen
saadessani jattaa pois korkkivyon ja uin itse. Perheen mies,
Gustav, istui aina ja katseli minua uintiharjoitusten aikana.
Minusta han naytti silloin hiukan hassulta ja silloin talléin ndin,
etta han tyonsi katensad uimahousuihinsa ja teki jotain mitad en
ymmartanyt. Han liikutti katta nopeasti edestakaisin ja sitten
irvisti ja ahki ja sitten han naytti jalleen tavalliselta. En
yksinkertaisesti voinut ymmartaa, miksi han teki tata
kummallista tapaa.

Perheen nainen, Gertrud, saattoi toisinaan olla kiltti, mutta
enimmakseen han oli ankara. Erityisesti kun olin pissannut
sankyyn. ”Pissaliisa”, han huusi ja toi lakanan kasvojeni eteen.
"Pissaliisa, pissaliisa” kiusasi veljeni Juha, joka halusi miellyttaa
"kesaaitiani”. Nyt olin alkanut ymmartaa kauhean sanan
pissaliisa sisaltoa ja hdpesin suunnattomasti, etten voinut
pysya kuivana oisin.

Kesa loppui ja odotin, ettad saisin palata Suomeen yhdessa
Pekan kanssa ja padsisin tasta kummallisesta ruotsalaisesta
perheestd. Olin pahoillani Juhan ja Markon puolesta, jotka
eivat saisi palata kanssamme takaisin. Kaipasin kotiin
maataloon ja rauhaan ja suomalaisten koivujen rauhoittavaan
suhinaan. Iso kuuden huoneen asunto, joka oli tehnyt minuun
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vaikutuksen tultuani, alkoi tuntua vankilalta. Ulkopuolella oli
Lilla Torget. Oli sindnsa jannittavaa katsella ihmisia ja yhta ja
toista ohi ajavaa autoa, mutta tori myos pelotti minua. Siella
oli ihmisia, joita Gertrud pakotti minua tervehtimaan
kavelymatkoillamme. Tunsin itseni ulkopuoliseksi enka
ymmartanyt kaikkea mista he puhuivat Gertrudin kanssa. He
katselivat minua ylhaalta alas ja minua havetti ja punastuin.
Suuressa asunnossa oli katto korkealla. Se tuntui pelottavalta
ja uhkaavalta eika yhtdaan niin turvalliselta ja

kodikkaalta kuin isodidin pieni mokki tai tadin maatalo.
Toisinaan herdsin vaeltelemaan ja Gertrud tai Gustav johdatti
minut takaisin sankyyn. Olin peloissani enkda ymmartanyt
missa olin, kun varjoisat hahmot ja erdanlainen sumu ymparoi
minua. Halusin kotiin.

Erdanad aamuna Pekka saapui luokseni matkavaatteet yllaan
yvhdessa kesdvanhempiemme kanssa.”Matkustan isodidin
luokse Suomeen”, han sanoi. ”Sina jaat tdnne Ruotsiin.”
Tuijotin hanta. Mitd han sanoi? Enko saisi seurata hanta
kotiin? ”Ei, ei, ei”, huusin hysteerisena ja aloin itkea. "Aloitan
koulun Punkalaitumen koululla, jonne Katri serkku menee”,
huusin kyynelten lapi. ”Ei, sind menet samaan kouluun kuin
Juha. Taalla kaupungissa.”

Oma veljeni oli pettanyt minut. Vihasin hanta. Miksei han ja
muut eivat olleet puhuneet tasta minulle aikaisemmin? Huusin
suoraa huutoa ja l6in kasiani niin kovaa kuin jaksoin edessani
olevan poydan pintaan. Gertrud otti minusta kiinni, puristi



Tainan kertomus kisittelee elimii, joka pakotettiin lapselle
vastoin hinen tahtoaan. Kuusivuotiaana hinet pakotettiin
vaihtamaan maata ja kieltid. Hin kadottaa perheensi Suomessa
ja pakotetaan elimiin kahden aikuisen kanssa Ruotsissa,
aikuisten joita hin ei itse koskaan olisi kutsunut "perheeksi’, jos
hinelli olisi vain ollut mahdollisuus valita.

Ruotsalaisten  adoptiovanhempien luona Taina joutuu
seksuaalisen hyviksikiyton uhriksi heti ensimmiisistd hetkisti
lihtien alkoholisoituneen adoptioisinsi taholta. Tainan
adoptioditi tietdd mitd tapahtuu, mutta valitsee hyviksikiytostd
vaikenemisen. Se sijaan hin rankaisee alinomaan Tainaa
puhumalla tille, etti timi on tyhmd, lihava, ruma ja
epdonnistunut.

Aikuisena  Taina taistelee huonoa itsetuntoaan ja
minikisitystdin vastaan. Juurettomuuden ja vierauden tunne
seuraa hinti. Hin pelastaa muita eksyneiti sieluja silloin kun
hinen itse asiassa olisi ollut tarpeen pelastaa itse itsensi. Hin
ei tajua, kun hinti hyviksikiytetiin eiki osaa sanoa ei
tuhoaville ihmissuhteille, koska hinen on vaikea asettaa rajoja.
Tainan kaipuuta rakkauden ja myoOnteisen tuen perdin
kiytetdin hyviksi yhi useammin vihemmin turhantarkkojen
ihmisten taholta, ja alkoholista tulee Tainan keino kestdi
sietimitontd olotilaa. Kun hin yrittdid saada oikeutta
elimilleen ja kokemuksilleen, hinti rangaistaan, tilli kertaa
liikirien ja muiden viranomaisten toimesta.
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