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TAINA ADOLSSON syntyi 1943 Tampereella Suomessa ja hän
on ylpeä syntyperästään. Hänen suomalainen sisunsa on
pelastanut hänet ja vahvistanut hänen elämänvaistojaan.
Suomalaista mäntyä ei murreta niinkään helposti. Hänen
huonojen ulkomaille adoptoidun kokemustensa takia hän on
sitä mieltä, että jokaisella lapsella tulee olla oikeus omaan
maahan ja kieleen, ja panostukset lasten alkuperämaihin tulee
olla ensisijaisia, niin että lapsilla olisi mahdollisimman hyvät
mahdollisuudet jäädä kotimaahansa kuin että heitä heitellään
maapallon ympäri kuin kauppatavaraa.

Taina on AFOn jäsen, Organisaatio on aikuisia adoptoituja ja
kasvatuslapsia varten. Hän oli myös etujärjestö Stulen
Barndomin jäsen sen olemassaolon aikana. Hän on
voimakkaasti sitoutunut lasten asiaan ja toivoo, että kaikilla
lapsilla olisi onnellinen lapsuus läsnäolevien biologisten
vanhempien kanssa.

Tietyt nimet ja yksityiskohdat on muutettu tapahtumissa
mukana olevien suojaamiseksi.

Alkuperäisteos Påtvingat liv ilmestyi ruotsin kielellä 2011;
suomentanut 2016 YTM, kirjailija Anneli Alatalo
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Minulla ei ole unelmia, on vainmuistoja.
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Prologi
Kohtalo vaikutti siihen, että päädyin adoptoitavaksi. Jonkin
aikaa adoptiovanhempieni Gertrudin ja Gustavin kuoleman
jälkeen päätin käydä läpi papereita ja kirjeitä sisältävät laatikot
ja hävittää niistä tarpeettomat. Tuolloin löysin erilaisia
pääsiäis- ja joulukortteja, joita suomalaiset sukulaiseni olivat
minulle lähettäneet, ja se sai minut herkistymään itkun
partaalle. Kasvuni aikana olin ainoastaan vilkaissut niitä
nopeasti, jotta minun ei ollut tarvinnut muistaa sukulaisia ja
kotimaatani. Nyt tunsin itseni vahvemmaksi ja avasin
muutaman tummuneen ruskean kirjekuoren, jossa oli kirjeitä
joita Gertrud ja sukulaiseni olivat lähettäneet toisilleen.
Sukulaiset vaativat, että minut oli palautettava välittömästi
Suomeen enkä saisi jäädä Ruotsiin. Se oli ollut äitini Taimin
viimeinen tahto. Miksi en ollut ymmärtänyt kirjeen sisältöä
nuoruudessani? Miksi en asettunut Gertrudia ja Gustavia
vastaan? Kirjeet oletettavasti piilotettiin minulta, mutta vaikka
olisin lukenut ne, en olisi uskaltanut vastustaa
adoptiovanhempiani. Pelko aikuisia kohtaan oli liian suuri.

Gertrud kirjoitti sukulaisilleni, että minä ja veljeni Juha (jonka
he olivat adoptoineet aiemmin) leikimme niin hyvin yhdessä,
että olisi häpeällistä erottaa sisarukset toisistaan. Lisäksi
passiani ei löytynyt, joten minua ei voitu lähettää takaisin,
mikä nyt kun ymmärrän asiaa, oli tietoinen valhe, koska
Gertrud ja Gustav olivat jo jättäneet adoptiohakuun paperit ja
odottivat adoption hyväksymistä. He olivat siis valehdelleet
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suomalaisille sukulaisilleni ja se kosketti minua syvästi. Kuinka
he saattoivat pettää minua ja omaisiani tällä tavoin? Vuotta
myöhemmin Gertrud kirjoitti, että minut oli adoptoitu eikä
palautettaisi Suomeen.

Paperipinossa oli myös valokuva biologisista vanhemmistani,
isoäidistäni ja vanhemmasta veljestäni Pekasta. Olin
todennäköisesti vilkaissut niitä nopeasti tajuamatta että he
todella olivat vanhempani. Lapsena kaikki oli minulle liian
epätodellista. Iäkkäämpänä olen kyennyt näkemään asiat
selvemmin. Tunnen suurta rakkautta katsellessani kuvia ja
puhuessani perheeni kanssa. Kerron kaiken tapahtuneen ja
kuulemani siten kuin äitini vastasi minulle. Isä vaikeni. Kaiketi
hän vaikeni sen vuoksi, että minä tuomitsen hänet, koska hän
ei pitänyt minua ja veljiäni luonaan Suomessa. Ehkä hänellä
on huono omatunto siellä taivaassaan. Kuinka tahansa, olen
valokuvan kautta jälleen vanhempieni luona. Rakastan äitiä,
hän näyttää niin hauraalta ja raihnaiselta kuvassa. Miltä
hänestä tuntui, kun hän joutui luopumaan minusta ja
veljestäni? Sitä en saa koskaan tietää.
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Yksi
Äitini synnytti minut 1943, kun sota venäläisiä vastaan riehui
pahimmillaan Suomessa. Jo sylivauvana tiesinmitä
pommituksen ääni oli ja se pelotti minua valtavasti. Kun
sireenit ulvoivat, äiti otti minut syliin ja tarttui kädestä kolmea
vanhempaa veljeäni ja me juoksimme elämämme edestä.
Näiden pommitusten pelko on jättänyt sietämättömiä jälkiä
minun ja veljieni sielunelämään.

Äitini, joka oli pakotettu huolehtimaan meistä, työskenteli
ompelutehtaassa eikä kyennyt huolehtimaan meistä. Isä oli
enemmän tai vähemmän alituisesti pois. Päiväkoteja ei siihen
aikaan ollut. Sen vuoksi jouduin muuttamaan tätini ja hänen
miehensä luo kuusi vuotiaana. He varmasti huolehtivat
minusta parhaalla mahdollisella tavalla, mutta äidinmenetys
kalvoi sisintäni. En halunnut syödä ja minut laitettiin
sairaalaan. Lääkärit ilmoittivat, että ruoasta kieltäytymiseni
johtui siitä, että ikävöin äitiäni. Äiti kävi tervehtimässä
toisinaan, mutta lopuksi en edes tuntenut häntä. Kun tätini
osoitti häntä ja kysyi: ”Kuka hän on?”, minä vastasin: ”Hän on
suomalainen noita Porista.” Tätini kysyi: ”Kuka minä sitten
olen?” Vastasin: ”Sinä olet äitini.” Nyt aikuisena ihmettelen,
mitä äitini ajatteli noina hetkinä.

Vanhemmasta veljestäni Pekasta tuli sen sijaanminulle isä,
siitä huolimatta että hän oli vasta yksitoistavuotias. Hän kävi
usein tervehtimässä ja kun vanhenin, leikimme raisuja leikkejä
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heinäladossa. Rakastan vieläkin heinän tuoksua, se saa minut
sisäisesti lämpimäksi ja rauhoittaa. Tuo aika sai tuntemaan
turvallisuutta, silloin, kauan sitten. Pekka kasvoi isoäitimme
luona maaseudulla punaisessa tuvassa. Siellä vierailin usein
tervehtimässä. Mummolla oli maalattia ja lämmityspiste
keskellä huonetta. Siinä hän laittoi ruokaa rautapadassa
avonaisen tulen yllä. Tunsin oloni aina turvalliseksi ja
lämpimäksi isoäidin ja Pekan luona. Vain Pekka sai asua
isoäidin luona. Hän alkoi tulla vanhaksi eikä kyennyt
huolehtimaan kahdesta muusta veljestäni, Markosta ja
Juhasta. Suomessa oli hyvin köyhää sotavuosina ja perheeni
kuului köyhimpään joukkoon. Siitä johtuen veljeni lähetettiin
Ruotsiin.

Äiti sairastui tuberkuloosiin ja hän joutui sairaalaan. Sain
vierailla hänen luonaan sukulaisteni kanssa. Hän oksensi verta
valkoiseen vatiin, jossa oli siniset reunat. Sen täytyi tehdä
minuun hyvin syvä vaikutus, koska muistan sen selvästi.
Muistan myös hautajaiset. Tai osan siitä. Äiti makasi
valkoisessa arkussa kansi avoimena, mikä oli tapana siihen
aikaan. Kun katsoin häntä, muistan ajatelleeni: ”Tuo on minun
äitini ja hän on kuollut.”

Hautajaisten jälkeinen aika oli hämmentävä. Pekka ja minut
lähetettäisiin kesäksi Ruotsiin. Vaikka olimme surullisia äidin
kuoleman jälkeen, tuntui melkein jännittävältä saada
matkustaa meren yli toiseenmaahan, ja olisi hauskaa tavata
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jälleen veljemme Marko ja Juha. Minut puettiin punaiseen
hattuun ja uuteen hienoon beigeen takkiin, jotka rikkaat
ihmiset, joiden luo menisin, olivat lähettäneet Olisin hienona
Ruotsin matkani aikana. Kädessäni oli käsilaukku, jossa oli
prinsessa linna taustalla. Kuin symbolina maasta, jonne
matkustaisin, joka oli rikas ja ylivoimainen köyhään Suomeen
verrattuna. Minun kotimaahani.
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Kaksi
Aurinko paistoi korkeista pitsiverhollisista ikkunoista. Hieno,
runsaasti koristeltu kaakeliuuni oli komea viehättävine
kerubeineen, joilla oli jouset pulleissa käsissään.Seinillä oli
kultakehyksisiä tauluja. Hieroin silmiäni ja katsoin silmät
suurina ihanuutta. Kaikki oli jotain muuta kuin isoäidin luona
harmaat puuseinät ja maalattia. Olinko ehkä taivaassa? Joka
tapauksessa olin saapunut paratiisiin, josta köyhät sukulaiseni
Suomessa olivat puhuneet. He eivät uskoneet Jumalaan, mutta
he uskoivat joka tapauksessa jonkinlaiseen paratiisiin. Ehkä se
oli täällä.

Mies, joka makasi sängystäni käsin vasemmalla puolella
suuressa parisängyssä, ei kuitenkaan näyttänyt enkeliltä. Hän
näytti tavalliselta isoisältä. Hän heilutti minulle. ”Hei ja hyvää
huomenta, söpöliini”, hän sanoi. En ymmärtänyt mitään siitä
mitä hän sanoi. Yöpaita oli märkä ja liimautui vartaloon. Se
tuntui piinalliselta. En tiennyt ettei sänkyyn voinut missään
tapauksessa pissata.

Parisängynmies heilutti minulle jälleen ja nauroi niin, että
hänen keltaiset hampaansa näkyivät. Että jollain saattoikin olla
sellaiset hampaat! Omani olivat pienet ja valkoiset eivätkä
näyttäneet lainkaan sellaisilta kuin hänen. Ruotsalaisilla
miehillä oli ehkä tuollaiset hampaat? En uskaltanut katsoa
häntä enempää, koska tuntui siltä kuin keltaiset hampaat
kasvoivat sitä mukaan kun katselin. Sen sijaan ummistin
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silmäni. Mitä voisin tehdä märälle yöpaidalleni? Mies ei
ymmärtänyt kieltäni, joten häneltä en voinut kysyä. Aloin
tuntea oloni surulliseksi ja pelokkaaksi ja halusin jälleen palata
Suomeen. Tässä maassa en halunnut olla koko kesää.

Ovi avautui. Veljeni Juha, joka oli minua kolme vuotta
vanhempi ja joka oli asunut täällä jomuutamia vuosia, saapui
naisen kanssa. Tämä näytti ankaralta ja minä käperryin
kokoon. Päätin etten pidä hänestä. Hänen suunsa oli mutrulla
kuin rusina. Mieleeni muistuivat rusinat, joita olin saanut
sukulaisilta, kun oli juhlittu kotimaassa. Ne olivat makeita ja
mehukkaita, kuin oikeita makeisia lapselle, joka oli tottunut
syömään kalaa ja läskiä, perunoita ja juureksia. Jos nyt jotain
edes oli mitä syödä. Ruokamäärää rajattiin sodan aikana, ja
monet suomalaiset laihtuivat.

Ilahduin nähdessäni veljeni ja yritin kuiskata hänelle, että olin
pissannut sänkyyn. Hän ei ymmärtänyt mitä sanoin, vaan vain
nauroi, kääntyi naisen puoleen ja sanoi jotain ruotsiksi. Veljeni
ei osannut enää suomea. Ensimmäinen aamuni Ruotsissa ei
tuntunut yhtään niin hauskalta kuin olin toivonut sen olevan.
Mies ja nainen neuvottelivat ruotsiksi. En ymmärtänyt
sanaakaan heidän ja veljeni keskustelusta ja tunsin itseni
yksinäiseksi ja ulkopuoliseksi. Nainen tuli päättäväisesti
sänkyni luo ja kohotti peittoa. Minut oli paljastettu. ”Kisselisa
(pissaliisa)”, hän sanoi vihaisesti. ”Jag har bäddat sängenmed
rena lakan för att du skulle få ligga riktigt fint din första natt i



12

Sverige, och du gör så här. (Laitoin sänkyyn puhtaat lakanat,
jotta voit maata oikein hienosti ensimmäisenä yönäsi
Ruotsissa ja sinä teet näin.)” En ymmärtänyt mitä hän sanoi,
mutta aavistin hänen haukkuvan minua. ”Kisselisa, kisselisa”
veljeni toisti ja matki naista. ”Taina kissar i sängen (Taina
pissaa sänkyyn).” Hän huusi ja näytti todella ilkeältä ja
ymmärsin ettei tämä poika voinut olla oikea veljeni. Hän oli
muuttunut asuttuaan näiden ihmisten parissa Ruotsissa.
Vihasin häntä ja vihasinmiestä ja naista, joiden luona minun
pitäisi asua koko kesä. Veljeni ja minä jotka olimme olleet
kimpassa. Me, hylätyt lapset Suomesta. Eikä hän osannut enää
edes puhua suomea.

Pekka sai asua kaupungin ulkopuolella maatalossa, jossa
toinen veljeni Marko oli jo kasvattina. Olin hyvin utelias
tietämään, oliko hän yhtä ilkeä kuin Juha, joka asui
kaupungissa. Näin ajattelin kun nainen sanoi: ”Nu får du ligga i
de här lakanen i natt för att du har betett dig så här illa mot
mig (Nyt saatmaata samassa lakanassa yöllä, koska olet
käyttäytynyt näin huonosti minua kohtaan).” En ymmärtänyt
mitä hän sanoi, enkä myöskään kuunnellut. Hän näytti niin
ankaralta ja ilkeältä. Suljin itseni omaan maailmaani.

Uneksin Suomesta ja serkustani Katrista. Makasin
mielipaikallani pitkän pöydän alla, jonne tätini oli laittanut
viltin ja tyynyt lattialle ja jossa saatoin levätä odotellessani
Katria palaavaksi kotiin koulusta Punkalaitumelta. Hänen
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tultua leikimme koulua. Olin hänen oppilaansa ja hän oli kiltti
opettaja, joka opetti minua lukemaan ja kirjoittamaan suomen
kielellä. Elämä tuntui ihanalta ja tulevaisuus oli olemassa.
Minäkin aloittaisin koulun Punkalaitumella.

Kesä Ruotsissa oli alkanut valtavan huonosti, mutta se parani.
Juha ja minä kävimme melko usein tervehtimässä Markoa ja
Pekkaa, jotka asuivat kartanoperheessä pari mailia kaupungin
ulkopuolella. Viimeinkin kaikki sisarukset olivat yhdessä
kaikkien vuosien jälkeen ja tunsin olevani onnellinen, kun sain
olla heidän kanssaan. Marko oli enimmäkseen kiltti ja hellä
minua kohtaan. Hän leikki mielellään nukellani Annicalla, jonka
olin saanut lahjaksi Ruotsiin tullessani. Marko oli melkein kuin
tyttö ja leikimme nukella ja vaihdoimme sille vaatteita ja
laitoimme sen kärryyn, joka sijaitsi kartanon pihalla. Pekka oli
sisarussarjan vanhin. Hänen ystävällinen rauhallisuus teki
hänestä Markon ja Juhan suuren idolin. He seurasivat häntä
tiiviisti kantapäillä ja tottelivat hänen pienintäkin vinkkausta,
ja Pekalla tuntui aina olevan leveä hymy huulilla. Hänestä tuli
esimerkkiä näyttävä isähahmo. Pekka tykkäsi kalastaa ja
hänellä oli tapana lähistöllä sijaitsevalle joelle. Hän palasi usein
mukanaan iso ahven, jonka Markon kasvatusäiti paistoi. Hän
oli taiturimainen kalastamaan ja sai miltei aina saalista. Hän oli
Suomessa tottunut kalastamaan ja oli jo pienenä tottunut, että
jos haluttiin pöytään ruokaa, sen eteen oli tehtävä töitä.
Markon kasvatusisä oli isokokoinenmies, joka herätti
kunnioitusta, mutta ei pelkoa. Olisinmieluummin halunnut
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asua hänen luonaan. vaikka en ymmärtänyt paljoakaan siitä,
mitä hän sanoi, ymmärsin kuitenkin jollain lailla. Hän oli
luottamusta herättävä ja tunsin oloni turvallisemmaksi hänen
luonaan kuin perheen luona, jonka kanssa minun oli määrä
olla kesän kuluessa. Me sisarukset kuiskuttelimme ja
supattelimme myöhään yöhön huoneessa, jonka Markon
kasvatusäiti oli pedannut meitä varten. Maljakon niittykukista
levisi kesän tuoksu, vuoteissa oli valkoiset tärkätyt lakanat ja
tyynyliinoissa oli pitsiä, jonka Markon kasvatusäiti oli
virkannut. Pekka ja minä kuiskuttelimme suomeksi ja kaksi
veljeämme ruotsiksi. Ihmeellinen yhteenkuuluvuuden tunne
vallitsi kielipuutteista huolimatta.

Erään kerran minä ja veljeni saimme seurata isäntää ja laittaa
rapumertoja ladon takana olevaan jokeen. Kun oli aika nostaa
niitä ylös ja ensimmäinen merta nostettiin ylös, huusin:
”Kovakuoriaisia!” ” Ei neitiseni. Ne ovat ruotsiksi rapuja.”
Olin todennäköisesti jo oppinut hiukan ruotsia ja tiesin, että oli
olemassa kovakuoriaisia, mutta rapuja en ollut aiemmin
nähnyt. Veljeni ja isäntä nauroivat mokalleni ja minä tunsin
kuinka punastuin kauttaalta. Illalla ravut keitettiin. Rapujen
muuttuminen mustasta punaisiksi pohditutti minua pitkään.
Rapulyhtyjä sytytettiin suurella pihalla eri paikkoihin ja
minusta tuntui kuin olisin ollut ihmeellisessä satumaailmassa.
Kun rapuja kannettiin suurella astialla tillikoristeltuna me
sisarukset katselimme silmät suurina ihaillen ihanuutta. Miten
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toivoinkaan köyhien sukulaisteni voivan olla mukana! Mutta
kertoisin kaikesta kokemastani sitten, kun palaisin Suomeen.

Sinä kesänä opin uimaan ja olinmittaamattoman onnellinen
saadessani jättää pois korkkivyön ja uin itse. Perheen mies,
Gustav, istui aina ja katseli minua uintiharjoitusten aikana.
Minusta hän näytti silloin hiukan hassulta ja silloin tällöin näin,
että hän työnsi kätensä uimahousuihinsa ja teki jotain mitä en
ymmärtänyt. Hän liikutti kättä nopeasti edestakaisin ja sitten
irvisti ja ähki ja sitten hän näytti jälleen tavalliselta. En
yksinkertaisesti voinut ymmärtää, miksi hän teki tätä
kummallista tapaa.

Perheen nainen, Gertrud, saattoi toisinaan olla kiltti, mutta
enimmäkseen hän oli ankara. Erityisesti kun olin pissannut
sänkyyn. ”Pissaliisa”, hän huusi ja toi lakanan kasvojeni eteen.
”Pissaliisa, pissaliisa” kiusasi veljeni Juha, joka halusi miellyttää
”kesääitiäni”. Nyt olin alkanut ymmärtää kauhean sanan
pissaliisa sisältöä ja häpesin suunnattomasti, etten voinut
pysyä kuivana öisin.

Kesä loppui ja odotin, että saisin palata Suomeen yhdessä
Pekan kanssa ja pääsisin tästä kummallisesta ruotsalaisesta
perheestä. Olin pahoillani Juhan ja Markon puolesta, jotka
eivät saisi palata kanssamme takaisin. Kaipasin kotiin
maataloon ja rauhaan ja suomalaisten koivujen rauhoittavaan
suhinaan. Iso kuuden huoneen asunto, joka oli tehnyt minuun
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vaikutuksen tultuani, alkoi tuntua vankilalta. Ulkopuolella oli
Lilla Torget. Oli sinänsä jännittävää katsella ihmisiä ja yhtä ja
toista ohi ajavaa autoa, mutta tori myös pelotti minua. Siellä
oli ihmisiä, joita Gertrud pakotti minua tervehtimään
kävelymatkoillamme. Tunsin itseni ulkopuoliseksi enkä
ymmärtänyt kaikkea mistä he puhuivat Gertrudin kanssa. He
katselivatminua ylhäältä alas ja minua hävetti ja punastuin.
Suuressa asunnossa oli katto korkealla. Se tuntui pelottavalta
ja uhkaavalta eikä yhtään niin turvalliselta ja
kodikkaalta kuin isoäidin pieni mökki tai tädin maatalo.
Toisinaan heräsin vaeltelemaan ja Gertrud tai Gustav johdatti
minut takaisin sänkyyn. Olin peloissani enkä ymmärtänyt
missä olin, kun varjoisat hahmot ja eräänlainen sumu ympäröi
minua. Halusin kotiin.

Eräänä aamuna Pekka saapui luokseni matkavaatteet yllään
yhdessä kesävanhempiemme kanssa. ”Matkustan isoäidin
luokse Suomeen”, hän sanoi. ”Sinä jäät tänne Ruotsiin.”
Tuijotin häntä. Mitä hän sanoi? Enkö saisi seurata häntä
kotiin? ”Ei, ei, ei”, huusin hysteerisenä ja aloin itkeä. ”Aloitan
koulun Punkalaitumen koululla, jonne Katri serkku menee”,
huusin kyynelten läpi. ”Ei, sinä menet samaan kouluun kuin
Juha. Täällä kaupungissa.”
Oma veljeni oli pettänyt minut. Vihasin häntä. Miksei hän ja
muut eivät olleet puhuneet tästä minulle aikaisemmin? Huusin
suoraa huutoa ja löin käsiäni niin kovaa kuin jaksoin edessäni
olevan pöydän pintaan. Gertrud otti minusta kiinni, puristi



Tainan kertomus käsittelee elämää, joka pakotettiin lapselle
vastoin hänen tahtoaan. Kuusivuotiaana hänet pakotettiin
vaihtamaan maata ja kieltä. Hän kadottaa perheensä Suomessa
ja pakotetaan elämään kahden aikuisen kanssa Ruotsissa,
aikuisten joita hän ei itse koskaan olisi kutsunut ”perheeksi”, jos
hänellä olisi vain ollut mahdollisuus valita.

Ruotsalaisten adoptiovanhempien luona Taina joutuu
seksuaalisen hyväksikäytön uhriksi heti ensimmäisistä hetkistä
lähtien alkoholisoituneen adoptioisänsä taholta. Tainan
adoptioäiti tietää mitä tapahtuu, mutta valitsee hyväksikäytöstä
vaikenemisen. Se sijaan hän rankaisee alinomaan Tainaa
puhumalla tälle, että tämä on tyhmä, lihava, ruma ja
epäonnistunut.

Aikuisena Taina taistelee huonoa itsetuntoaan ja
minäkäsitystään vastaan. Juurettomuuden ja vierauden tunne
seuraa häntä. Hän pelastaa muita eksyneitä sieluja silloin kun
hänen itse asiassa olisi ollut tarpeen pelastaa itse itsensä. Hän
ei tajua, kun häntä hyväksikäytetään eikä osaa sanoa ei
tuhoaville ihmissuhteille, koska hänen on vaikea asettaa rajoja.
Tainan kaipuuta rakkauden ja myönteisen tuen perään
käytetään hyväksi yhä useammin vähemmän turhantarkkojen
ihmisten taholta, ja alkoholista tulee Tainan keino kestää
sietämätöntä olotilaa. Kun hän yrittää saada oikeutta
elämälleen ja kokemuksilleen, häntä rangaistaan, tällä kertaa
lääkärien ja muiden viranomaisten toimesta.

www.bod.fi


