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iind se oli. Viarikkiini ja mutkikkaina luikertelevien nuudeleiden

sekasotkuinen kasa: Tokion julkisten kulkuvempeleiden reitti-

kartasto. Sen uumenissa padamédritietoinen, muurahaisjoukki-
oina vilistdvd ihmispaljous suuntasi risteilevid kulkureittejdén lukemat-
tomille tahoilleen. Kuka meni minnekin, joku kulki jonnekin ja toinen
suuntasi sielté takaisin. Asemien kaiuttimista kilisi pling plong-musiik-
kia. Se tiesi sitd, ettd pian ilmoille heldhtdisi informatiivisia kuulutuk-
sia. Ja niin kummallinen molotus téytti ilman.

Korvani koettivat pyydystié saaliikseen etsimieni paikkojen nimii,
mutta japanilainen salakieli risuaitoineen ja koukeroineen sujahteli ta-
juntani ohitse. Samalla silméni etsivdt tutunndkoisié kirjaimia saadak-
seen edes jotakin tolkkua yhtakkid ymmaértimattomaksi muuttuneeseen
maailmaan. Hostellin teoreettinen sijainti oli tiedossani. Se sen sijaan ei
ollut, ettd kenen idea oli ollut 14hted raahaamaan omaisuuttaan Tokion
juniin ja metroihin juuri pahimpaan aamuruuhka-aikaan, eliménsé en-
simmadisind hetkind Aasian mantereella. Sisuskaluissani hyppelehti kut-
kuttava innostus.

Lento Sydneystd Tokioon oli kestényt yon yli, ja kolmella penkilld
levedsti loikoillen minua oli nukuttanut aivan kohtalaisesti. Junissa rin-
kan kanssa tormdillessdni ja oikeaa kaupunginosaa metsdstdessani il-
meni kuitenkin, kuinka pékkyrdssé olin. Lentoakin olin ensin joutunut
odottamaan kymmenen tuntia alkuperdisen oltua peruttu. Joka tapauk-
sessa seilasin lopulta sujuvasti oikeaan kaupunginosaan ja majapaikka
16ytyi melkein liian helposti. Sitten alkoi tutustuminen japanilaiseen ai-
kataulukulttuuriin, mika tarkoitti sitéd, ettd hostellissa sisddn kirjautumi-
nen olisi kello kolme iltapdivilla ja silld sipuli. Taytyi odotella.

Tokion eri kaupunginosien tutkailu alkoi osaltani Akihabarasta eli
Electric Citysti, tuosta tietokonepelistd tdhdn maailmaan tempaistusta,
sdhkoisend vilkkyvistd peliruudusta. Tayteen ahdettuja, kaikenlaista



elektroniikkaa ja sahkohérveleitd ynnd muuta asiaan liittyvad kampetta,
kridsad, roinaa ja rompetta myyvid putiikkeja seisoi vieri vieressd ka-
tujen varret pullollaan. Thmiset parveilivat. Yliaktiiviset sisddnheittjit
jakelivat houkutuslehtisiddn, poppi jytisi. Ohi korvien ja yli hilseen me-
nevi japaninkielinen kalkatus, kélkétys, huuto ja mekastus sekd musiik-
kien repivid sekamelska tunkeutuivat kaikilla taajuuksillaan joka paik-
kaan. Hulabaloo otti haltuun koko ympéroivén ilmatilan.

Mainonnan kilpalaulanta huumasi hetken paéstd korviani niin, ettid
kadun sdhindi oli paettava ravintolan rauhaan. Jossa pahkdilin paatontd
ja hannitontd ruokalistaa. Olisi ollut se ja sama, miten péin sitd olisi
lukenut, silld asiasta olisi ymmaértinyt yhtéd paljon, vaikka sitd olisi ké-
sitellyt kerrassaan nurin kurin. Onneksi apua péétoksentekoon toivat
yleismaailmallista visuaalisuuden kieltd mongertavat kuvat, joista oli
helppo sormella sojottaa ateriatoivomuksensa vieressé ystavillisesti ku-
martelevalle ja nyokytteleville tarjoilijalle. Kunhan oli saanut ensin
tehtyd padtoksensd, silld tietorikas katalogi pursuili erittdin runsain
madrin riisikakkaroita, eviskasoja ja ruokamuodostelmia.

Pitkdkestoisen valinnan seurauksena syopoteltdvikseni padtyivit
kuorrutetut merioliot riisilld, soosilla ja keitolla varusteltuina. Himmaés-
tyksekseni maassa tarjoiltiin ruuan kyytipojaksi kylméé teetd. Ruoka oli
varsin maukasta, mutta liian vahiisti, kuten havaitsisin asian laidan ole-
van monen muunkin aterian kohdalla siind maassa. Suklaalevytkin oli-
vat kovin pienoisia, huomaisin vield. Ei ole ihme, ettd japanilaiset ovat
niin pikkiriikkisen kokoista kddpiokansaa.

Typerryttdvan péivin paitteeksi samaan hostellihuoneeseen ilmaantui
illalla kolme japanilaista tytt64, jotka osoittautuivat ylimmiksi klassisen
musiikin ystiviksi. Neideilld olivat hyvin hallussa Suomenkin sévelté-
jét. Tunsin itseni tyhmaiksi, kun huonetoverit kyselivit innoissaan, etti
voisinko kertoa jotakin kuulusta sdveltdjastimme, Leevi Madetojasta,
jonka sdvellyksid ndmad intoilijat olivat kuorossa laulelleet. Kouluaikani
musiikkiluokalla kolmannesta luokasta lukioon viettineend, kyseisen
sdveltdjan mukaan nimetyn musiikkilukion kdyneen seké herrasta var-
masti useamman esitelmin kuunnelleena paéni humisi aihepiirin koh-
dalla pelkkad tyhjad. "Hén syntyi koyhddn merimiehen perheeseen...”,
kaikuivat jostakin muistini lokeroista muinaisen yldaste-esitelmén opit,



ja siind oli suurin piirtein kaikki, mitd onnistuin kotikaupunkini tunne-
tusta sdveltdjasti muistamaan. [lmeisesti aikoinaan olisi kannattanut
horistelld korvalehtidan hieman tarkemmin tulevaisuuden potentiaalisia
yllatystilanteita varten.

Musiikillista informaatiota ei asiantuntijasta niin ollen valtavia
médrid irronnut, mutta joka tapauksessa japanilaiskuoroilijat luikautti-
vat kohta ilmoille joitakin suomalaisia lurituksia pimenevin tokioisen
iltamme iloksi. Miljoonakaupunki sytytteli valojaan kiivastahtisen péi-
vinsd padtteeksi. Suurimman tohinan siitd pois imevé yo asteli himér-
tyneelle estradille ja tainnutti yhden hengen konserttiyleison pian tie-
dottomuuteen.

Koska minulla ei kohta seitsemdn kuukautta kesténeen reissuni loppu-
puolella ollut endd Japaniin tullessani loputtomasti aikaa jéljelld, ja kai-
kenlaista piti yrittdd reilussa parissa viikossa ndahdd mieluiten mahdol-
lisimman paljon, oli seuraavana aamuna l&hdettéva aikaisin liikkeelle.
Niinp4 tieni vei jo ennen seitseméé kiertelemadn jotakin komealta kors-
kahtavaa hallitsijan palatsia, joka oli tietysti siihen aikaan vuorokau-
desta vield hyvinkin kiinni ja suljettu. Kuten oli monen muunkin paikan
laita. N@htdvyyksien tiirailun sijaan haistelin siis suurkaupungin aikai-
sen aamun atmosfaérejd; ennen aikojaan herdnneet rahmasilméiset bis-
nesmiehet astelivat harvalukuisina kaduilla; pikkuisten putiikkien
kauppiaat availivat kojujaan valmiina ottamaan vastaan pdivan ryop-
pyavit asiakasvirrat; julkiset kulkuvilineet kalisuttelivat raiteitaan kus-
katen yksittdisid matkustajia ldhes tyhjind kumisten. Jostakin leijaili
tuoreen leivin tuoksu. Kaikkialla vallitsi pdivéin hektistd kiirettd entei-
levan odotuksen seesteinen tuntu, samalla kun ilmassa leijaili vield rip-
peitd yon salamyhkéisestd suurkaupunkiuneliaisuudesta.

Askeleni taputtelivat harmaata asfalttia ja ohjailivat suuntaansa
kohti kalaisaa toria. Kalatorilla unikekoja ei nakynyt, ja sielld péivé oli
jo enemmén kuin tdydessd kdynnissd. Meno oli sen laatuinen, ettd olisi
Iuullut paikassa elettdvan heti aamutuimaan sitd kuuluisaa viimeisti
paivad. Hajukin oli juuri siihen sopiva erindisten meren eldvaisten kuo-
lonloyhkd, joka iskeytyi suoraan nendén ja piiritti vankoilla aromeillaan
koko lahitienoon. Torimyyjien verenhimoiset veitset heiluivat, ja niin
kalaset muuttivat hetkessd muotojaan, kun fileitd tehtailtiin vikkeldédn
tahtiin. Kaikki Tokion herdileviltd kaduilta kaikonneet ihmiset olivat



tainneet tulla katsomaan show’ta ja suorittamaan kalaostoksiaan juuri
kyseiselle suurtorille juuri tuona tiettynd aamuna. Vaikka kuulemma
sielld vilind4 piisaa muulloinkin. Tsukiji Fish Market oli homman nimi.

Merten asukkeja oli tarjolla jokaiselle ja joka l1dht6on, eldvéini tai
kuolleena. Hengestédin pédsseet otukset tuijottivat ohikulkijoita pullot-
tavilla mulkosilmilldsn valkoisissa styrox-laatikoissaan loikoillen ja
pitkin poytid makoillen, yrittden tulla ostetuiksi kylmettyneiden kat-
seidensa voimin. Vield voimissaan olevat evikkait katselivat maailmaa
puolestaan lasisista akvaarioistaan tai pulikoivat ympéri tdyteen ahdet-
tuja muoviastioitaan epitoivoisesti loiskien. Eteeni ilmaantui sellaisia
saksellisia, viiksekkiitd, limaisia ja lonkeroisia kummajaisia, ettd moi-
sia veitikoita ei ole ainakaan Oulun Kauppahallissa ndkynyt.

Kalamarkkinointikokemuksen jélkeen, merelliset tuoksut edelleen ha-
juelimisséni kaikuen, harhailuni jatkui moderneimmille kaupunkialu-
eille. Havaintoni olivat heti osoittaneet, ettd Tokiossa oli yksinkertai-
sesti mahdotonta yrittdd pysyé kartalla, saati sitten yrittdd passtd sille
takaisin. Sattui esimerkiksi niin, ettd pian kalamarkkinoiden jilkeen
16ysin itseni kolme kertaa perdjidlkeen samalta juna-asemalta. Vaikka
joka kerta sieltd 1dhtiessdni luulin menevéni eri suuntiin.

Pienisti logistisista epdselvyyksistd huolimatta hortoiluni Tokiossa
suuntautui muun muassa lukuisiin temppeleihin ja kauppakeskuksiin
sekd yleensd vain edestakaisiin eksyksiin. Hukassa oleminen oli siind
kaupungissa itse asiassa aika mukavaa puuhaa, varsinkin kun ei ollut
kiire minnek&én. Ja niin kiire ei ollut. Eksyminen ja tien etsiminen niyt-
tivét olevan suorastaan Japanin-matkailun parasta antia. Siind samalla
kun selvitteli sijaintiaan, saattoi maistella kaupungin syvintd olemusta
ja sen makuvivahteiden monisdikeisté kirjoa. Kiithked4, jarjestiytynytta
kaaosta ja kiirettd. Kaiken omituisuutta ja miniatyyrimaisuutta, huvitta-
van muodollista kohteliaisuutta, mainosvalojen sddlimitontd vilkeh-
dintdd. Ylihilseilevien kirjoitusmerkkien sekamelskaa. Sekd ylipaa-
tansd koko tajunnan rdjdyttdvad tunnetilaa olla pihalla kuin lumilyhty
ensimmadistd kertaa Karibian merelld. Mikseipd siis viettdisi aikaansa
vililld vaikka vdhan hukassa?
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Tokion hulina alkoi silti erds jaada taakse, ja juna vei minut eteenpéin
muutaman tunnin paihin Nikkoon. Sielld kulkijaa odottelivat temppe-
lipldjays ja luontoylldtys. Vanhan pariskunnan pitdma pikkuruinen hert-
tainen hostelli sijaitsi kaupungin kapoistakin kapoisempien kujasokke-
loiden pédssi erddssd ovelassa onkalossa, mukavan kotoisassa talossa.
Oikein tarkkaavaisena kun tutkailin karttaa, 16ysin perille, aikani toki
ensin asiaan kuuluvasti kierreltyéni kaarreltuani kiemurreltuani. Tapah-
tui majoittautuminen vinttikamariin, sitten hyppdys bussiin ja ajelu
ylospdin vuorille vesiputouksia etsiméén.

Vastaan tuleva lumimédrd jymaytti minut tdydellisesti puun takaa.
Mieleeni ei ollut tullut, ettd Japanissa saattaisi maaliskuun lopussa ja
huhtikuun alussa olla niin paljon lunta. Niin vain himmastyttavisti oli.
Olin sullonut pitkét kalsarit jonnekin kauas rinkan pohjalle, huis pois
ulottuvilta, mahdollisia kriittisid hetkid odottelemaan. Niille olisi taas
kayttod. Lumireaktioni oli luultavasti samaa luokkaa kuin henkilslla,
joka nékee lunta ensimmadistd kertaa elamésséddn. Ja kylld; tuo valkoinen
aines tuntui kananlihalle nostattavan ihastuttavan kylmaéltd pitkista ai-
kaa eteldisen pallonpuoliskon keséssd viettiméni Suomen talven jil-
keen. Sen kunniaksi minun oli ihan vilttaméttd heitettdva jokunen lu-
mipallero. Viuh.

Pédivéni olivat olleet Tokiossa litkunnallisia, ja sama rata sai jatkua.
Hyppésin pois bussista tarkoituksenani talsia viimeinen patké linja-au-
ton pédtepysikille alueella risteilevid polkuja pitkin. Vayld luikerteli
pitkin metsik6ité, ja mikd havupuiden vallankumous ja tuoksu paikassa
vallitsi. Kotimaa kilahti mieleeni aromin voimasta, ja jo tutuiksi kéy-
neet Australian eukalyptuspainotteisen puumaailman tuoksut havisivét
mielesténi Japanin valkoisiin lumimetsiin. Kotoisten luontoelementtien
valtaama reitti meinasi vélilld kuitenkin hukkua japaninkieleen ja val-
keuteen itseensd. Polkujen risteyksiin laitetut kinkkisilld merkeilld kir-
joitetut harvat kyltit olivat nimittdin ymmérryskelvottomia, ja lumi
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sotki loputkin johtolangat oikeasta reitistd. Suunnistukseni meinasivat
mennd jilleen pieleen. Pimeén yllattdmisen vilttdmiseksi minun oli jér-
keni valon ohjaamana palattava lopulta takaisin samoja omia jalanjil-
kidni pitkin. Niin olin taas oikealla kapoisella kulkuviylill4, ja lopulta
tie bussipysékille 16ytyi. Linjuri kuljetti takaisin alas kylille, kun ilta oli
jo huputtanut koko maiseman pimeydelldan.

Piivin talvisen aherruksen jilkeen kuuma kylpy maistui makoisalle
hostellin pesuhuoneen pikkuruisessa ammeessa, jollaisia néytti Japa-
nissa olevan kylmettyneiden matkailijoiden varalle ldhes kaikissa ma-
japaikoissa. Kun oikein kasasi ja taitteli itsensd, padsi vesialtaaseen sul-
loutumaan ldhestulkoon kokonaan. Kokotettydni hoyrydvissa vedessi
muutaman tovin olotilani oli melkein saunaa vastaavan autuaallisen
rentoutunut. Sen péélle ei tarvinnut kuin vdhidn kanssamatkaajien
kanssa suoritettua sananvaihtoa paikan nahtivyyksisti sekd Uuno-kort-
tien latkint4d, niin olin kypsdd kamaa kaatumaan jyrkképortaisen ullak-
kohuoneen pehmoiseen sénkyyn ja uinailemaan kuin monen véllyn alle
tuupertunut tukkimiehentéi.

Japanissa kaikenlaiset temppelit ja muut sen sellaiset pyhét paikat olivat
taynnd kiehtovaa uutuuden viehétystd paikalle juuri astelleelle muuka-
laiselle. Alkuinnostuksen vallassa minun oli kiivaassa tahdissa sitten
riennettdava katselemaan jos jonkinlaisia pyhdikkdoja ja hengellisen elon
tyyssijoja. Nikkon temppelialueella nenéé kutittelivat aamutuimaan il-
massa leijailevat suitsukkeiden tuoksut. Jykevi-dédnisten kongien ku-
mabhtelut kajahtelivat. Punaisten ja kultaisten temppeleiden katot olivat
ihastuttavan kippuraisia. Miellyin erityisesti noihin pahoja henkii kar-
kottaviin rakennusten hullaannuttaviin kattokulmauksiin. Sellaisia voisi
suositella rakennettavaksi my6s suomalaisiin taloihin pieneksi piris-
tykseksi. Tuollaisten rakennelmien valtaamassa paikassa vaellellessaan
saattoi helposti luulla padsevinsd tutustumaan kuvittelemaansa “’ihka
oikeaan” aasialaiseen ilmapiiriin, mitd se sitten ikind oli muuta kuin it-
selle jotakin outoa ja omituista, vierasta ja tuntematonta.
Monimutkainen koristeellisuus ja kimallus, historiallisten aarteiden
kiemuraisen taiteelliset yksityiskohdat sekd temppelien koko valtavuus
saivat mieleni vilisemdén sikin sokin munkkeja, geishoja, samuraita,
buddhia. Temppelialue oli kuuluisa erddstd tietystd puuveistoksesta,
jossa on kolme viisasta apinaa. Eldimistd yksi on peittdnyt silméinsd,
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toinen korvansa ja kolmas suunsa: ”see no evil, hear no evil, speak no
evil”. Pahkiilin pitkdhantien valaisevaa sanomaa. Ei ollut ihme, etti ju-
nalla ajelu alkoi loppuillasta jo vihin tokkid.

1.4.2005 Japani

Mikd schlinkipdivd olikaan, ilta varsinkin. Aamulla menin haistele-
maan temppeleitd, ja olivatkin ne komeita. Sitten Iihdin etsimdidn jota-
kin kuumaa Ildhdettd. Junalla ajelin, kivelin, kylpyld [oytyi. Teki hyvdd
sielld kuumassa vedessd lilluminen. Pulikoinnin jélkeen ympdriinsd tal-
lailu ja katsastelu jatkuivat. Kunnes juna jyskytti taas eteenpdin.

Lllan tullen tarpeeksi junailtuani olisin halunnut tulla takaisin hos-
tellille. Mydhdstyin junasta ja seuraavaa vuoroa piti odottaa tunti. Har-
Joitin kdrsivdllisyyttd ja juna tuli. Mutta enkohdn sitten junaa vaihtaes-
sani hypdnnyt vuorostaan vddrddn junaan. Taas piti odottaa, vaihteeksi
toisella asemalla. Odotushuone oli maailman pienin, sellainen puhelin-
kopin kokoinen boksi. Kopissa istui jo joku ja menin itsekin sisclle, silld
ulkona oli kylmd. Nokiotimme minimalistisessa kopperoisessa, eikd aika
liikkunut mihinkdcin. Seindlld mateli seisahtunut kello. Meininki oli suu-
rin piirtein yhtd vauhdikasta kuin Aki Kaurismden elokuvissa.

Juna tuli joskus aikanaan, mutta lopuksi kdvi vield tietenkin niin,
ettd viimeinen bussi hostellin suuntaan oli jo mennyt. Oli sitten kdvel-
tivd loppumatka. Ja melkein olin sen kaiken pdidlle vield unohtaa, ettd
missd tamd koko paikka taas oikein olikaan.

Koska kulkemiseni onnistui niin sujuvasti, matkaa oli ilo jatkaa eteen-
péin.

2.4.2005 Japani

Olen selvittinyt tieni Fujin juurelle, vaikka touhu oli heittdytyd taas
vaikeaksi. Kankeuduin ylos ennen kuutta ja ldhdin kédvelylle Nikkossa.
Lisdd temppeleitd. Kaupassakin kévin jdlleen ihmettelemdissd, ettd mitd
oikein soisin. En tehnyt mainitsemisen arvoisia ostoksia. Sitten ajelin
takaisin Tokioon, jossa Fujille pdin menevin onnikan ldhtopaikkaa ei
meinannut mitenkddn [Oytyd, mutta noin miljoonas kysymiskerta pal-
Jasti oikean pisteen. Valitettavasti tilld kertaa jdin tddlld pédssd pois
pysdkkid liian aikaisin, eikd hostellia tietenkddn 16ytynyt ollenkaan.
Totta kai kdvelyni suuntautui alun perinkin tdysin vddrille urille tietoa
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pursuilevan japaninkielisen karttani kanssa. Kysyin, tai siis yritin ky-
syd, neuvoa yhdeltid mummolta. En ymmdirtdnyt sitd japaninkielistd se-
lontekoa, eikd mummo puolestaan taitanut enklanninkieltd. Hyvdintah-
toinen mumma Iéhti kuitenkin ystéavdllisen oloisesti puhua pdlpdittiien
kévelemcicin mukaani, ja kohta paikalle saapui toinenkin mummo. Se ei
kylld tilannetta paljon valaissut, vaikka neuvonpito varsin monisanaista
olikin.

Sitten koko seurueemme saapui jonkinlaisen parturi-kampaamon
nékoisen kohdalle. Mummot hakivat takahuoneesta vihdn englantia
puhuvan pojan, joka selitti minne minun tulisi mennd, jotta ldytdisin
kadonneen majapaikkani. Mutta mitd vield, eikohdn talonvdki tarjonnut
minulle lopulta kyydin ja vei timdin ilmeisesti ihan pihalla olevan, hyvin
kiitollisen turistin omalla autollaan suoraan Idhistélld sijaitsevan hos-
tellin eteen.

Ndin asiat jdrjestyvdt mitd merkillisimmilld tavoilla. Vaikka koko
tilanne olisi ndkdjccn miten umpisolmu ja patti hyvdnsd. Sitd myoten
istuskelen nyt japanilaiselta ndéyttivdssd kamarissani. Hiljaista. Tata-
milla, vai mikd tdmd lattiamattosysteemi nyt onkaan, koisin. Asustelen
vhden hengen huoneessa tdssd keittiottomdssd majatalossa ja syon kyl-
mdissd vedessd liotettuja (=raakoja) nuudeleita.

Oman huoneen rauha oli huikeaa ylellisyyttd. Australiassa olin yopynyt
pitkélti hostellien eldvdisissd dormeissa reilun puolen vuoden ajan.
Unet privaattitilassa siis kelpasivat, mutta valitettavasti Fujin ihailu au-
ringon noustessa seuraavana paivind meni monkéén, silld lunta oli tup-
rutellut pitkin y6ti. Koko filmirullavuori oli ihan pilvessé ja kadonnut
ndkyvistd ldhestulkoon kokonaan: huonolaatuista maisemakuvaa hal-
litsi vankka, harmahtava usva. Kiipeilyreitti epatarkalle fotokukkulalle
oli vield siithen aikaan vuodesta suljettu, mutta tarkastin kuitenkin reitin
lahtopaikan seka sielld sijaitsevan, ylldtys yllétys, temppelin, sumui-
sessa rantédsateessa.

Koska keli oli kehno, suuntani vei jélleen takaisin Tokioon odottele-
maan seuraavan péivin lentoa Hokkaidon puolelle. Maleksiessani jos-
sakin osassa Tokiota kera kantamusteni ja opaskirjani olin kai jdlleen
kartalta tipahtaneen nikdinen, silld erds japanilaispoika pysdhtyi kysy-
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main, ettd tarvitsisinko apua. Ei avun tarvetta sindnsé ollut, kunhan jal-
leen aikani kuluksi ja suureksi huvikseni kédyskentelin pitkin katuja ja
kerdilin kaupungin suuruutta itseeni. Avulias tyyppi ilmoittautui vapaa-
ehtoiseksi oppaaksi, ja niin suuntasimme yhdessé tuumin jotakin temp-
pelid vaihteeksi katsomaan. Niitd nyt oli sitten joka kulmalla. Heppu
selitti niiden olevan 14hinné turisteja varten ja ettd japanilaiset eivit
niissd kuulemma juuri kdyneet, hin itsekdén tuskin koskaan. Lieko
temppeldinti japanilaisille sitten sama ilmié kuin joulukirkossa kaynti
suomalaisille.

Kysyin, tiesikd poika ldhelld olevan yhtédin nettipaikkaa, jossa voi-
sin viettdd tovin, ennen Kuin suuntautuisin lentokentille illansuussa.
Paikat olivat hallussa, ja niin opas 1&hti taas henkilokohtaisesti ndytté-
médn minulle nettildn sijaintia. Ja tarjoutui vield voimakkaista vastalau-
seistani huolimatta maksamaan koko lystin. Arigato, mutta onneksi to-
veri laksi lopulta omille teilleen. Internetin imaiseva maailma kutsui
minua, kun vain sain ensin mahdutettua itseni sinne kaikkine mahdolli-
sine romuineni. Nettiluola oli yksi maailman miniatyyrimaisimmista ja
tayteen ahdetuimmista. Paikka oli tupaten tdynnd minimaalisia koppe-
roita, joissa tietokoneet sijaitsivat jokainen omassa pikkuruisessa yksi-
tyistilassaan. Yrit4 siind sitten haalautua sellaiseen komeroon ylipainoi-
sen rinkan ja repun kanssa. Vihemmastikin tuntee itsensa jéttildiseksi.

Vaikka vililld, varsin standardikokoisena suomalaisena, tunsin itseni
lilan suurikokoiseksi pienten japanilaisten seassa, saattoi jéttikin hel-
posti havitd ja hukkua pienten ihmisten vienpaljouteen ja liueta kau-
pungissa eldvin suurpopulaation vérikylldisyyteen. Mydhemmin sa-
mana iltana lentokentélle menoa odotellessani kuljeskelin Shinjukun
aseman kulmilla. Ympérilld hypnoottiset valomainokset sylkivit il-
moille ilosanomiaan Tokion pimenevéén iltaan. Hektisind sdihkyivit,
vilkkuivat ja vilkkyivét ruudut muuttaen koko tienoon Nintendo-pe-
liksi. Jossa pikku-ukot juoksentelivat ristiin rastiin, kenenk&én saamatta
ketéddn kiinni. Jarjestyksen kaaoksessa sinne tinne sédntdilevdin, vello-
van ihmismassan anonyymiyteen sulautui, upposi ja hukkui puolik-
kaassa silmanrdpayksessd. Muuttui yhdeksi miljoonalabyrintin havia-
vin pieneksi nappulaksi. Shinjukun juna- ja metroaseman ldpi kulki
péivittdin pari kolme miljoonaa ihmistd: maailman kiireisin juna- ja
metroasema.
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Jokin kisin kosketeltavan ldsnd oleva vapauden tunne valtasi minut.
Kirkuva riemu ja energinen sihkoisyys sisélldni. Thmisméaérén epéto-
dellisuus, neonvaloisen illan pimeys tajuntaani imeytyméssa. Rikkahip-
pusia maailmankaikkeudessa. Mind, Kaaleppi (=rinkkani) ja Lonely

Planet.
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Sapporon lentoni ldhtisi aikaisin seuraavana aamuna, joten majoitus-
kustannusten vilttimiseksi seuraava yoni olisi kuluva lentokentilld.
Ovathan ne aina ja ikuisesti auki, pdivin 6in. Shinjukun asemalla tun-
keuduin metroon, kunnes kulkuviline vaihtui Haneda Airportille mene-
vadn monorailiin. Kello 14dhenteli iltayhdeksédd sen saapuessa lentoase-
malle.

Asettauduin taloksi yhden penkin padhéan véhitellen tyhjaksi muut-
tuvassa lahtoaulassa. Kaivoin esiin ruhtinaalliset evdit ja aloin mussut-
taa tyytyvéisend. Vatsani pohjaan valui my6s aina yhtd lumoavaa len-
tokenttihuminaa. Koska hiukseni olivat kuitenkin ilmiselvésti likaiset,
huminointi jdi tuonnemmaksi ja kirrdydyin naistenhuoneeseen, hieroin
shampoot tukkaan ja tyonsin péddn lavuaariin. Hetken padstd hius-
kuontalo puhtoisena ja hengitys harjatuista hampaista raikkaana perus-
tin uuden leirin ja aloin odotella yon saapumista lentokentélle. Seurak-
seni penkille ilmaantui nuori nainen Amerikan Yhdysvalloista. Hin
kertoi olleensa Japanissa kolme vuotta t6issd ja ettd inhosi Japania niin
niin paljon. Huvinsa kullakin.

Seuralaiseni poistui, ja olin juuri aikeissa heittdytyd unten maille
hyvin kéytettyjen korvatulppieni sekd uuden hienon silmidnaamioni
kanssa, kun herra vartijaseté asteli kuvioihin. Koppalakki kysyi kohte-
liaasti, ettd mitd mind siind viel4 tein, kun lentokenttd menisi kiinni juuri
nyt. Tieto oli ylléttiva kaikessa karuudessaan. Sdikéhdin, ettd kadulleko
tuli nyt 14ht6 yotd viettimadn. Lentolippuja esiteltydni sain kuitenkin
luvan jadda kentille yoksi. Minun tiytyi taytelld myds joitakin lappusia,
ja sitten yopyja kiikutettiin toiseen aulatilaan. Sielld oli muitakin kodit-
tomia aamulennon odottelijoita. Suoritin taas penkinvaltauksen ja pe-
rustin jélleen uuden leirin. Sekd havaitsin siind samalla, kuinka hallin
nosto-ovi suljettiin ja lukittiin. Saisimme viettdd yomme turvallisessa
paikassa.
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Ja mikéds sen parempaa: kaunis klassinen viulumusiikki soimassa
taustalla, penkki pehmoinen makoiltavana, massu ruuasta pulleana.
Lamminkin oli. Oli oikein rauhoittavaa huoahtaa ja oikaista kollslleen
paitd pyorittdneen pdivin jilkeen. Tyytyvéisend aloin vihdoin nukkua.

Tai yritin alkaa, silld musiikki jatkui edelleen ja mokoma soitanta
héiritsi uinuntaani. Uumoilin sen loppuvan kohta, ja ei tietenkéin ollut
hassumpaa kuunnella leppoisaa musisointia siind lampaita laskeskelles-
saan. Jousisoitto kuitenkin jatkui ja jatkui yhd vain. Pitkélle yohon,
monta tuntia. Ja valitettavasti levylld py6ri 1dhinné yksi ja sama sével,
joka kaikui hallissa yhi uudestaan ja uudestaan.

Miellyttava viulumusiikki muuttui yon mittaan hermojani raasta-
vaksi kissaeldinten mourunnaksi, jota eivdt korvatulpatkaan vaienta-
neet. Jossakin vaiheessa vaikerrus, herra paratkoon, sentéén tyrehtyi. Ja
ilmeisesti vihdoin ja viimein tuuperruin jonkinlaiseen horrokseen,
koska vartijasetd tuli aamulla kopistelemaan minut hereille. Ei siind-
kéan taysihoitolassa koko pdivdd maattaisi. Oli aika nousta ylos ja ki-
pittdd lennolle.

Tovin kestidneen oikean tapaamispaikan ja suihkuldhteen etsiskelyn jal-
keen tapasin Sapporossa lopulta entisen tydkaverini. Tutkimattomat
ovat ihmisten tiet oululaisen rautakaupan kassalta ldhdettiessé. [imassa
oli hieman puheripulointia, kun kuulumisia vaihdeltiin puolin ja toisin.
Seuraavan parin pdivan aikana siirryimme 1dhinnd ravintolasta ja kah-
vilasta ja ruokalajista ja jédtskiannoksesta ja pirtelostd toiseen. Jotta
kohta voisimme olla taas matkalla seuraaville. Makustelimme kaiken-
laisia meren otuksia, kuorrutuksin ja ilman, tomaatittomia pitsoja ynna
muita herkullisuuksia. Ja paldpaldpatimme. Se teki hyvia.

Erddnd pdivand jyskytimme junalla Otarun soittorasiakauppakau-
punkiin. Olin jo havainnut, ettd Japanissa oli aika ajoin tarjolla kaiken-
laista s6poilyd, nukkekoteilua ja vaaleanpunaistelua yllin kyllin, mutta
soittorasiakaupan tapaisissa putiikeissa sitd vasta oli oikein olan takaa.
Plim plom ja kilikili kling kaikui monen sorttisten vempainten ja
vimpstaakien pyoriessd, kilkattaessa ja kalkattaessa ympari kauppaa.
Hemped ddnimaailma teki koko paikasta suorastaan yhden ison soitto-
rasian, ja hyvé ettei se herkistinyt asiakkaitakin limputuksen tahtiin
tanssahteleviksi soittorasiaballerinoiksi.
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Mitd mahtuu padttymattomaan tienposkeen?
Laamoja, leijonia ja leirinuotioita. Riisikuppeja,
rosvoja ja riippumattofilosofiaa. Heinakattomajoja ja
hyttysmyrkkya. Aurinko. Thanuuden kokemuksia ja
tuntemusten laskidmpareitd: elamdd. Kirja sisdltda
reissutarinoita sieltd missd vapauden tuuli huuhtelee
mennessdin, valtamerityrskyt ovat suolasta makeita
ja vuoret vallattomia. Eteenpéin vievdt suunnaton
kompassi, limpimédan hiekkaan uponneet paljaat
varpaat ja korvissa suhiseva keped ilmavirtaus. Sekd
ajoittainen epatietoisuus, koti-ikdvd ja mahatauti.
Kulkuvdyld on olemassaolostaan tietdmdton. Se
osoittaa kohti kaukaisinta taivaanrantaa.

‘Pimeys ylldtti, polku ndytti loppuvan kesken, eikd
kartta aikonut tdsmatd koko kuvioon."

‘Nalkd oli, joten suuntasimme sinne, mistd savu
nousi. "

’Olimme vaarallisella tielld. Se tie oli petollinen ja
viekas. Sille kun kerran eksyisi ja sen makuun kun
kerran padsisi, ei muita teitd endd olisi.

Open road”
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