=
(1]

PAAHENKlI.UlTA

Klrj 01tuk81a arﬁerﬂikaﬂalsesta =

KUSTANTAMA - kovaksikeitetystd dekkarista
HELNIVYD (ber Ao



Epimiellyttivid padhenkilSitd






Juri Nummelin
Epimiellyttivid padhenkiloiti

Kirjoituksia amerikkalaisesta
kovaksikeitetysta dekkarista

Kustantamo Helmivy6

Turku 2016



Juri Nummelin: Epdmiellyttavid pddhenkil6itd
Kansi ja kansien taitto: ].T. Lindroos
ISBN 978-952-7211-00-7
BoD 2016



Lukijalle

Amerikkalainen kovaksikeitetty dekkari on ollut minulle aina
rakkainta kirjallisuutta. Vasta sen jilkeen tulevat Tolkienin ja
LeGuinin fantasia, kauhu, ranskalainen surrealismi, neuvos-
tovenildinen avantgarde, dadaismi... ja jossain kaukana pe-
rinteinen valtavirtaproosa. Kun luin Raymond Chandleria
ensimmidistd kertaa 13-vuotiaana, tiesin olevani menetetty.

Sittemmin olen tehnyt pientd uraa juuri amerikkalaisen
hardboiledin parissa: olen kirjoittanut aiheesta artikkeleita ja
hakuteoksia (mm. Pulpografia, 2000) seki lukuisia arvostelu-
ja. Olen tihin pieneen kirjaan koonnut kirja-arvioita ja artik-
keleita, jotka ovat ilmestyneet 2000- ja 2010-luvuilla eri yh-
teyksissd (Helsingin Sanomat, Turun Sanomat, Pulp-lehti,
Kulttuurivihkot, Sylvi, Kaltio...). Kirja tuskin muodostaa laa-
jaa kokonaisuutta aiheestaan, mutta ei ole tarkoituskaan, sen
verran monimuotoisesta ilmiéstd on kyse. Termid “kovaksi-
keitetty” ei tule tdssd ymmadrtid joka kerta kirjaimellisesti ei-
vitkd kaikki tdssd kisitellyt teokset ole rikosromaaneja, mu-
kana on my®&s kirjoja, jotka paremmin sopisivat termin “noir”
alle, mutta halusin my6s pitdd teoksen alaotsikon tiiviind ja
ymmarrettavana.

Kirjassa ei siis kisitelld englantilaista tai suomalaista ri-
koskirjallisuutta, mutta parissa jutussa mainitaan muutamia
eurooppalaisia tekijoitd. Viimeisessd jutussa harpataan lyhy-

eksi aikaa sarjakuvan puolelle.



Kaikkia vanhoja aihetta kisittelevidni juttuja en endd 19y-
tinyt vanhojen koneiden uumenista enkd netisté, joten esi-
merkiksi Ruumiin kulttuuriin tekeméni George Pelecanos
-haastattelu jdd tistd puuttumaan, samoin ainoan Pelecano-
silta suomennetun teoksen King Suckermanin arvostelu, jonka
tein Turun Sanomiin.

Melkein kaikki tdhédn kirjaan pdityneet jutut ovat ilmesty-
neet 2000-luvulla, paria poikkeusta lukuun ottamatta. Juttu-
jen ilmestymisaikaa en ole ilmoittanut, mutta varsinkin sano-
malehdissd olleet arvostelut ovat ilmestyneet kirjojen ollessa
ajankohtaisia.

Teoksen aloittaa muutama katsaustyyppinen juttu seki
haastattelu, joiden jilkeen tulevat arvostelut suomennetuista
kirjoista. Niiden jdlkeen saadaan vield muutama katsaus laji-
tyypin historiaan hiukan vinoistakin nikékulmista. Juttuja on
lievisti editoitu ja niistd on hiivytetty lehtimaisyytti, esimer-
kiksi alaotsikoita on poistettu. My0s ajankohtaan kiinnittyvid
mainintoja on joko poistettu tai muutettu.

Huomautettakoon vield, ettd ldhes kaikki haastateltavat
ovat jutun ilmestymisen jilkeen julkaisseet uusia kirjoja, sa-
moin suomennoksia on kirjoittamisen jilkeen ilmestynyt Li-
sdd. Jotkut jutuissa mainitut kustantajat tai nettilehdet eivit

endi toimi.
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Prologi

Meidan tulisi rakastaa
epamiellyttavia henkil6itd

Epimiellyttivit pddhenkilét ovat kirjallisuuden suola. Kuka
jaksaisi loputtomiin lukea ihanista padhenkil6istir?

Tai vaikka pidosassa olisikin kriitikoiden rakastama “risti-
riitainen” henkild, pieni sosiopatia piristdd yleensd laimeaa
kokonaiskuvaa.

Chatles Willefordin hienossa romaanissa The Woman Cha-
ser (1960) on edelleen siviyttdva kohtaus, jossa padhenkild
iskee raskaana olevaa naisystividnsd yllittien vatsaan ja ai-
heuttaa keskenmenon. Kirjaa on vaikea lukea endi kohtauk-
sen jilkeen, mutta kdytinndssi lukijan on pakko seurata ku-
sipdisen autokauppiaan Richard Hudsonin matkaa helvettiin.

Samanlaisia sekopdisid hulluja ovat myés monet Jim
Thompsonin kirjojen pddhenkilSt. Sheriffi Lou Ford kirjassa
Tappaja sisallani pitia pokkansa melkein loppuun asti tap-
paessaan itselleen rakkaita thmisid. Varsinaista syyti ei luki-
jalle ikind kunnolla kerrota.

Jo pelkkid ajatus tuntuu villiltd. Pikkukaupungin sheriffi
valehtelee kaikille ja saa ihmiset pitimidn itsestddn, mutta

mukavan ja vihdn h6lmén kuoren alla hin on kylmaverinen

tappaja.



Tdmai ei ole mitddn sarjamurhaajandsséilyd, vaan aidosti
pelottavaa, jopa misantrooppista kirjallisuutta.

Epdmiellyttivid henkil6itd voi tietysti olla myds sanka-
reinakin.

Musta kirjailija, Pariisiin toisen maailmansodan jilkeen
paennut Chester Himes kirjoitti muutaman pimeytti siteile-
vin rikoskirjan mustista poliiseista Gravedigger Jonesista ja
Coffin Ed Johnsonista, jotka eivit epidrdi ottaa oikeutta omiin
kisiinsd, jos tilanne sitd vaatii. Ja Himesin kuvaamassa 1950-
ja 1960-lukujen Yhdysvalloissa se vaatii sitd usein. Maailma
on absurdi ja paha paikka ja vikivalta on mustan huumorin
ohella ainoa mahdollisuus selvitd siita.

Gravedigger ja Coffin Ed eivit kuitenkaan koskaan ole
sankareita siind mielessd, ettd meidin lukijoina tulisi samas-
tua heihin.

Sen sijaan Himesia hiukan nuoremman Mickey Spillanen
yksityisetsivi Mike Hammer on sankari, johon meidin tulee
samastua. Vaikka hin on kirjasta toiseen loputtomalla henki-
l6kohtaisella kostoretkelld, meidin tulee pitdd hintd henkils-
kohtaisena sankarinamme.

Tdmai johtuu tietysti siitd, ettd kaikki muut ovat Hamme-
ria huonompia ja vastenmielisempii.

Silld huono ja vastenmielinen Hammerkin on. Hén ei epé-
r6i hakata kuulusteltavan hampaita sisddn pyssynsid perilld
saadakseen tunnustuksen. Hienossa 50-luvun filmiversiossa

Kiss Me Deadly Hammer katkoo oopperaharrastajan harvinai-



set levyt, jotta saa haluamansa tiedon. Keskeinen kuuluste-
lumetodi on ldiskiminen avokimmenell.

Uusimpiin epamiellyttaviin kovaksikeitetyn dekkarin san-
kareihin kuuluu Charlie Hustonin Joe Pitt. Pitt on vampyyri,
joka sai tartunnan antaessaan maksusta suihin toiselle mie-
helle newyorkilaisen punk-klubin vessassa 70-luvulla. Nyky-
ajassa hin toimii vampyyrien alamaailman yksityisetsivind ja
jarjestelee asioita.

Vililld joku romanttinen teini innostuu vampyyreista va-
hin liikaa. Kevidilld 2014 suomennetussa kirjassa Kuolleena
palannut Pitt palkataan etsimdin rikkaan tavisperheen tytdr,
jonka epiillidn hakeutuneen etsimdin vampyyrin tappavaa
suudelmaa.

Huston kuvaa vampyyrien maailmaa uskottavasti. Se on
vahvasti hierarkkinen yhteis6, jossa on paremmat ja huonom-
mat “thmiset”, eliitti ja roskaviki. Osa on kokonaan yhteis-
kunnan ulkopuolella, osa taas pyrkii jirjestdytymiin ja vaati-
maan parempia elinoloja, kuten kirjan lesboaktivistivampyyri
Lydia, joka haluaa tasa-arvoisen alamaailman.

Joe Pitt on lopulta hinen puolellaan, mutta hin on silti
epamiellyttdvd kusipdd. Hin ei arkaile kéyttdd vikivaltaa ja
uhkailua saadakseen haluamansa tiedon. Siind rutisevat kyy-
nérpdit ja pahimmillaan kaulanikamatkin, kun Joe Pitt on teh-
tivinsd parissa.

Onko hin sankari? On, koska lukija samastuu hineen.

Jarkevi lukija kuitenkin dlydd, ettei nidin pitéisi olla: viki-



valtaiseen ja lyhytpinnaiseen vampyyriin ei pitdisi samastua.
Charlie Huston ohittaa ongelman kirjoittamalla niin vetdvin
ja mukaansatempaavan kertomuksen, ettei lukija ehdi esittdd
hankalia kysymyksii.

Ja tdmad juuri tekee parhaasta amerikkalaisesta genrekirjal-

lisuudesta niin eldvidd ja innostavaa kirjallisuutta.
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I Ilmidité ja ihmisid
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Yksityisetsivit eldvit yha

Chandlerin ja Hammettin tuotannolle rakennettua yksityis-
etsivilajityyppin kuolemaa on toitotettu useaan otteeseen.
Niin kévi eritoten 1970- ja 1980-luvuilla, vaikka monen mie-
lesti se eli silloin parasta aikaansa. Ross Macdonaldin vakavi-
en romaanien jalanjiljissd kirjoittivat tuolloin muun muassa
Michael Collins, Stephen Greenleaf, Jonathan Valin, Arthur
Lyons, Jeremiah Healy ja monet muut kirjoittajat, jotka luo-
puivat vanhoista kliseista.

Lajityyppi ei kadonnut edes 1990-luvulla, vaikka useiden
mainittujen kirjailijoiden tuotanto viheni tai lakkasi kokonaan.
Esille nousi muun muassa Walter Mosley kirjoillaan Easy
Rawlinsista, mustasta yksityisetsivistd, joka toimii sodanjil-
keisessd Amerikassa, usein lain tuolla puolen. 90-luvun
merkkikirjailija on my6s Dennis Lehane.

Yksityisetsivit nousivat isommalla rytinélld haudasta 2000-
luvun alussa. Synkit noir-dekkarit ja kovaksikeitetty tyyli al-
koivat uudestaan kiinnostaa kirjailijoita ja lukijoita, ja kustan-
tajat panostivat uusiin yksityisetsivikirjoittajiin. 2000-luvun
alussa on ilmestynyt uusia tirkeitd yksityisetsivdsarjoja ja yk-
sittdisid kirjoja, joilla ei ole endd paljon tekemistd vanhojen
kliseiden kanssa.

Kulttiklassikoksi on noussut Dave Zeltsermanin Fasz Lane
(2005), jonka padhenkilé Johnny Lane on silkka sosio- ja psy-

kopaattinen sekopéd. Hin pddtyy muun muassa kiristimadn
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omia asiakkaitaan, jotta ndmad eivit paljastaisi hinen vikival-
taisia temppujaan. Zeltserman on yksi lahjakkaimpia uusia
amerikkalaisia dekkaristeja, mutta myShemmissi kirjoissaan
(joista eritoten Swall Crimes ja Killer ovat suositeltavia) hin on
hyldnnyt yksityisetsivihahmon.

Zeltsermanin sankari Johnny Lane on kusipii, mutta 16y-
tyy uusista dekkareista kunnollisiakin michid. T4llainen on
chicagolaisen Sean Chercoverin Ray Dudgeon, joka on seik-
kaillut kirjoissa Bég City, Bad Blood (2007) ja Trigger City (2008).
Ne muistuttavat paljon Robert B. Parkerin Spenser-kirjoja,
mutta Chercover lihestyy Parkeria enemmin trillerikirjalli-
suutta. Big City, Bad Blood -esikoisessa Ray Dudgeon joutuu
enemminkin pysymain hengissd kuin selvittdimédin rikosta —
murhaaja on tiedossa alusta alkaen.

Robert B. Parkeria muistuttaa myés Don Winslowin Boo-
ne Daniels, entinen poliisi, joka ei juuri vilitd tavallisesta elé-
mistd, vaan mieluummin vain surffailee. Ensimmadisessa
Daniels-seikkailussa The Dawn Patrol (2009) Winslow kuvaa
pitkddn eteld-Kalifornian surffauskulttuurin historiaa, ja sii-
nid samassa tulee ratkaistuksi laittomien siirtolaisten hyviksi-
kiytt66n liittyvi rikos.

Uusia kirjoittajia 16ytyy my6s Englannista, jossa yksityis-
etsivikirjoilla on pitkd, mutta epdilyttdva perinne — ei tarvitse
kuin muistaa Peter Cheyneyn Lemmy Caution -kirjat. Perin-
ne ei ole rohkaissut brittikustantajia kokeilemaan uusia yksi-

tyisetsivisarjoja. Kiinnostavia yksityisetsivikirjoja kuitenkin
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ilmestyy, esimerkiksi Nick Quantrillin Broken Dreams.

Mutta ennen kaikkea innostavia kirjoittajia 16ytyy Irlan-
nista. Tunnetuin irlantilainen yksityisetsivikirjoittaja on maas-
saan lihes supertihden asemaan noussut Ken Bruen, jonka
karut ja sirmikkdit Jack Taylor -dekkarit ovat nousseet Eng-
lanninkin puolella bestsellereiksi.

Niin ikddn irlantilaisen Declan Hughesin neliosaiseksi ehit-
tinyt Ross Macdonald -henkinen sarja Ed Loysta on sekin
kaikkea muuta kuin parodiaa: Loy, joka palaa Los Angelesis-
ta Dubliniin 4ditinsd hautajaisiin kirjassa The Wrong Kind of Blood
(20006), on menneisyyden vainoama, ja lopulta hin pdityykin
tutkimaan oman isdnsi katoamista kauan sitten.

Menneisyyden vainoama yksityisetsiva esiintyy my6s skot-
lantilaisen Russel D. Mcl.eanin esikoisromaanissa The Good
Son (2009). Se kertoo J. McNee -nimisestd etsivistd, jonka
tyttSystdvd on murhattu muutamia vuosia sitten eiké rikosta
ole selvitetty. Kun maanviljelijid pyytdd McNeetd selvittdimain
kadoksissa olleen veljensi hirttdytymistd, McNee joutuu te-
kemdin tilid my6s tyttdystivin kuoleman kanssa.

Skotlantilainen on myds Ray Banks, jonka Cal Innes on
Zeltsermanin Johnny Lanea muistuttava sekopdi. Innes on
seikkaillut romaaneissa Saturday s Child (20006) ja Donkey Punch
(2007).

Russel D. McLean ja Ray Banks aloittivat julkaisemalla
tarinoita netissd. Monet muutkin uudet yksityisetsivdkirjoit-

tajat aloittivat netistd, julkaisemalla novelleja ilmaiseksi tai
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hyvin pienelld korvauksella sellaisilla nettisivuilla kuin Thril-
ling Detective ja Shred of Evidence. Yksi ndistd on Dave
White.

Whiten péddhenkilé on Jackson Donne, joka seikkaili en-
siksi seitsemdssid netissé julkaistussa novellissa ja sitten kah-
dessa romaanissa When One Man Dies (2007) ja The Evil That
Men Do (2008).

“Halusin katsoa, mitd yksityisetsivikirjalle tapahtuu, jos
padhenkil6std tekee nuoremman”, White kertoo. Jackson
Donne on ensimmiisessi kirjassa alle 30-vuotias. “Niin nuo-
1i reagoi asioihin eri tavalla kuin arkkityyppinen yksityisetsivd.”

White vei lajityyppid ldhemmiksi trillerid, samalla tavalla
kuin mainittu Sean Chercover, ja varsinkin The Evil That Men
Do on kidnappaustrillerini poikkeuksellinen yksityisetsivikitja.
White ei kuitenkaan halua verrata kirjojaan alan klassikoihin.

“Chandleria ja Hammettia sanotaan syystikin klassikoik-
si. On lukijan tehtéivi hoitaa vertailu.”

Dave White 18ysi yksityisetsivikirjailijoista ensimmaisend
Robert B. Parkerin, jonka Spenser-kirjojen on sanottu piti-
neen lajityyppid hengissi lihes koko 70- ja 80-luvun ajan. “Hin
tulee aina olemaan suosikkini”, White sanoo.

Spenser oli yksi ensimmiisid yksityisetsivid, joka ei ollut
yksindinen ritari. “Nykyddn yksityisetsivillikin voi olla ystid-
vid. Kaikilla suosikkietsivillini on iso kaveriporukka aut-
tamassa.”

White ei nie, ettd lajityyppi olisi millidn tavalla kuolemas-
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sa. “Thmiset haluavat aina lukea jostakusta ulkopuolisesta, joka
laittaa systeemin kuntoon. On kirjoittajista kiinni, tuleeko
uusista yksityisetsivakirjoista yhtd suosittuja kuin aiempina
vuosikymmening.”

Samaa sanoo yksi merkittivimmistd, ellei periti merkitta-
vin nykydidn kirjoittavista yksityisetsivikirjailijoista on Reed
Farrel Coleman. On suoranainen rikos, ettei Colemanin laa-
dukkaita ja syvillisia Moe Prager -dekkareita ole saatavana
suomeksi - rikos oli jo sekin, ettd Colemanin kustantaja Plu-
me pudotti kirjailijan listoiltaan, kun upea ja monella palkin-
nolla meritoitu The James Deans (2005) ei myynyt tarpeeksi.
Onneksi Yhdysvalloistakin 16ytyy kunnianhimoisia pienkus-
tantajia, ja Colemanin kirjoja julkaisee nykydin Bleak House
Press.

Reed Farrel Coleman ei nde syyti peldti, ettd yksityisetsi-
vit koskaan lopullisesti katoaisivat kirjallisuudesta.

“Niin kauan kuin on yhteiskunnan ulkopuolisia ihmisii,
lajityypilld on jotain tarjottavaa”, Coleman vahvistaa Whiten
pddtelmit. “Yksityisetsivd on aina yksi monta vastaan, yksi-
tyinen kansalainen valtion koneistoa vastaan.”

Colemanin mukaan yksityisetsivilajityyppi sallii kirjailijan
litkkua mihin suuntaan tahansa ja kisitelld mitd tahansa ai-
hetta. Ainoastaan kirjailijan mielikuvitus voi lajityyppid rajoittaa.

Coleman tietdd, mistd puhuu, silld hin aloitti jo 1990-lu-
vulla perinteisten yksityisetsivakirjojen kirjoittajana — Moe

Prager tuli vasta my6hemmin. Colemanin ensimmiiset ro-
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Kovaksikeitetty dekkari on
amerikkalaisimpia kaikista
kirjallisuudenlajeista, jonka viehdtys ei
ole lakannut. Uusien hohdokkaiden
kirjailijoiden rinnalla vanhat klassikot
tulevat aina uudestaan.

Tietokirjailija ja toimittaja Juri Nummelin
on rakastanut kovaksikeitettyd dekkaria
siitd asti, kun luki Raymond Chandleria
ensimmaistd kertaa 13-vuotiaana.
Epadmiellyttdviin pddhenkiléihin on
koottu Nummelinin asiaa kéasittelevia
artikkeleita, esseité ja arvosteluja vuosien
varrelta. Késitellyiksi tulevat niin uudet
kuin vanhatkin alan tekijat.
Epédmiellyttdvid pddhenkiloitd on tarkes
lahdeteos kenelle tahansa aiheesta
kiinnostuneelle.
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