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TAMMIKUUN NELJÄS

Olemme ukkosmyrskyn keskellä. Suurin osa kirkuu hys-
teerisesti. Osa kauhusta jäykkänä. Jotkut eivät ole välittä-
vinään. Jättiläismäinen ihmiskoe, jossa primitiiviset vaistot
pakotetaan esiin. Puristan vieressä istuvan naisen kämmentä
ja katson silmiin.

Minä: ”Olen puolellasi. Se riittää. Palaan pian.”
Nainen: ”Älä mene pois”, hän sanoo itkuisena.

Nappaan turvavyön irti ja lähden kohti koneen etuosaa. Heit-
telehdin pitkin käytävää. Saan itseni kammettua eteenpäin
metri metriltä. Lentoemäntä roikkuu ohjaamon oven kah-
vassa. Hänen kasvonsa ovat lamaantuneet. Muutama metri
enää. Jos tämä ei onnistu, paiskaudun koneen perään. Hyp-
pään muutaman askeleen eteenpäin ja saan otteen oikealla
kädellä ovenkahvasta. Jaksan korkeintaan minuutin tässä
asennossa.

Minä: ”Rakas. Minun ei tarvitse päästä ohjaamoon. Anna
mikrofoni.”
Lentoemäntä: ”Tässä. Se on päällä”, nainen vaikeroi.

Otan mikrofonin. Enää kymmeniä sekunteja.

Minä: ”Olemme muutoksen edessä.”

Osa matkustajista kiinnittää huomion koneen etuosaan.
Tiedäthän sen tunteen, jolloin kaikki ympärillä muuttuu epä-
olennaiseksi ja jalat pettävät alta. Mahdoton pilkkoa osiksi,
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koska kokonaisvaltaisuudessaan kaikki yritykset päättyvät
abstraktiin mentaaliseinään. Ei ole muuta kuin se, johon
hänen ei tarvitse millään tavalla samaistua olemassaolon
syntymiseksi. Joillekin on tärkeä tulla sen kohteeksi. Toisille
on tärkeä saada antautua vietäväksi. Vaarallinen ja euforinen
rakastuminen, joka pahimmillaan tuhoaa kaiken. Puristusote
ovesta on kirpoamassa.

Minä: ”Kymmenen, yhdeksän, kahdeksan... yksi. Nyt!”

Irrotan otteen, napsautan sormiani ja annan meidän tippua.
Salama iskee. Lennän selälleni lentokoneen lattialle, lento-
emäntä makaa sylissäni ja tärisee. Aurinko suihkuaa ikku-
noista ja eteneminen muuttuu tasaiseksi. Katselen ympärille.
Ilmeisesti ei loukkaantuneita.

Minä: ”Se on ohi. Voit jatkaa työtäsi. Haluaisin jäädä tähän,
mutta on palattava paikalleni, jotta uskottavuutesi osana pe-
lastushenkilökuntaa säilyy.”

Asetan hänet istumaan lattialle ja kiedon viltin ympärille.
Nousen ylös. Sydän hakkaa ja hoipertelen koneen takaosaan.
Erotan itkuisia kasvoja, jotka katsovat hämmentyneinä. Olen
menettämässä tajuntaani, kun saavun paikalleni.

Nainen vieressäni: ”Miten teit sen?”
Minä: ”En tiedä, joten voimme unohtaa sen. Sen sijaan
voimme riisua Gran Canarian aseistaan. Antaa näyttää raa-
dollisimman puolensa nopeasti todeten sen autonomisuu-
dessaan onnistuvan. Objektiivinen tuomaristorivi nyökkää
hyväksyvästi ja toteaa saaren yksimielisesti siirtyvän kor-
keimmalle korokkeelle. Yleisön hurmiollinen taputus pian
vahvistaa kansan rivien tuen valinnalle. Mikäli epäilty pyrki-
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mys erottautua keskivertomatkailijasta pystytään näyttämään
toteen, se itsessään kategorisoi tämän suureen ihmismassaan
sulkien pois epätoivoisen sielun toivoman lopputuloksen. Sen
johdosta hänet lukitaan muiden tuomittujen sekaan tyrmään,
jossa teollinen kuorolaulu vaimenee kylmiin betoniseiniin.
En toivo sellaista kohtaloa kenellekään.”
Nainen: ”Kuka te olette?”
Mies: ”Laskeudumme pian. Saari kätkee sisäänsä salaisuuk-
sia. Se on kuin paholaisen ja enkelin taianomaista tanssia,
joka voi päättyä miten tahansa. Aion selvittää, mistä on ky-
symys.”
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HIEKKAMONTUT

Astun ulos Las Palmasin terminaalista. Lämmin tuulahdus
tunkeutuu luuytimiin. Legendojen vilpittömät sielut juttele-
vat minulle. He, jotka raivasivat tien suomalaisten ystävällis-
mieliselle uudisasutukselle. Kalevi Keihänen ja Keihäsmat-
kojen riemu, Irwin Goodman, Samppa Huominen ja monet
muut. Aikakausi, jolloin suuntana olivat hiekkamontut ja lip-
pakioskilta haettiin Rio Colaa hopeisilla markan kolikoilla.
Vuosi 1986. Ehkä elämä on siellä nyt, missä kasettisoitin
pyörii uutuuttaan ja innokkaimmat käyttävät kioskilta saa-
dut vaihtorahat puhelinkoppiin. Ilma on sakeaa. Otan siitä
pumpulimaisia tyynyjä käsiini. Puhallan tyynyt ilmaan, ja
niistä muodostuu pilvettömälle taivaalle teksti ”Suomalaisen
matkailuhistorian ABC”. Seuraavaksi on siirryttävä Puerto
Ricoon. Autokuljetus odottaa. Vaaleansininen Opel Kadett
on parkkeerattu sovittuun paikkaan terminaalin pohjoiskul-
maan. Kuski seisoo auton ulkopuolella.

Mies näyttää mukavalta, mutta tosipaikassa pimittää tietoja.
Ei syytä tuomita. Kaikki muutenkin muodostuu kaupan-
käynniksi. Intuitio, joka tulevaisuuden indikaattoreista vah-
vin, kertoo sen. Joskus sitä ei synny. Tällöin aiemmat tapah-
tumat nousevat arvoonsa. Mikäli historiatietojakaan ei ole
käytettävissä, ei mitään ole tehtävissä. Astun autoon.
Kuski: ”Palasit.”
Minä: ”Näin se on.”
Kuski: ”Menikö matka hyvin?”
Minä: ”Pientä turbulenssia.”
Kuski: ”Mennään siis Puerto Ricoon?”
Minä: ”Kyllä.”




