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Raotan verhoa

elämänpunaista kangasta

näyttämöllä odottava hiljaisuus

kietoutuu ympärille.

Persoonat puetaan ja riisutaan

lakkaamatta naamiot lankeavat kasvoille

joiden kohtaloiden käsikirjasta

aukeavat sisäisyyden skaalat.

Särkymätön elämisen taika

tulvii kaikkeuden estradilla

mustan aineen ja avaruuden välimaastossa

syttyvät ihmismielen valot

kuin tähdet huipentumissaan.

Katson silmissäni juoksevaa käsikirjoitusta.

Mitkä ovat seuraavat vuorosanat?
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Lapsena hymy oli naamio

jonka taakse kätkeydyin.

Kaunis hymy valokuvissa

kertoo valheellista tarinaa.

Osasin salata surun, häpeän ja turvattomuuden

niin, että tunteeni piiloutuivat itseltänikin.

Uniin ne kulkivat painajaismaisina hahmoina

tummina ja käsittämättöminä.

Oikeat kasvoni näkivät, mitä tapahtui

tunsin, elin elämää, jota en voinut hallita.

Pieni ihminen ei ole sivustaseuraaja

hän elää ja kasvaa ympäristön altistamana.

Lapsi meissä muistaa

puhumattomatkin salaisuudet

käsittelemättömät vyyhdit

jotka pyytävät lopulta, nähdyksi tulemista.
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Lapsuudenperhe on pienoismaailma.

Kodin seinät rajaavat ulkopuolisen maailman

sisäisen minuuden kehityksen näyttämön.

Perheen dynamiikka ja tavat

määrittävät normit

pienoisyhteiskunnan lait.

Meistä kehittyy yksilöitä

irtautumisen, joskus raivokkaankin

irtipyristelyn myötä.

Me haluamme kasvaa vapaiksi

kuoria valheellisen persoonan naamion

löytää todellisen itsemme.
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Jos ajan spiraali

olisi kiertänyt häntänsä

yhtä askelta sivummalle

olisivatko tiet kulkeneet toisin?

Illan sijasta olisin

syntynyt aamupäivällä

kierähtänyt toiselle kyljelleni

kahden vuorokauden vanhana.

Isäni sukujuuret

eivät olisi Lounais-Suomessa

eikä nälänhätä olisi kulkenut

isoäidin mukana Karjalasta.

Minulla oli lapsena vaalea tukka

halusin olla paljain jaloin kesät talvet

kylmää lattiaa vasten jalkapohjat

väljä paituli kulutettuna reikiin.
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Tervapääskyjen huuto avaa oven keltaisille rypsipelloille.

Huojuvien lakeuksien ylitse siivekkäät syöksyvät

laineita viistäen nokat auki

juuri ennen sadepilvien tummaa rintamaa.

Peltojen kahina muuttuu tuulessa haviseviksi haavan lehdiksi

maaseudun puukylkisen mökin vehreä pihapiiri

kerrostaloalueen lähiluonnoksi.

Hiekkateiden varrella kasvaa edelleen hiirenvirnaa

keltaista niittynätkelmää ja leinikkejä

päivänkakkaroita ja puna-apiloita

niitä, joita keräsimme äidin ja isoäidin kanssa maljakkoon.
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Silloin kesäisin me kuljimme

mökkitietä pitkin

punaiselle postilaatikolle

viljapeltojen välistä

pientareilla niittykukkia.

Kesä tuoksui

kun heleänsiniset lemmikit

katsoivat pihanurmesta

äiti ja isovanhemmat

poimivat mansikoita penkistä

ja pehmeäturkkinen ystävä

lepäsi mahallaan varjossa.
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