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1 Kop kop!

Oli aivan hiljaista. Markku tunsi pulssin hakkaavan ohimollaan.
Hetki sitten kurkkuun hypännyt sydän siellä koputteli ulos pääs-
täkseen. Nyt voisi olla oikea aika soittaa poliisit paikalle, jos
vain se kännykkä olisi jossain käden ulottuvilla. Markku seisoi
sohvansa vieressä tuijottaen seinää, jonka muutamia sekunteja
sitten oli lävistänyt leka. Leka näkyi vielä reiän kohdalla, mutta
joku yritti repiä sitä seinästä irti vimmatulla voimalla rikkoen
piinaavan hiljaisuuden. Huone, joka normaalisti tuntui vain tyl-
sän harmaalta vaaleista seinistään huolimatta, oli nyt muuttunut
Markun painajaiseksi. Markun vanhat ja kulahtaneet huonekalut
sekä ikkunaan ripotteleva vesisade tekivät asunnosta sopivan
näyttämön tuolle kauhunäytelmälle.

Vihdoin leka irtosi ja toimintakykynsä säikähdykseen me-
nettänyt Markku jäi odottamaan seuraavaa iskua. Sitä ei kui-
tenkaan tullut. Oli taas hiljaista. Ja reikä seinässä. Pian tuosta
reiästä kurkisti silmä. Tuo kyklooppi liikutteli silmäänsä tarkas-
tellen tilannetta Markun puolella. Paikoilleen jämähtäneen Mar-
kun lisäksi hän näki muun muassa televisioruudun, jossa tuota
samaista jämähtänyttä henkilöä juuri haastateltiin.

Osasi tuo kyklooppi puhuakin.
– Oho, se sai sanottua. Jos totta puhutaan, niin kyllä tuon rei-

ästä kurkistaneen silmän takaa löytyi ihan oikea ihminen. Aho-
sen Teemuhan se siellä ihmetteli.

– Mitä ihmettä sä teet? itsensä taas toimintakuntoon saanut
Markku kysyi varsin voimakkaalla äänellä.

– Mä yritin lyödä naulaa seinään, kuului Teemun lyhyt vas-
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taus. Hänen äänensä ei kuulostanut yhtään hyökkäävältä. Silti
hän sai kiittää onneaan siitä, että Markku ei vieläkään ollut ha-
vainnut kännykkäänsä. Markun liipaisinsormi olisi hyvin her-
kässä 112:n näppäilylle.

Tapaus oli järkyttänyt kumpaakin osapuolta sen verran, että
nyt seurasi pieni hiljaisuus. Tuona aikana Markku luopui toivos-
taan löytää se puhelin, joka muuten oli hänen sänkynsä vieressä
latauksessa. Siellä missä sen kuuluikin olla. Eihän sitä muuten
tiukan paikan löytäisi. Kun seuraavaa lekaniskua ei Teemun
puolelta kuulunut, hän uskalsi olettaa, että ehkä tämä ei ollut-
kaan isku häntä itseään kohtaan.

Naapurukset tuijottivat hetken edessään olevaa tuhoa. Teemu
näki lähinnä pölyä, sillä lekan tipauttamat seinän palaset olivat
niin lähellä seinää, ettei hän niitä nähnyt. Markun silmät sen si-
jaan kiinnittyivät noihin lattialla makaaviin materiaaleihin. Tee-
mu häipyi johonkin jaMarkku uskaltautui kyykistymäänmaahan
tippuneiden seinän palasten luo. Hän nosti palasen tuota romua
maasta ja oli nousemassa ylös, kun samalla tunsi odottamatonta
kuumuutta päänsä yläpuolella. Markku ei kääntynyt katsomaan
mistä oli kyse, mutta äänestä päätellen hänen päänsä yläpuolella
loimusi liekki vihaisesti räiskyen.

– Mitä hemmettiä sä nyt oikein teet?Markku sai huudettua.
– Mä poltin tuota pölyä pois, Teemu vastasi pidellen reiän

toisella puolella suihkutettavan deodorantin purkkia ja tupakan-
sytytintä käsissään.

– No joko lopetit?Markku puhisi kiukkuisena lattianrajassa.
– Jo.
Markku nousi pystyyn hyvin varovasti. Reikä, josta ensin oli

tullut leka läpi, savusi nyt omatekoisen liekinheittimen jäljiltä.
Markku tuijotti tuota mustunutta, savuavaa reikää seinässä.

– Nyt jumalau…,Markku alkoi kirota, mutta tuopillinen vettä
naamalla hiljensi hänet. Teemu oli ryhtynyt sammutuspuuhiin.

– Oho, Teemu avasi uuden keskusteluyhteyden jo totutulla
tavalla.
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– Kun sä tulit sillä lekallasi tuosta seinästä läpi, niin mä mei-
nasin soittaa poliisit paikalle. Nyt mä mietin, että pitäisikö tänne
soittaa eläinsuojeluviranomaiset paikalle vai mikä sulle pitäisi
soittaa? Markku vuodatti tekstiä suustaan ja vettä muualta naa-
mastaan. Muuten hänen ensin kauhun kangistama ruumiinsa
joutui nyt taistelemaan veltostuvia jalkojaan vastaan, pystyssä
pysymisen puolesta.

– Soita Paranoid, Teemu vastasi möreällä äänellä.
– Lekallako niitä nauloja nykyään hakataan ja pöly hoidetaan

liekinheittimellä? Hometalonkin voi hoitaa kuntoon napalmilla.
– Ei mulla ollut vasaraa.
– Mutta leka se löytyy joka kodista? Markku äimisteli nyt

jopa varovasti näytellen hymyilevää.
– Sitä mä vähän itsekin ihmettelin. Ei mulla tälle ennen oo

mitään käyttöä ollut. Nyt näköjään oli, Teemu vastasi vähän hä-
millään. Hän sai kuitenkin Markun huomion käännettyä hetkek-
si muualle muistutettuaan tälle eräästä asiasta.

– Olitko sä muuten äsken telkkarissa?
– Ei! Markku huudahti, vieden samalla kädet silmiensä pei-

toksi. Uutiset, joiden vuoksi hän oli asettunut mukavasti soh-
valleen, olivat loppumassa. Markun lyhyt, mutta ainutkertainen
haastattelu oli jo näytetty.

Tavallinen suomalainen saa elämänsä aikana ehkä vain yhden
mahdollisuuden esiintyä televisiossa, jos sitäkään. Näitä harvi-
naisia tilaisuuksia muistellaan vielä vuosien päästä. Riitta Pihti-
putaalta muistaa aina näyttää vierailleen nauhoitteen esiintymi-
sestään Napakympin neiti C:nä. Ei tullut miestä, eikä matkaa,
mutta muistoksi jäi tuon videotallenteen lisäksi yhteiskuva Kari
Salmelaisen ja Kaitsun kanssa. Miehen Riitta löysi myöhemmin,
mutta heidän hääkuvansakaan ei ole onnistunut viemään tuon
yhteiskuvan paikkaa kodin keskeisimmällä paikalla. Ei se takan
reunustalla ollut, vaan siinä paikassa, missä takkavaraus oli. Per-
hana, kun se herra X ei Riittaa valinnut. Hän vaikutti selkeästi
tätä nykyistä ukkoa varakkaammalta.
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Naamansa TV:ssä näki myös Jarkko Riihimäeltä, mutta
muista poiketen hän ei ole repostellut kenellekään asialla, vaik-
ka mieli tekisi. Jos kukaan ei hänen naamaansa erottanut siitä
Poliisi-TV:n kuvasta, niin on syytä pysytellä aivan hiljaa. Jarkko
oli jotenkin juovuspäissään saanut kuningasidean varastaa kont-
teja erään varaston pihalta. Keikka sujui lähes hyvin. Humalas-
sa ajaminen oli yllättävän helppoa ja Jarkko tajusi vielä peittää
ajoneuvonsa rekisterikilvet keikan ajaksi. Jarkon ei kuitenkaan
olisi kannattanut käydä helpottamassa oloaan ylimääräisen nes-
teen tyhjennyksellä varastorakennuksen seinään. Tuon virheen
seurauksena hänen helpottuneet kasvonpiirteensä piirtyivät val-
vontakameran suttuiseen kuvaan. Jarkon ongelmat eivät päätty-
neet tähän. Mikäli kukaan ei häntä kuvasta tunnista, on hänen
vielä keksittävä miten hän pääsee varastetusta tavarasta eroon.
Epäonnekseen, koko yön kestäneen operaation aikana, hän oli
mennyt varastamaan konteittain kissanhiekkaa, jota hän nyt pii-
lottelee mökillään.

TV-esiintymisiä on siis monenlaisia, ja tänään oli Markun
vuoro esiintyä omassaan. Häntä haastateltiin töidensä tiimoilta
Länsimetro-hankkeessa Ylen uutisiin. Markku Haken oli vasta-
nimetty Länsimetron projektipäällikkö. Tämän vuoksi hän oli
televisiossa ja haastattelun vuoksi liimautunut TV-ruudun ää-
reen. Mikään ei saisi häntä menettämään tätä tilaisuutta. Tai niin
hän oli ainakin kuvitellut. Nyt hän seisoi kädet kasvoillaan tus-
kaisen oloisena. Reikä seinässä. Lähetys lopussa. Mies hajalla.

Teemu ei sanonut mitään. Hän oli ollut Markun naapuri jo
vuosia. Hiljainen mies, jota kaikki pitivät vähän outona. Hänestä
ei paljon tiedetty, olihan hän Markun tavoin aika erakko elin-
tavoiltaan. Tietämättömyys ei ollut kuitenkaan estänyt naapu-
rustoa tekemästä johtopäätöksiä Teemusta, ja näin hän oli siis
ansainnut tuon outous-leiman otsaansa. Toki hyvällä ennakko-
luulolla saa laitettua kenen tahansa otsaan minkä tahansa leiman.

Markku antoi käsiensä tipahtaa naamaltaan ja läimäytti ne
yhteen alavatsan kohdalla, josta ne jatkoivat matkaansa varta-
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lon sivuille roikkumaan. Siinä hän seisoi tumput suorana lyö-
dyn oloisena. Vaikka asiat eivät olleet menneet hänen kannal-
taan nappiin, niin hänen ei sopinut unohtaa vielä vireillä olevaa
ongelmaa. Seinässä oli edelleen tuo reikä, ja sille pitäisi tehdä
jotain. Hän ei missään nimessä halunnut Teemua kurkistelemaan
asuntoonsa päivittäin. Kurkistelu ei tainnut olla Teemunkaan
prioriteeteissa päällimmäisenä, sillä hän avasi keskustelun reiän
kohtalosta.

– Mitä me tuolle reiälle tehdään?
-No kuule. Mulla on kellarissa sellainen vanhan laivahytin

ikkuna. Tai siis ainakin se näyttää siltä. Siis sellainen pyöreä,
jonka voi avata. Mä en ole keksinyt sille mitään käyttöä, mutta
tuohonhan sen voisi lykätä. Reiän täytteeksi.

Markun ehdotus oli tietenkin tarkoitettu jonkinlaiseksi vit-
siksi, mutta hän ei ollut kovin hyvä sellaisia kertomaan, jos ei
Teemukaan niitä vastaanottamaan. Tästä syystä jutun jatkami-
nen vielä pidemmälle ei välttämättä ollut kovinkaan hyvä ajatus.

– Jos sua kiinnostaa, niin mehän voitaisiin vaikka iltaisin pe-
lailla välillä shakkia sen ikkunan läpi. Pistettäisiin taulu ikku-
nan eteen, kun halutaan vähän omaa rauhaa.

– Ootko sä nyt ihan kajahtanut? Mä tulen lekalla seinän läpi
ja sä ehdotat shakkia, Teemu vastasi kuulostaen jopa selvästi
Markkua selväjärkisemmältä, kunnes jatkoi vastaustaan.

– Pelataan laivanupotusta. Siinä ei kaadella heppoja ja ajeta
kuninkaita satimeen. Siinä räjäytellään laivoja saatana!

Teemu oli niin tohkeissaan ajatuksesta, että Markku ajatteli
odotella hetken tämän rauhoittumista. Hyvää hetkeä ei oikein
tuntunut löytyvän, ja pian Teemu olikin tekemässä väliaikaisrat-
kaisua ennen ikkunan kiinnittämistä. Hän teippasi reiän omalta
puoleltaan ilmastointiteipillä. Markku päätti toimia samoin ja
haki laatikosta teippirullan. Ehtisi tuon laivanupotusidean tor-
pata myöhemminkin. Tähän hässäkkään oli käytetty jo ihan tar-
peeksi aikaa, ja hän halusi päästä etsimään haastatteluaan Yle
Areenasta. Ei se ajanut ihan aitojen puoli yhdeksän uutisten ase-
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maa, mutta oli se tyhjää parempi.
Nukkumaan mennessään Markku vielä ajatteli pelottavan ti-

lanteen positiivista loppuratkaisua. Ensimmäinen tunne hänellä
oli ollut, että nyt lähti henki. Siitä pääsy tilanteeseen jossa nyt
oltiin, oli jo huomattava edistysaskel. Vähän hän ihmetteli omia
möläytyksiään, mutta uskoi asioiden kääntyvän vielä siihen
suuntaan, että seinä vain paikattaisiin ja kaikki jatkuisi normaa-
listi eteenpäin. Hän ei kuitenkaan tajunnut muutamaa seikkaa.
Teemu ei unohtaisi, mitä oli sovittu.

Toinen seikka, joka puhui ehdotuksen toteuttamisen puolesta,
oli naapuruksia yhdistävä tekijä. Molemmat miehet olivat aika
yksinäisiä. Markku oli aina paneutunut uraansa, ja sosiaaliset
asiat olivat jääneet taka-alalle. Hän oli oikeastaan aika tyytyväi-
nen erakko. Tavallaan. Erakkona oleminen on muuten hauskaa,
mutta välillä jostain kumpuaa ihmisen ikävä toisen luo. Kysykää
vaikka siltä sedältä niissä hauskoissa silmälaseissa. Teemu oli
puolestaan vähän erikoinen persoona, joka ei halunnut viettää
aikaa muiden erikoisten persoonien kanssa. On vaikea ystävys-
tyä ihmisten kanssa, jotka pitävät sinua outona.

Kun seinään oli saatu väliaikaispaikka jaMarkku oli nauttinut
haastattelustaan tietokoneen ruudulta, hän romahti. Jo valmiiksi
lysähtänyt vartalo antoi merkin, että nyt nukkumaan. Markku
raahautui sänkyyn ja nukahti heti, vaikka ajateltavaa illan tapah-
tumista olisi ollutkin. Aivan rauhallista yötä Markulle ei ollut
tiedossa, sillä hän säpsähti hereille jokaisesta kolahduksesta, joi-
ta kerrostalo öiseen aikaan tarjosi.



11

2 Markku ja metro

Markku syntyi vuonna 1970. Jo nuorena poikana häntä kiinnosti
metrot ja Suomen ensimmäisen metroradan rakentaminen. Tästä
osoituksena hänellä on oikeassa sisäreidessään muistona arpi,
josta hän ei mielellään kerro kenellekään. Helsingin metron
rakennusvaiheessa hän halusi päästä öiseen aikaan rakennus-
työmaalle tutkimaan, mitä siellä oikein tehdään. Valitettavasti
jo tuolloin hieman kömpelöltä Markulta löytyi huomattavasti
enemmän innostusta kuin kykyä kiivetä aidan yli. Hän sai toisen
jalan nostettua piikkilanka-aidan toiselle puolelle ja piti langas-
ta kiinni paksuilla rukkasillaan. Hän alkoi heilua, ja molemmat
jalat luiskahtivat. Samalla, kun hän jäi haaroistaan kiinni piikki-
lanka-aitaan, tuo aita teki ikävän haavan hänen reiteensä. Siinä
hän istui epätoivoisena. Jalka vuoti hieman verta, mutta se ei ol-
lut hänen suurin ongelmansa. Hän oli jäänyt housuistaan kiinni
piikkeihin, eikä päässyt yhtään mihinkään.

Aika kului hitaasti, kun hän odotteli jonkun huomaavan hä-
net. Onneksi eräs aikaiseen työvuoroon menossa ollut leipuri
ajoi autollaan ohi ja tuli tarkastamaan tilanteen. Yksin hän ei
voinut tehdä mitään. Työkaveri jouduttiin hakemaan paikalle.
Toinen miehistä kiipesi ketterästi aidan toiselle puolelle ja työn-
si Markkua ylöspäin toisesta jalasta. Mies aidan toisella puolella
teki samoin ja Markun housut irtosivat aidasta. Nyt turvallisesti
yhdellä puolella aitaa seissyt Markku oli kovassa paikassa. Hän
oli auttajilleen ikuisesti kiitollinen, mutta tuon kiitollisuuden
näyttäminen tuntui äärimmäisen raskaalta. Päätään roikotta-
nut poika kyllä kiitti, mutta teki sen hyvin hiljaa ja häpeissään.
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Toinen auttajista kertoi myöhemmin Markun tarinan pojalleen.
Tuosta pojasta kasvoi muusikko ja Markun väritetystä tarinas-
ta superhitti. ”Lennän luoksesi, kuolen vuoksesi. Rakkautta ja
piikkilankaa.”

Metron rakentaminen Suomessa ei ole mitenkään jokapäi-
väistä, joten tarvitaan aika paljon tuuria ja hyvää ajoitusta, jotta
pääsee tällaiseen rakennusprojektiin mukaan. Hän kuitenkin tie-
dostetusti tai tiedostamattaan teki paljon asioita oikein, jotta täl-
laisen unelman toteutus olisi mahdollista. Hän kävi lukion. Hän
sai lakin, joka vielä nykyäänkin kerran vuodessa heiluu virtsan
värisenä ja vähän sen hajuisenakin hänen päässään. Hän suoritti
asevelvollisuuden. Siitä ei jäänyt käteen kuin sotilaspassi. Epä-
liikunnallinen, epäsosiaalinen, epäsotilaallinen, finninaamainen,
tekniikasta, mutta ei millään muotoa autojen tekniikasta, kiin-
nostunut nuorimies ei ollut kovinkaan suuressa huudossa huu-
tavien kapiaisten ja testosteronia hikoilevien autoa rassaavien
parikymppisten miesten seurassa.

Jos Markku ei loistanut ojan pohjalla, niin sitä hän ei teh-
nyt myöskään yliopistossa. Sen sijaan hän sinnitteli ja selviytyi.
Rakennusalan opinnot etenivät suunnitellusti, ja töihinkin hän
pääsi helposti. Hän ei höpötellyt turhia työhaastatteluissa, vaan
puhui vain asiaa ja sitäkin vain sen verran kuin osasi. Se sai
hänet näyttämään ammattitaitoiselta, vaikka enemmänkin ky-
seessä oli ujous. Hän oli kesätöinä kaikkien yllätykseksi, tai siis
vanhempien, kun kavereita ei juuri ollut, ollut tekemässä aina-
kin osittain fyysistä työtä. Hän oli ollut kunnostamassa Suomen
rautatieverkkoa. Tuo työ poiki hänelle etulyöntiaseman ainoaan
koulutustaan vastaavaan työhön, jota hän oli tehnyt ennen siirty-
mistään Länsimetron projektipäälliköksi. Hän pääsi vastuuseen
koko Suomen rautateiden ja niillä sijaitsevien aktiivisten asemi-
en kunnosta. Työtään hän hoiti sinnitellen ja selviytyen vuosia,
ja se antoi hänelle etulyöntiaseman kun Länsimetro-hankkeelle
haettiin projektipäällikköä.

Ulkonäöltään projektipäällikkömme on harmaata massaa. Oi-
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keastaan hän jää harmaan massankin jalkoihin 169 senttiä pitkä-
nä miehenä. 170 cm, jos häneltä itseltään kysytään. Ainoa asia,
mikä hänessä nousee korkealle, on hiusraja. Markku on normaa-
lipainoinen, joten massallaankaan hän ei erotu massasta. Kasvot
ovat symmetriset, mutta ei sillä tavalla komeasti vaan sillä taval-
la maisemaan sulautuvasti. Lähes kaikki Markut saavat lempi-
nimen Make, mutta ei tämän Markun tapauksessa. Lempinimen
saamiseen tarvitaan joku, joka sen antaisi. Markulla ei tällais-
ta henkilöä koskaan ollut. Hänen äitinsä käyttämä lempinimi
Kankku ei häntä oikein sytyttänyt. Ulkoisesta olemuksestaan
huolimatta Markulla on vilkas mielikuvitus, mutta se on haudat-
tu syvälle sisälle ja siitä on muistona vain pino hänen tekemiään
Mies ja Sätkä -sarjakuvalehtiä, joita hän teinivuosinaan kuvitti
ja kirjoitti. Noissa sarjakuvissa miehen suunpielessä roikkuva
sätkä puhui ja ohjasi tämän elämää. Tiukan paikan tullen sätkä
saattoi ohjeistaa miestä vetämään kunnon henkoset ennen kuin
tekee mitään typerää.

Kaikki merkit Markun nuoruudessa viittasivat siihen, että
hän voisi olla ollut koulukiusattu. Ei, vaikka jännittämisen ta-
kia Markku epäonnistui aina luokan eteen joutuessaan. Siinä ei
edes mahdollinen asiasta tietäminen paljon auttanut, kun joutui
vain keskittymään siihen, että ei pyörtyisi. Hiki valui täriseviä
käsivarsia pitkin piirtoheittimelle asetetun kalvon päälle. Teksti
suttaantui lukukelvottomaksi, mutta tuskin hikeä myös silmis-
tään pyyhkimään joutunut Markku olisi saanut sitä muutenkaan
luetuksi. Muuten Markku ei herättänyt minkäänlaista huomiota.
Luokkakokouksessa kovin moni ei edes muistanut häntä. Sääs-
tyipä siinä taas turhilta keskusteluilta, jotka olisivat päättyneet
kiusalliseen hiljaisuuteen.

Länsimetro, tuo lähes 14 kilometriä pitkä rataosuus Ruoho-
lahdesta Matinkylään, oli paperilla kaunis ajatus. Sen rakenta-
minen sujuisi ilman ongelmia ja rata olisi valmis vuoden 2015
lopussa. Vaikka projektipäällikkönä Markulle maksettiin siitä,
että hän uskoisi tuohon kauniiseen ajatukseen, niin hänen sisäl-
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lään oli paikka, aivan siinä mielikuvituksen vieressä, joka tiesi
että nyt hänellä oli käsissään työtehtävä, jossa pelkkä sinnittely
ja selviytyminen ei välttämättä riittäisi. Kahdeksan uutta ase-
maa, kahdeksan asemien välistä tunneliosuutta, kaksi vierek-
käistä tunnelia koko matkan ajan, huoltotunneleita ja kaikkea
muuta mahdollista, mikä voisi mennä pieleen.

Helsinkiläisenä Markun periaatteessa luulisi tuntevan tuon
alueen, jolle metroa nyt rakennettiin. Niin ei kuitenkaan ollut,
eihän sinne mennyt edes metroa. Opiskelunsakin hän suoritti
Otaniemen sijaan Tampereella. Paikkakunnan vaihdolla hän oli
hakenut muutosta elämäänsä ja sitä oli myös saanut. Muutos oli
se, että hän oli silloin harmaata massaa toisella paikkakunnalla.
Nääs.

Espoossa asuu paljon rikkaita, jotka maksavat paljon vero-
ja. He viihtyvät siellä hyvin. Espoo on joidenkin yllätykseksi
kuitenkin avoin kaikille yhteiskuntaluokille ja näiden luokkien
kuljettaminen tapahtuu henkilöautojen lisäksi joukkoliikenteen
avulla. Nyt on kuitenkin todettu, että yksi Espoon läpi kulke-
va junarata ja sinne sun tänne risteilevä bussilinjasto eivät enää
riitä. Siitä syystä Lauttasaari, Koivusaari, Keilaniemi, Aalto-yli-
opisto, Tapiola, Urheilupuisto, Niittykumpu ja Matinkylä saavat
omat metroasemansa.

Kun alueelle on kaavoitettu varaus metrorataa ja sen asemia
varten, tarvitaan päätös siitä, että asiaa lähdetään viemään eteen-
päin. Tarvitaan lupia ja taas päätöksiä. Tarvitaan päätöksiä siitä,
että haetaan lupa sille, että voidaan tehdä päätös siitä, että hae-
taan lupa jollekin toiselle asialle. Markku oli siinä onnellisessa
asemassa, että hän tuli projektiin mukaan pahimman lupa- ja
päätösrumban jälkeen. Hän sai täysin keskittyä siihen, että rata
rakennetaan, eikä hänen tarvinnut huolehtia siitä, että rakennet-
taisiinko sitä ylipäätään koskaan. Pienetkin muotovirheet voivat
lykätä koko projektia ja dokumentteja laaditaan kieli keskellä
suuta tarkoin siveltimenvedoin. Itse metrotunnelinkaivuutöissä
vastaantulevat esteet hoidetaan dynamiitilla.
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3 Kevät toi muurarin

Välikohtauksesta oli kulunut muutama päivä. Markku oli jo
luullut, että puheet laivanupotuksesta seinän reiän läpi oli unoh-
dettu. Nyt hänen oveensa kuitenkin koputettiin. Markku katsoi
ovisilmästä ja mietti kahdesti, pitäisikö avata. Hän näki edes-
sään Teemun pukeutuneena työhaalareihinsa, t-paitaan ja lippa-
lakkiin. Teemu oli ruumiinrakenteeltaan varsin pyöreä, ja asuko-
konaisuuden värivalinnat olivat hyvin persoonallisia.

Teemulla ei näyttänyt olevan lekaansa mukana, joten Markku
avasi oven.

– Moi. Onko sulla sitä laivan ikkunaa? Voitaisiin paikata toi
seinä, Teemu sanoi Markun vielä hämmästellessä miehen asu-
kokonaisuutta.

– Öö. Tota. Moi. Mä oon vähän miettinyt sitä muutaman päi-
vän takaista. Ennen kuin tässä aletaan miettiä mitään laivanu-
potuksia, niin voisitko sä vähän vielä selventää, miksi sä tulit
lekalla tuosta seinän läpi? Siit jäi vähän rauhaton olo, Markku
sanoi ajatellen lopettavansa varmuuden vuoksi kaiken yhtey-
denpidon naapuriinsa ennen kuin se edes ehti alkaakaan.

– No mä halusin taulun seinälle. En löytänyt vasaraa, joten
löin lekalla. Kahdella ensimmäisellä iskulla yritin varovasti,
mutta naula vaan tippui lattialle. Sitten alkoi ottaa päähän ja
iskin kunnolla ja siinä sä olit.

Markku ei voinut olla varma, olisiko hänen naapurinsa ihan
vakaimmasta päästä. Nyt hän ei kuitenkaan vaikuttanut kovin
vaaralliselta. Markun elämä oli täynnä töitä ja televisio-ohjel-
mia. Hän oli jo jonkin aikaa kaivannut rutiineihinsa vaihtelua ja
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sellaista oli nyt tarjolla. Markku päätti luottaa vaistoonsa Tee-
mun vaarattomuudesta.

– Katotaan. Korjataan toi ikkuna ja pelataan vähän laivanu-
potusta. Tule tunnin päästä uudestaan, niin mä käyn sillä välin
hakemassa sen ikkunan. Katotaan sitten, miten tässä käy. Pitää-
kö mun hakea sulle lähestymiskieltoa tai jotain, Markku sanoi
pienoinen hymynväre huulillaan.

– Saanko mä sitten anteeks? Teemu kysyi huomattavasti
avoimemmin hymyillen.

– No katotaan, Markku naureskeli ja sulki ovensa Teemun
nenän edestä.

Aika tarkasti tunti siitä, kun miehet näkivät edellisen kerran,
Markun ovikello soi. Enää Teemu ei koputellut. Markku oli löy-
tänyt etsimänsä laivan ikkunan kaiken muun roinan joukosta
verkkokellaristaan ja ojensi sen Teemulle. Tämä tutkaili hetken
esinettä ja nyökytteli hyväksyvästi.

– Ensin meidän pitää suurentaa tuota reikää tälle sopivaksi.
Sitten täytyy saada tämä sovitettua ja kiinnitettyä siihen. Niin ja
tietysti nuo seinän halkeamat täytyy paikata. Tässä menee koko
päivä. Hae sä työkalut, mä tuon oluet.

Markku oli valmistautunut vaikka paikkaamaan seinän yk-
sin ja hänellä oli kaikki tarvikkeet hankittuna. Kaljaa hänellä
ei kyllä ollut. Teemulta sitä sattui löytymään, ja näin miesten
remonttipäivä sai lentävän lähdön. Teemu kittasi olutta surutta
koko päivän, ja se tuntui vain edistävän hänen työskentelyään.
Ei turhia paineita, eikä liiallisuuksiin vietyä tarkkuutta. Sitä se
humalassa työskentely tiesi. Markku tosin sai taistella parin olu-
en tuomaa väsymystä vastaan.

Alkuillasta Teemu vihdoin nosti kätensä Markun olkapäälle
veljellisesti.

– Siisti siitä tuli.
Markku katsoi seinää ja nyökkäsi. Halkeamat oli saatu to-

della hyvin peittoon, ja ikkuna näytti lähes siltä, että se oli ihan
suunniteltu siihen. Voi toki olla, että pieni kaljoittelu saattoi




