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Alkusanat

Olen usein miettinyt, millainen kotikaupunkini Kemi on ol-
lut 1900-luvun alkupuolella. Vakimaard kaupungissa on ollut

1920-luvun alkuvuosina n. 2100 asukasta ja kasvanut tasaisesti.

Kun luin, ettd Kemi oli erds pirtun salakuljetuksen porteista koko
Lappiin, paitin sijoittaa tarinani Kemin rannoille. Ensi alkuun
tarkoitukseni ei ollut kirjoittaa rikostarinaa, mutta koska kyse
on pirtutrokareista, siitd tuli vadjaamatta sellainen, ei kuitenkaan
salapoliisitarina, vaikka kirjassa puhuvat niin poliisit kuin rois-
totkin. Pddosaan ilmestyi kuin vahingossa nuori mies, astui vain
sisddn ja jdi kulkemaan muiden ryokéleiden keralla oppimatta

koskaan toisten antamaa lidksya.

Aivan 1920-luvun alussa Kemin poliisilla ei vield ollut autoa
(ensimmadisen auton poliisi sai vuonna 1925), ja jossain vaihees-
sa ennen auton saamista vain yksi polkupyora kéaytossadn. Tulli
valvoi vesid, mutta tullin veneet olivat huonokuntoisia ja usein
telakalla korjattavana. Tamé edesauttoi rikollisten toimintaa,

koska useilla oli hienot ja voimakkaat veneet.



Ossi Hedman on tehnyt aikoinaan valtaisan tyon kootessaan
Kemin historian kahteen ldhes tuhatsivuiseen kirjaan. Han ker-
too aikakauden poliisivoimien kehityksestd ja myos kieltolaista

lyhyesti teoksen kakkososassa.

Kieltolakivuosina (1919-1931) levottomuus ja hurjastelu Ke-
missd ja sen esikaupunkialueilla yltyi aika-ajoin sellaiseksi, et-
tei heikko virkavalta juuri tilannetta hallinnut. Joskus kaupun-
gissa kaytiin jopa tulitaisteluja poliisin ja pirtumiesten kesken.
Pohjolan Sanomat, Uuno Hannula keulamiehendidin, kdvi omaa
armotonta taisteluaan trokareita vastaan, mutta siité huolimatta
ndayttdd salakauppa kukoistaneen. Kemin edustalle viina saapui
suurissa ja pienissdkin aluksissa, jopa “vedenalaisissa” kuten
lehtiuutisissa kerrotaan. Yleensd on totuus ndissd asioissa ollut

tarua uskomattomampi.

Kieltolain aikaan Kivikon asuinalue oli oikeitten puukkojunkka-
reitten mellastuspaikka, missd melkein joka viikko puukotettiin
joku mies kuoliaaksi, kertoo Evert Korteniemi, joka toimi nk.

hengenhaistajana poliisiviranomaisten apuna.

J.A. Kesdlahti taas muistaa, ettd Koivuharju oli oikeaa sutkien
leipdmaata. Viinan kdyttdjid oli paljon, naiset eivdt kdyttineet,

paitsi ne, joita kutsuttiin pedoiksi.

Kemin kaupungin historia 2 osa, Ossi Hedman, 1976



1.

Iltapéiivé venytti varjoja. Aurinko paistoi sateisen yon jélkeen
kirkkaalta taivaalta. Lannessd, meren ylld nikyi valkoisia kum-
pupilvid ja lokit kaartelivat kirkuen kauempana. Jossain oli tar-
jolla kalasaalis.

Kumaraselkdinen mies luuti Hotelli Kalevan edustan jalka-
kaytavad, jolle oli roiskunut kuoppaiselta tieltd rapaa. Monet
kaupungin liitkehuoneistot ja osa vauraimmista taloista olivat
saaneet sementtiset jalkakédytavit edustalleen, mutta kaikkialle
ne eivit vield yltdneet. Mies pyyhkdisi hiestynyttd otsaansa ja
tyonsi rdhjdistd lakkiaan takaraivolle. Sitten kési kévéisi risti-
seldssd, sairauden aikaansaamaa kyttyrdd jomotti. Hetken ku-
luttua mies jatkoi tasaista tahtia hiekan paetessa luudan edesté
takaisin ajotielle. Hén kiersi kulmaukseen ja alkoi siivota Kirk-
kokadun puoleista kédytdvad, mutta jii katselemaan ldhestyvid
hevosajoneuvoa. Lakaisija tunnisti liinaharjan Matti Kunnarin

Piituksi. Itse Kunnari istui ajopukilla ja pysdytti hevosen hotel-



lin eteen.

Vaunuista laskeutui kaksi naista ja mies. Toisen naisen kas-
voja varjosti tummansininen hattu, jonka etureunaa koristi ohut
harso, joka korvallisella pydristyi ruusuksi. Kadunlakaisija ei
ndhnyt naisen kasvoista kuin kirkkaasti punatun suun. Herras-
mies oli ottanut késiinsd kaksi isoa ruskeaa matkalaukkua, jét-
tden kolmannen porraspieleen odottamaan ja ohjaili naisia kohti
hotellin ovea. Kunnari komensi hevosen liikkeelle, mutta antoi
sen seisahtua hetkeksi kadunlakaisijan viereen.

— Terve mieheen, Kunnari sanoi ja pisti paperossin huuliensa
véliin. Hén ei tarjonnut lakaisijalle, koska tiesi, ettei mies pape-
rossista vilittinyt. Piitu parskéhti. — Al4 sie tytto viliti. Haetaan
Ellilan matami kohta Peurasaaresta ja sitten saatkin rouskutella
heinid loppupdivén.

— Eiko ole kyyteja? lakaisija kysyi nojaten luutaansa. Selkéa
sarki vietdvésti. Kunpa hinkin voisi lopettaa ty6t. Mutta se ei
ollut mahdollista, koska ruokaa tarvittiin poytién joka pdiva. Se-
kin purtava oli usein niukkaa ja kovin yksipuolista. Koyhéina-
puako pitéisi hakea? Ylpeys ei antanut periksi sellaiseen.

— Kaéviisepd Kusti Mantan tykond, niin se voitelee ja hieroo
harteitasi, Matti Kunnari sanoi, kun huomasi lakaisijan kinsais-
ten kourien koettavan puristella koyrya selkédansa.

— En miné, kun ei oo Mantalle mittd4an antaa, Kusti Nisula,
tuo ahkera lakaisija, sanoi.

— Eihdn Manta mittd4n halua eiké oota, Matti Kunnari puhalsi
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savut suustaan. — Kdyt vain ja kuuntelet sen porinoita. Puheka-
veria se tuntuu tarttevan.

— Jaa, no..., Nisula mutisi. — Mutta keitds ne hienot vieraat
olivat, jotka toit hotelliin?

— Se oli se meedio, se jonka ilmotuksia on ollut sanomaleh-
dessd pariinkin kertaan.

— Jaa, semmoinen ennustajacukko, mitds semmoista tdalla
tarvitaan, osataanhan nuo tulevat ennustaa ihan ittekin, Kusti
Nisula rypisti otsaansa ja sylkiisi hiekkaan. — Ei oo kovin kum-
moisia ndkemyksid tulevalle tievossa.

— Kai sitd osataan, tuumi Kunnari. — Mutta sen sanotaan ni-
kevin menneitd ja puhuvan kuolleitten kanssa.

— Katin kontit, Nisula puuskahti. — Taas on naisvidelle homp-
paa tarjolla.

— Ei sitd tiid, ei sitd tiid, Kunnari tuumi virnistéen ja poltti pa-
perossinsa loppuun. — Mutta eihén sinne vastaanotolle vai mika
istunto se lienee edes padse kuin Nyholmin kautta. Ja se mak-
saa vaikka kuinka. En miné vaan rahojani sellaseen tuhlaisi. No,
eipd tuota ole tuhlattavaksi, mutta jos olisi...

— Niinp4, huvit ne on rahvailla ja rikkailla. Jos kerran rahaa
riittdd maksella mokomalle meediolle, niin mikas siind. Huvinsa
kullakin.

— Olivat kuulemma olleet Oulussa viikon verran ja ihmisid
oli riittdnyt, Kunnari vastasi maiskauttaen Piitulle 1&htomerkin.

Nisula jdi katsomaan, kun Kunnari kdéntyi Nahkurinkadulle
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ja katosi nékyvistd. Kusti Nisula tarttui tiukemmin luutaan ja
huiski jalkakdytdvin puhtaaksi. Kohta hdn nostaisi palkkansa
talta viikolta ja ostaisi palan nisua reumaattiselle vaimolleen.
Se olisi heiddn yhteinen hemmotteluhetki. Kuppi kahvia ja pala
tuoretta nisua. Hetken haikeus ldikédhti mielessd, mutta hin pai-
noi sen piiloon. Hénen oli tyytyminen vdhdin, mutta niin oli
monen muunkin. Hénelld oli sentddn vield tdma lakaisutyo eikd
tarvinnut koyhéinhoitoon turvautua. Kusti oli ylped mies eikd
hénestd ollut kerjaaméén. Ei sitten ikiné. Tosin hin aavisteli, ettd
seldn kipeytyessd yhd enemmin, hin ei ehké pystyisi edes kadun
lakaisuun, mutta sitd ei passannut surra juuri nyt. Han kéénsi
kurttuiset ja kdrsineet kasvonsa kohti syksyistd aurinkoa, jonka
kehrd jéi joka péivd hivenen alemmas. Kohta se pilkistelisi Hu-
hanmetsédn takaa, virittdisi koivujen kellastuvat lehdet syksyn
ruskaan ja maalaisi aalloille kevyen punerruksen. Sitten se syt-
tyisi rdiskyvédn iltaruskoon tai hehkuisi ruusunpunaa ldnnessi,
kunnes sammuisi kaamokseen. Vaikka selké oli kdyry ja sormia
pakotti, ldikkyi Kustin rinnassa romanttinen sydén hénen aja-
tellessaan luonnon vérileikkid. Han lopetteli tyonsé, kddnndhti
vikkelésti kulman ympéri ja tormési yllittden herrasmieheen.

— Anteeksi, hyvé herra, Kusti sopotti hieman hatdéintyneena.
Eihén sitd sopinut hienojen herrojen varpaille tallata.

— No, eihén tdssd mitenkddn kdynyt, tummanharmaaseen pu-
kuun pukeutunut mies naurahti ystivéllisesti. — Jokos pdivéin

tyot on tehty?
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— On ne, et sitd paljon ole mulla, terveemmilld on, Kusti vas-
tasi kummissaan, ettd mies puhui héinelle.

— Niinhén se tahtoo olla, mies tuumi ja sormeili tyylikkdén
hattunsa lierid. — Tulimme juuri kaupunkiin ja minun pitéé hie-
man verrytelld jalkoja, kun on tullut istuttua kauan junassa. K4-
visin mielelldni rannassa katselemassa merta, mutta olen epi-
varma, mihin suuntaan tédstéd pitéisi ldhted, ettd parhaiten sinne
padsisin.

Nyt Kusti huomasi, ettd mies oli sama, joka oli tullut naisten
kanssa hotelliin.

— Eihén sitd pitkésti ole. Tullimakasiineille ja kaupunginsa-
tamaan piédsee, kun mennee téitd katua tuohon suuntaan. Kusti
huitaisi kddellddan kohti pohjoista. — Sitten tullee nahkatehas ja
siitdpd kddntyy vasemmalle, niin jo kohta sieltd meri pilikahtaa.

Mies kiitteli ja nosti hattuaan ldhtien reippain askelin neu-
vottuun suuntaan. Kusti katsoi perdédn. Omituinen mies. Taita-
vat olla ihmiset ystdvéllisempid toisaalla, kun jaksavat jutustella
tammoisen luutaukon kanssa. Tuosta lyhyestd hetkestd jdi Kus-

tille kumminkin hyvé mieli.
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- Esteri, montako thmisti sinne istuntoon tdniin tulee? nuo-
ri, hymyileva nainen kysyi jérjestellessddn peilin edessd hiuksi-
aan. Hén unohti jdlleen kerran, ettd serkkua piti sanoa Estelleksi,
jotta ei vahingossakaan kutsuisi hintéd oikealla nimelld muiden
thmisten kuullen. Tottahan hdn ymmdrsi sen, mutta nyt ei huo-
neessa ollut muita kuin he ja tuntui teenndiseltd kutsua Esterid
muuksi kuin Esteriksi. Serkun taiteilijanimi oli Estelle de Espe-
ranza ja Estelleksi hintd piti mukamas kutsua niiden kuullen,
jotka eivét Esteri-nimed tunteneet. Oli hienompaa olla olevinaan
ulkomaalainen. Serkku néyttikin ulkomaalaiselta tummine hiuk-
sineen, surumielisine silmineen ja kapeine kasvoineen. IThmiset
uskoivat enemmén ulkomaalaiseen meedioon kuin suomalai-
seen tavalliseen pikkutilallisen tyttdreen, jonka nimi oli Esteri.
Ullaa hymyilytti vililld. Sirkushuvia kansalle, joka maksoi siitd
hyvin. Hén itse ei uskonut siithen, ettd kuolleiden kanssa pystyi

puhumaan, ne jutut Esteri sai taitavuudellaan irti osallistujista,
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mutta serkun ja Henrikin mukana oli silti hauska matkustaa.

— Henrik kertoi, ettd kaksitoista. Se on hyvé luku, ei litkaa
eikéd liian vdhén, Esteri vastasi ja paneutui pitkélleen vuoteelle.
Hinté vésytti. Han tahtoi lopettaa tai ainakin vdhenti4 istuntoja.
Ne olivat alkaneet kdyda rasittaviksi. Hanestd tuntui, ettd hinen
herkkyytensé oli katoamassa ja hinen piti ponnistella saadak-
seen irti jostain jotain, jolla viedd jokainen ilta loppuun. Hén
ei ollut huijari, ei missddn tapauksessa, hdn pohti hiukan néar-
kistyneend muistellen erddn suuttuneen asiakkaan kommenttia
povarieukosta. Hén oli hyvéa lukemaan ilmeiti ja eleitd, ja nuo
taidot auttoivat aina istunnoissa. Héan oli oppinut tarkastelemaan
thmisid salaa ja istumaan silmét puoliavoinna tavalla joka ndytti
katsojista, ettd hdn tuijotti jonnekin sellaiseen paikkaan, jonne
ei muilla ollut padsyd. Mutta sitd selittimatontd syvyyttd, jonne
hén aika usein vaipui ja jossa elivit hénelle oudot ithmiset, sitd
hén ei osannut selittdd itselleen eikd muille. Hin vain putosi kuin
tyhjyyteen, josta kuului 44nid, jossa vilahteli hdmérid kasvoja
ja ojentuvia késié. Jotain oli jossain tietoisuuden tuolla puolen
ja hédnen tyonsi oli tuoda tuolta syvyydestéd sureville lohdutus-
viestejd, tai katsoa ihmisen kédestd hdnen eldmiénsé eteenpéin,
puhua toivoa toivottamalle, antaa uskoa epdilijille. Mutta tuo
kaikki oli alkanut tuntua ty6lddltd ja vaivalloiselta, jopa hiukan
vastenmieliseltd. Esteri oli sanonut Henrikille monta kertaa, ettd
halusi leviti. Transsiin vaipuminen veisi héneltd kohta viimei-

setkin voimat. Héntd pelotti, ettei hidn ehké joskus palaisikaan
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noilta matkoiltaan. Henrik oli luvannut, ettd Rovaniemen jalkeen
he pitéisivit pitkdn paussin. Matkustaisivat vaikka jonnekin kyl-
pyldan. Niinpéd Esteri valmistautui nyt iltaa varten lepdamalla
ja rentoutumalla jaksaakseen kohdata istuntoon tulevat ihmiset.

Esteri muisteli mummoaan, joka oli ollut saamelainen, tum-
ma pikisilmé. Hén tiesi asioita, tai ainakin hdn muisti niin ker-
rotun. Miti asioita, sitd ei Esteri tiennyt. Hén kun oli ollut pik-
ku tytté6 mummon kuollessa. Miksei siis Esterikin voinut tietdd
tulevaa? Mutta kotona hinen késkettiin tukkia suunsa ja antaa
tuonpuoleisten olla, kun hén kertoili tietdmyksistdadn. Ei ollut
kenellekddn hyvéksi tietdd tulevaa, saati kolkutella manalan
ovia viestejd kyselemissa. Siitd ei hyvid seuraisi, diti motkot-
ti. Esteri siis sulki suunsa ja ldhti lopulta piitkomaan Turkuun
asti. Siellé joskus sanoi jotain, johon talon vanha rouva kiinnitti
huomiota. — Mités se Esteri nidkee sellaista mitd me muut emme
nde? Ndetkd mennyttd vaiko tulevaa?

Rouva oli erittdin kiinnostunut yliluonnollisista asioista ja al-
koi valmentaa Esterid, keksip4 tédlle hienon nimenkin, jota Este-
ri alkoi kdyttdd tavatessaan rouvan haalimia asiakkaita. Esterin
maine levisi hitaasti mutta varmasti ympari kaupunkia. Hén ei
ollut endd pohjoisesta tullut piika vaan eteldmaalainen Estelle
de Esperanza, joka katsoi ihmisen tulevaan eldmiin, luki kdden
viivoja kahvikutsuilla ja toi lohduttavia viesteji manalle men-
neiltd ldheisiltd meediotilaisuuksissa. Sitten Esteri tapasi erdilld

kutsuilla Henrik Forsiuksen, eikd mennyt kauan, kun he avioitui-
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vat. Jonkin ajan kuluttua he ryhtyivét kiertiméadn ympéri maata
meediotilaisuuksissa. Henrik oli hyvé mies, piti huolen Esteris-
td, mutta yhden paheen Esteri oli huomannut, ja se héiritsi hénta.
Rahanahneus sokaisi Henrikii ja hin koetti varoitella miestéén,
ettei siitd hyvié seuraa. Henrik vain nauroi iloisesti. Nyt Esteri
oli kuitenkin lopen vésynyt kiertdimiseen, ja vaikka serkkutyttd
olikin nykyisin seurana ja apuna, ei se paljon lohduttanut. Este-
rilld oli pahoja tuntemuksia, ja nuo aavistukset olivat pelottavia.
Ja tuntui kuin ne olisivat t4alld, tdssd kaupungissa entisti lahem-
pand. Lahes kosketuksen ulottuvilla. Han halusi nopeasti pois
kaupungista. Hanté hirvitti tunne, joka leijui hdnen ymparilldén.
Eiké se tunne ldhtenyt, vaikka aurinko paistoi kirkkaasti, Henrik
hymyili ystéavéllisesti ja Ulla hoivasi hintd kuin pientd lasta. Es-
teri alistui, koska ei muuta jaksanut.

Esteri ajatteli tulevaa iltaa ja mietti silmét suljettuina ihmisié,
jotka osallistuisivat istuntoon. Hén ei tuntenut kaupunkia, mutta
pian se tulisi tutuksi, silld heidén oli tarkoitus viipyd Kemissi
kolme paivéd. Esteri huokaisi. Hanestd tuntui kuin he eivét ehtisi
koskaan olla kotona vaan olivat aina menossa jonnekin. Hén piti
istuntoja ja Henrik hoiteli litkeasioitaan. Joskus Esteri ihmette-
li, miten laajalle Henrikin liikeasiat ulottuivatkaan, mutta siithen
mies oli vastannut hymyillen, ettd ei Esterin pitdnyt huolehtia
hénen asioistaan, pientd sievad pditd ei Esteri saisi rasittaa arki-
silla miesten liikeasioilla. Henrik oli toivonut, etté Esteri jaksaisi

vield jonkin aikaa, ja Esteri suostui. Hén tekisi mitd vain mie-
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hensé puolesta. Hian oli velkaa Henrikille sen. Tkuisesti velkaa,
jota ei koskaan voisi maksaa pois. Rakas Henrik, Esteri ajatteli,
oli antanut hinelle uskon itseensé, pelastanut ihmisten ivalta Es-
terin uran alkuaikoina, rakastanut kokonaiseksi, vienyt vihille
ja luvannut turvallisen eldmén. Nyt Esteri kuitenkin tunsi pai-
nostavan vdsymyksen valtaavan ruumiinsa. Hénen pitéisi saada
levétd. Kun kaikki istunnot Kemissi olisi hoidettu, hin pyytdisi

Henrikiéd palaamaan kotiin. Hén ei jaksaisi Rovaniemelle asti.

Henrik Forsius oli saapunut kaupunginsatamaan. Hén vilkuili
ympdérilleen, kdveli sitten aivan laiturin reunalle ja katseli lah-
den aaltoilevaa pintaa. Pieni purjelaiva keinui aalloilla valkein,
pullottavin purjein. Se oli tulossa satamaan. Tullimakasiini
seisoi jaimerdnd tarkkailemassa saapujia. Ikkunat véldhtelivét
auringonsiteen osuessa lasiin. Néytti kuin ne olisivat iskeneet
katsojalle ilkikurisesti silmdd. Forsius naurahti. Tullilla oli vi-
hén véked eivitka tullimiehet ehtineet joka paikkaan normaalin
tyonsd lisdksi. Aivan sama, milld tavalla sen ikkunat kiiluisivat.

Vihellellen hin tyonsi kéddet takkinsa taskuun ja 14hti askel-
tamaan hitaasti vasemmalle. Han ohitti hirsiset pakkahuoneet
ja nousi niiden sivustalta puistoon, josta 16ysi pienten hopeapa-
jujen varjosta penkin, jolle istahti. Puiston monet kdytdvit oli
reunustettu koivuilla, jotka olivat vield nuoria, naisen késivar-
ren paksuisia. Kuusten alaoksat oli siivottu ja kukkaistutuksia-

kin nékyi. Forsius tuumi, ettd muutaman vuoden kuluttua puisto
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Eletdan kieltolain alkuaikoja Perameren pohjukan pikkukaupungissa Kemis-
sa, jossa viina virtasi ja puukko heilui. Pirtua haetaan lahelle ankkuroivista
laivoista, josta osa rahdataan eteenpain pohjoista kohti. Nuori Otto Ilmari
haaveilee leveammasta leivasta ja odottaa, ettd paasisi oikein tositoimiin
pirtuhommissa. Kun pyyntd yllattdaen tulee, on Otto Ilmari innoissaan ja
haaveissa siintaa - no, aluksi polkupy6ra, mika huvittaa pirtuisanta Tuovista.

Samaan aikaan kaupunkiin saapuu Henrik Forsius, joka halajaa kokonaista
valtakuntaa ja nimitysta pirtukuninkaaksi. Vaimon meediokykyjen ansiois-
ta hanen on helppo kiertaa paikasta toiseen herattamatta epailyja, mut-
ta usein puskaradio on kuitenkin nopeampi, ja uutta toimijaa seurataan
Kemissakin tarkkaan. Herraskainen, koko lailla kokematon Forsius kavelee
ansaan, joka on koitua hanen kohtalokseen.

Kun erdadana aamuna leviaa tieto koronkiskuri ja pirtuisanta Tuovisen tapos-
ta, pyrkivat monet tayttamaan hanen paikkansa. Mutta kauan ei saa sijai-
nenkaan nauttia ylennyksesta. Muutama mukana ollut perheellinen mies
rupeaakin miettimaan, onko mitaan jarkea tapattaa itsensa pirtun takia.
Toisilleen kateelliset trokarit kun haluavat kahmia seka viinan etta rahat it-
selleen.

Kemissa oli 1920-luvun alussa kymmenen poliisia, joilla ei ollut autoa eika
edes polkupyodraa. Rovaniemeltd maarattiin valilla 1aaninetsiva avuksi rikok-
sia ratkomaan. Valtaoja kaykin innolla kiinni Tuovisen surman selvittelyyn ja
térmaa tuon tuosta Otto Iimariin alkaen ihmetelld nuoren miehen kytkoksia
moneen kaupungissa tapahtuneeseen vakivaltaiseen juttuun.

(Osa kertomukseen sijoitetuista pienistd tarinoista on totta ja tapahtunut Kemissa kiel-
tolain aikaan.)
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