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Lukijalle

Kun 1990-luvun lopulla kirjoitin lapsuuteni ja kouluaikojeni muistelmat,

eräs arvostelija kritisoi sitä, että ”vaikenin päättäväisesti” sedästäni

Mauno Mannisesta, josta olisi voinut irrota mehukkaita juttuja. – En

tiennyt vaienneeni: kirjani kattamana aikana Mauno ei ollut sen kum-

mempi ilmiö kuin muutkaan sukulaiset. Muistelmieni jatko-osassa ker-

roin kyllä enemmän, mutta vain oman tuntemukseni pohjalta.

Muiden ihmisten silmissä taidemaalari, runoilija ja teatterimies

Mauno Mannisen jälkimainetta värittävät voimakkaasti hänen elämänsä

viimeiset parikymmentä vuotta. Syynä siihen on varmastikin ensisijai-

sesti se, että hänestä laadittu elämäkerta Mauno Manninen ja hänen in-

tiimi teatterinsa käsittelee vain Intimiteatterin vuosia ja aikaisempiin

vaiheisiin viitataan ainoastaan ylimalkaisesti.

Historiikin tekijöillä oli sellainen käsitys, että kirjallista materiaalia

ei olisi ollut saatavissa. Uskottiin, että Intimiteatterin arkisto oli koko-

naan tuhoutunut Vanhan ylioppilastalon tulipalossa 1978. Siksi Pekka

Lounela joutui paljolti turvautumaan kirjaa laatiessaan Ilona Tainion

jälkikäteen haastattelemalla keräämiin tietoihin ja siksi myös faktatie-

doissa on epätarkkuutta, jopa virheitä.

Mauno Manninen oli kieltämättä värikäs ja omalaatuinen persoona,

josta puhuttaessa nousivat helposti esiin juuri hänen originellit piir-

teensä. Kun näyttelijät oli koottu yhteen muistelemaan, he yltyivät ker-

tomaan huvittavia juttuja, jotka vuosien saatossa värittyivät ja

kiteytyivät kliseiksi ja joihin hänen jatkuvasti pahentuva alkoholisminsa

toi oman lisänsä. Unohduksiin jäivät hänen luonteensa ja ajatusmaail-

mansa monet arvostettavat puolet.

Lounelan kirjan jälkeen on ilmestynyt monia teatterintekijöiden muistel-

mia ja elämäkertoja. Niihin sisältyy usein jokin jakso myös Mauno Mannises-

ta. Niistä näkyy, miten tärkeä vaikuttaja hän oli nuorten ja kokeneempienkin

näyttelijöiden elämässä 1950-luvulla ja osin vielä 1960-luvulla.

Jonkin verran Intimiteatteriin liittyvää materiaalia on viime aikoina

löytynyt selvitettäessä Mannisen viimeisten vuosien kodin, Kotavuoren

huvilan alatalon, varastoaittoja. Mutta varsinkin sieltä on tullut esiin
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yksityisluontoista aineistoa: romaanikäsikirjoituksen versioita, runo-

luonnoksia ja muuta, enimmäkseen valitettavasti ajoittamatonta.

Ennen kaikkea tärkeä lähde on kuitenkin kirjeenvaihto, jota varsin-

kin perheenjäsenten välillä on säilynyt runsaasti. Jonkin verran on myös

ystäviltä saatuja kirjeitä sekä joskus yllättäviäkin teitä SKS:n kirjalli-

suusarkistoon päätyneitä kirjeitä. Valtaosa on ajalta ennen Intimiteatte-

rin perustamista. Niistä välittyvä kuva on tyystin toinen kuin

julkisuuskuva: ajatteleva, tunteva, ihanteellinen ja tinkimätön persoona,

joka vaati itseltään enemmän kuin lopulta pystyi toteuttamaan. Kirjeet

myös paljastavat hänen persoonallisuudessaan vähitellen tapahtuvan

muutoksen.

Kirjeenvaihdon käyttöä lähteenä rajoittaa se, että se on usein kausi-

luontoista: kirjeitä kirjoitetaan silloin, kun ollaan erossa toisistaan. Van-

hemmiltaan saamiaan kirjeitä Mauno Manninen on pannut talteen

enemmän vasta 1940-luvulta lähtien. 1950-luvulla hän tarttui puheli-

meen aina kun voi, mutta koska huvilallamme ei ollut puhelinta, vielä

siltäkin ajalta on jonkin verran kirjeitä.

Mauno Mannisen lähettämistä kirjeistä olen karsinut lähinnä irral-

lisia tietoja perheen arjesta sekä tuttavista, jotka eivät liity Maunon ta-

rinaan. Jonkin verran olen kuitenkin halunnut mukaan sellaista

arkielämää, joka valottaa Maunon persoonallisuutta ja kuulumista per-

heeseen ja sukuun.

Mauno Mannisen kieli on omaankin aikaansa katsoen vanhahtavaa.

Siinä on paljon vierasperäisiä taidetermejä ja niiden kirjoitusasu on jää-

nyt sodan edelliselle kannalle. Jotkut tyypilliset, lukijaa häiritsevät vir-

heet olen poistanut, esimerkiksi ’sinäänsä’, ’miltein’, ’rahaasiat’, ’Jannesetä’

mutta muuten vain lievästi korjannut oikeinkirjoitusta silloin, kun ky-

seessä on selviä lapsuksia. Hänen käsialansa on alkuaikoina enimmäk-

seen selvää ja tasaista, viimeisinä vuosina hyvin suurta ja horjuvaa.

Sanojen välejä on joskus vaikea tulkita, sillä toisinaan hän näyttää kir-

joittaneen yhdyssanoiksi ilmaisuja, jotka toisessa kohdassa ovatkin eril-

lään. Siksi olen ottanut vapauden ratkaista tapaukset tilanteen mukaan.

Osasta kirjeitä puuttuu päiväys, mutta yleensä ne kuitenkin jonkin

tuntomerkin perusteella pystyy ajoittamaan. Tähän yhteyteen sopii lai-

naus Lasse Pöystin kirjeestä Mauno Manniselle Ruotsiin 8.10.1946:
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Ensinnäkin kuuluu asiaan, herra Manninen, että kirjeisiin pannaan

päivämäärä. Teidänlaisenne mies ei koskaan voi olla varma, mikä

kirjeistänne tulee joskus olemaan historioitsijoiden riitojen

kohteena, jonka vuoksi toivoisin, että säästäisit heiltä vaivan

kiistellä siitä, koska olette kirjeenne kirjoittanut. Siinä on

muutenkin pohtimista aivan tarpeeksi.

Omaisten ja ystävien Maunolle lähettämistä kirjeistä olen ottanut mu-

kaan lähinnä sellaisia kohtia, jotka kommentoivat hänen omien kirjeit-

tensä tilanteita, sekä ulkomaille lähetettyjä viittauksia Helsingin

taidetapahtumiin ja jonkin verran myös ajankuvaa ja kulttuuri-ilmastoa

valaisevia kohtia.

Pyrin tässä tuomaan esiin Mauno Mannisen koko elämänkaaren myön-

teisine ja kielteisine piirteineen niin puolueettomasti kuin se käytettä-

vissäni olleiden lähteiden ja oman tuntemukseni perusteella on

mahdollista. Jätän lukijan itsensä muodostettavaksi kokonaiskuvan,

mutta liitän kirjeiden yhteyteen vihjeitä siitä, minkälaisia näkökulmia

kannattaa pitää silmällä.

On hämmästyttävää, miten tarkkanäköisesti Mauno Manninen kir-

jeissään on analysoinut ajattelutapansa monimutkaisuutta ja omia vai-

kuttimiaan, miten syvällisesti hän on pohtinut taiteen olemusta – ja

miten vähän noudattanut omia oppejaan.

Kirjassa käytetyt valokuvat ovat valtaosalta Mauno Mannisen jäämis-

töstä sekä Antero Mannisen jälkeläisten arkistoista. Samoin julkaistut

maalaukset ovat suvun hallussa, ellei toisin mainita. Kirjan valmistuttua

vielä Suvulla oleva Mauno Mannista koskeva tekstimateriaali siirtyy Suo-

malaisen Kirjallisuuden seuran Kirjallisuusarkistoon.

Lausun lämpimät kiitokseni kaikille, jotka ovat kannustaneet minua

saattamaan kirjan valmiiksi. Kaikkein suurimmat kiitokset ansaitsee

valokuvaajaksi, kuvatoimittajaksi ja taittajaksi ryhtynyt veljenpoikani

FT Mikael A. Manninen. Kiitän myös FT Mikko-Olavi Seppälää, joka

teatterialan asiantuntijana on tarkistanut tekstin.

* * *
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Näin kerrotaan Mauno Mannisesta Hopeapeilin haastattelussa 1965, ja

eräässä toisessa yhteydessä hän todistaa: ”Minulla oli mitä suurimmassa

määrässä onnellinen lapsuus.”

On kesä. Kahvia juodaan sireenimajassa. Mannisen perhe on kesä-

huvilalla Kangasniemellä.

– ”Ylettyyhän toki leukani pöydänreunaan, lienen siis noin kuusi-

seitsenvuotias”, mietiskelee teatterinjohtaja Mauno Manninen ku-

vaa katsellessaan.

Hänelle tulevat mieleen vaiheikkaat lapsuuden kesät, jotka vie-

tettiin Kangasniemellä ja jolloin hän veljiensä Anteron ja Sulevin

kanssa eli poikien huoletonta, seikkailurikasta elämää.

Onnellinen lapsuus

Kotavuori

Mannisen perhe Kotavuoren sireenimajassa kesällä 1918. Annin ja Oton välissä Mauno,
seisomassa Sulevi ja vaaleassa takissa Antero.
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Mauno Manninen syntyi runoilija-suomentaja Otto Mannisen ja satu-

kirjailija Anni Swanin kolmantena poikana juhannuksena 1915 ensim-

mäisen maailmansodan riehuessa. Tyttöä oli toivottu, mutta olihan poika

pulska ja sinisilmäinen, kun kahdella vanhemmalla oli äitinsä tummat

silmät. Äiti oli jo 40-vuotias, isä 43 ja vanhemmat veljet täyttivät sinä syk-

synä Antero 8, Sulevi 6 vuotta. Asema perheen nuorimpana ei varmaan

ole ollut osaltaan vaikuttamatta Mauno Mannisen elämän perusteisiin.

Vaikka Mauno syntyi helsinkiläisperheeseen, hän tuli viettäneeksi

kaksi ensimmäistä elinvuottaan maalla, isän synnyinpitäjässä Kangas-

niemessä. Isä oli hankkinut satakunta hehtaaria Rämiäisen saaresta ja

rakennuttanut sinne talviasuttavan huvilan, Kotavuoren. Läpi kirjeenvaih-

don näkyy, miten tärkeätä Maunolle oli päästä sinne lomillaan. Hänelle ei

elämän loppuvaiheessakaan tuottanut ongelmia elämä talvipimeällä ilman

vesijohtoja ja sähköä.

Pari vuotta ennen Maunon syntymää saareen oli muuttanut ympä-

rivuotisiksi asukkaiksi Otto Mannisen isä Topias ja äiti Matilda sekä veli

Rikhard. Näillä oli hoidettavanaan muutaman lehmän ja muutaman pel-

tohehtaarin maatalous. Tämä teki mahdolliseksi sen, että Otto perheineen

saattoi asettua myös kahdeksi talveksi Kotavuoreen. Anni-äidin heikot

keuhkot edellyttivät terveellistä ilmanalaa, ja Otto-isä anoi virkavapaut-

ta suomentaakseen Homeroksen Iliasta apurahan turvin. Mukaan otet-

tiin kaksi pitkäaikaista kotiapulaista, Ida Hellström ja Liisa Vigren, joka

oli ensisijaisesti lastenhoitaja.

Ida Hellström oli tullut Mannisen perheeseen kotiapulaiseksi aivan

avioliiton alusta asti. Jo sitä ennen hän oli ollut Swaneilla. Hän oli us-

kottu apulainen, josta voi hyvin käyttää sanontaa ’kaikki kaikessa’. Hän

hoiti perheen muutot kesäksi huvilalle ja takaisin sekä isommat muutot

kaupungissa. Hänen huostaansa saattoi huoletta jättää pojat ulkomaan-

matkojen ajaksi, joskin Anni Swanin sisaret toimivat ylivalvojina.

Anni Swan muisteli näitä ensimmäisen maailmansodan vuosia idyl-

linä, vaikka maailmalla riehui sota. Sinä aikana hän aloitti toimintansa

nuorisokirjailijana – satukokoelmia oli syntynyt jo aikaisemmin.

Suomennostyönsä ohessa Otto Manninen työnteli perhettään pot-

kukelkalla sileällä jääkentällä ja koristeli poikien huviksi pihamaata

klassillisilla lumiukoilla, Homeroksen sankarien hahmoilla. Mauno ei

tosin noina talvina osallistunut veljien iloihin. Hän sai vielä nauttia hoi-



1 1

tajiensa jakamattomasta huomiosta. Liisan ja Idan välillä taisi vallita hie-

noinen valtataistelu hänen suhteensa. Anni Swan kirjoitti äidilleen mar-

raskuussa 1915: ”Pikkuveli on niin lihava ja rehevä sekä erityisen iloinen

ja pirteä. Liisa, joka Idan suureksi harmiksi aina on huolissaan hänen

tähtensä, väitti jonkin aikaa että hänessä on idiootin taipumusta, kun

hän on niin kiltti. Nyt Ida ja minä pidämme Liisaa pilkkanamme, kun

poika on niin vilkas…”

Liisan mustasukkaisuus pojusta näyttää ulottuneen Anni-äitiinkin,

joka kuvaili sisarelleen 28.5.1916: ”Poju kasvaa ja kehittyy varsinkin mitä

äänivaroihin tulee. Olen hoitanut häntä koko päivän tänään, kun Liisa

on pyykillä, ja hän on mallikelpoinen Liisan hiljaiseksi katkeruudeksi,

hän on aina mielissään, jos poika on levoton, kun hän on muissa töissä.”

Kotavuoren talvina nuorinta poikaa nimitettiin vielä pelkästään pojuksi.

Hänen kastamisellaan ei pidetty kiirettä, vaan hän sai virallisen nimen

vasta sodan jälkeen: Erkki Mauno Kustavi. Aluksi yritettiin käyttää kutsu-

manimenä Erkkiä, mutta ennen pitkää se muuttui Maunoksi lempinimen

Maua kautta. Se taas syntyi siten, että kun vanhemmat veljet leikkivät maya-

intiaania, poju julisti: ”Minäkin olen Maua.” Maua-nimi seurasi häntä suvun

piirissä kuolemaan asti. Aikuisena hän itse vaihtoi Kustavin Gustafiksi.

Vanhempia veljiä kutsuttiin Ante Panteksi ja Sunte Punteksi. Äiti

käytti näitä nimiä muutamissa saduissaan, joiden tapauksilla olikin jon-

kin verran todellisuuspohjaa veljesten elämässä.1 Maunon ja äidin yhtei-

nen satu puolestaan oli nimeltään Maua ja Mörrinkäinen.2 Se tapahtui

paikannimistä päätellen ilmiselvästi Kotavuoren maisemissa.

Kun Anteron oli aika pyrkiä oppikouluun, perheen täytyi muuttaa takaisin

Helsinkiin syksyllä 1917, mutta kaikki kesälomat vietettiin edelleen huvilalla.

Elämä ei saaressa kesäaikaan päässyt ainakaan yksinäiseltä tuntu-

maan, sillä naapurissa oli toinenkin huvila, suomalais-ugrilaisten kielten

professorin Yrjö Wichmannin Pauniala. Paitsi omaa joukkoa vieraineen

ja työntekijöineen myös Paunialassa oli kesäisin paljon väkeä: kolme

lasta, Väinö, Salme ja Ilmari, sekä suuri joukko täysihoitolaisia ja heidän

1 Koottuina kokoelmassa Kaksi pikku miestä 1938.
2 Ilmestynyt jatkokertomuksena 1926 sekä kokoelmassa Kotavuoren
satuja ja tarinoita v. 1960.
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hoitamisekseen tarvittavat palvelijat. Wichmanneilla oli sama idea kuin

Anni Swanin isällä aikoinaan: ruotsinkieliset koululaiset tuodaan sisä-

maahan oppimaan suomea.

Kotoisten velvollisuuksien, puutarhanhoidon ja marjojen ja sienien

keruun, ohessa lapsilla oli kesäisin paljon vapaata aikaa, jota käytettiin

intiaanileikkeihin, lukemiseen ja urheiluun. Kaupunkiin ei kaivattu.

Syntyi urheiluseura ja Rämiäisen urheilulehti, johon koottiin tuoreimmat

tulokset. Maunolla tosin joukon nuorimpana oli edellytyksiä osallistua

toimintaan aktiivisesti vasta siinä vaiheessa, kun vanhempien veljien

into jo alkoi laimentua. Kaksi vuotta vanhempi Ilmari Wichmann eli

Anni Swan ja saaren lapsia kesällä 1916 Kotavuoren päärakennuksen pihalla. Va-
semmalla Antero Manninen vieressään Väinö Wichmann. Kiven ympärillä Sulevi
Manninen (edessä) sekä Ilmari (raidallisessa asussa) ja Salme Wichmann. Mauno
istuu äitinsä sylissä.
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Immu oli luonnollisesti hänen lähin ystävänsä. Toisaalta Ilmari oli myös

Sulevin ahkera kalakaveri.

Jo Maunon ensimmäinen säilynyt kirje vanhemmille ryppyisellä

ruutupaperilla alkukesältä 1923 tai 1924, paljastaa, miten täysin sydämin

hän nautti maalaiselämän kaikista muodoista:

Maunolta äidille ja isälle, Kotavuori

Rakas äiti täällä on niin kaunista. Sireenimaja kukkii oikein kau-

niisti, ja kielot ovat aivan kuin puutarha kielot. Kirsikkapuut ovat

kukkineet loppuun. Sirkkaliisa on niin kaunis. eilen meni se ittse

hevosen valjaisiin ja seisoi siinä kauan aikaa. Vuohet ja lampaat

ovat Lampailla on kolme pientä vuona ja vuohetlypsävät niin pal-

jon, että minä ja esteri eme jaksa syödä sitä kaikkea. Minä sain pitää

kivaa kiini kun sitä uitettiin. minä olin tänään kylvyssä ja pistäy-

dyin kylvyn jälkeen järvessä.

Rakas isä täällä on niin, minä olen maalannut laivani ja minulla on

paljon hauskuutta siitä, ja minä olin kylvämässä pernoitaalatuvalla.

Vanhemmat

Otto Mannisella oli suomen kielen lehtorin virka Helsingin yliopistossa,

mikä tiesi paljon yksitoikkoisia kotitöitä, opiskelijoiden kirjoittamien

harjoitusaineiden kielentarkastusta. Sen ohessa hän suomensi jatkuvasti

maailmankirjallisuutta, mitä varten hän sai ajoittain virkavapautta ja

apurahoja. Itsenäisyyden alkuvuosina häneltä tilattiin paljon kansakun-

nan yhteishenkeä kohottavia juhlarunoja. Raamatunkäännöskomitean

jäseneksi hän tuli Juhani Ahon kuoltua 1921. Lisäksi hän osallistui jär-

jestötoimintaan PEN-klubissa, Kirjailijaliitossa, Kalevala-seurassa, Kan-

sallisteatterin säätiössä jne.

Paljolti hän siis pysytteli työhuoneessaan kirjoitustöidensä ääressä

sekaantumatta poikien toimiin. Kasvattajana hän viritti vaatimustasonsa

korkealle. Jos pojat eivät vähästä oivaltaneet, isä harmistui ja hermostui

ja se purkautui kiukustumisena. Eräässä muistelmassa Mauno antoi ym-
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märtää, että isä olisi aloittanut lukemisen opettamisen kreikan kielestä –

mutta sitä tuskin sentään kannattaa uskoa sellaisenaan.

Äiti pyrki tasoittamaan tilanteita. Hänen tapansa kasvattaa oli laatia

opettavaisia satuja. Mutta ei hänkään ehtinyt kovin aktiivisesti osallistua

lasten arkielämään. Vaikka hän Maunon syntymän jälkeen terveydelli-

sistä syistä oli jättäytynyt pois virastaan kansakoulunopettajana, hän

jatkoi kirjailija-toimittajan uralla. Anni Swan katsoi velvollisuudekseen

edistää kansankerrosten eheyttämistä lasten parissa. Hän toimitti Nuor-

ten Toveri -nimistä lehteä, myöhemmin nimellä Sirkka, sekä perusti

eräänlaisen opintokerhon kansakoulun päättäneille tytöille. Nuorisoro-

maaneja syntyi edelleen varsinkin jatkokertomuksiksi lehtiin. Molem-

mat vanhemmat pojat avustivat kirjoituksillaan, Mauno puolestaan

kuvituksilla, ahkerasti Anni Swanin toimittamia lastenlehtiä ja osallis-

tuivat lehtien yhteydessä järjestettävään yhteiskunnalliseen toimintaan

esiintymällä lastenjuhlien näytelmissä. Tuotolla järjestettiin virkistystä sai-

Perhekuva vuodelta 1924 Kruunuvuorenkadun kodissa. Vas. Anni, Antero, Sulevi,
Otto ja Mauno Manninen sekä kotiapulaiset Ida Hellström (valkoisessa puserossa)
ja Liisa Vigren. Heidän edessään istuu kotiopettaja Mina Deloff.
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raille lapsille ja kustannettiin koululaisia kesäksi maaseudulle vahvistumaan.

Ei ihme, että Mauno muisteli vielä vanhana haastattelussa, että heitä

poikia kasvatti ennen kaikkea lastenhoitaja Vanha Liisa, joka oli syvästi

uskonnollinen ihminen.

Toinen Maunon tärkeä tukihenkilö oli Ida Hellström. Idan luo keittiöön

Mauno juoksi, jos häntä oli toruttu tai jos isot veljet olivat kiusanneet.

Ida pysyi Mannisten palveluksessa joulun alle 1929, mutta silloinkin vain

vaihtoi roolia: hänestä tuli Otto Mannisen Rikhard-veljen vaimo ja

pientilan emäntä. Tämä teki mahdolliseksi sen, että pojat myöhemmin

saattoivat usein opiskelun lomassa viettää talvellakin aikaa saaressa.

Kirjeet vanhemmille ja veljille kertovat tällaisten käyntien riemuista.

Rikhard ja Ida Manninen sekä Liinu-hevonen Kotavuoressa 1940-luvulla.
Kuva Toivo T. Kaila.
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Ida ja Rikhard Mannisen elämä Kotavuoressa talvella 1930-luvulla oli

hiljaisempaa kuin maailmansodan aikana. Vanhat Manniset olivat kuol-

leet. Sydäntalvella oli vain ”lyhyt hämärä kahden pimeän välissä,” kuten

Rikhard kerran runollisesti kirjoitti. Öljylamppu ja kynttilät olivat valon

lähteenä, vesi haettiin avannosta ja halkopinot hupenivat talven kulues-

sa. Mutta tuohon aikaan se oli maaseudulla yleinen elämäntapa ja Man-

nisen pojat sopeutuivat siihen luonnollisena.

Kaikki kolme poikaa kasvoivat kiinni savolaiseen maaperään ja

seurustelivat vaivattomasti murteella paikallisten kanssa, joista enimmät

olivat heille jotakin kautta sukua. Erikoisen läheinen oli Rikhard-setä,

jolla oli ehtymätön juttu- ja sutkausvarasto. Koska tällä ei ollut omia

lapsia, Oton pojat olivat hänen hellä kohtansa.




