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SYYSKUU

Torstai

Lila Kalvitsa-Näärinki katsoi kämmentään. Pienen hetken se
näytti normaalilta. Hän räpäytti silmiään ja tunsi silmäluomien-
sa liikkuvan raskaasti. Hän muisti makaavansa lattialla ja näki
pienien tummanpunaisten pisteiden joutuvan pian isomman
lammikon nielaisemiksi. Näky oli kaunis. Punaiset pisteet vaa-
leaa puupintaa vasten näyttivät räjähdykseltä. Hypnoottisen hi-
taasti laajeneva lammikko oli vääjäämättömyydessään vaikut-
tava. Verilammikko jatkoi etenemistään, kunnes saavutti erilai-
sen nesteen. Kun hän räpäytti silmiään uudelleen, ymmärsi hän
todellisuuden: kämmen oli keskellä verilammikkoa, irrallisena,
neljänkymmenen sentin päässä ranteesta.

Lila ei tuntenut kipua, shokki oli hyökynyt yli. Vaimea sykki-
minen tuntui ranteessa, lyhyen hetken miellyttävänä. Se vaikutti
heikkenevän, hän tunsi voimiensa hiipuvan, samalla kun hänen
päässään myllersi epäusko. Lila ei ollut osannut kuvitella ke-
nenkään kykenevän tällaiseen, ei etenkään sen, joka oli hänelle
näin tehnyt. Jälleen hän katsoi kättään ja verta, yrittäen sanoa
jotakin, mutta ääntä ei kuulunut eikä sanoja löytynyt. Lila vajosi
syvemmälle pimeyteen ja paleli. Hän kuuli jostain kaukaa vai-
mean, täyteläisen humahduksen, joka muuttui pauhuksi. Viimei-
nen asia, jonka hän näki, oli se, kun tumma hahmo poimi maasta
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hänen kämmenensä.
Vaimeat askeleet hukkuivat tulen kuohuun. Liekit kasvoivat

seiniä pitkin ja ylsivät korkealla kaartuvaan kattoon. Kuumuus
alkoi tuntua. Askeleet pysähtyivät seinällä roikkuvan mustaval-
kovalokuvan eteen. Kaunis nuori nainen hymyili morsiuspuvus-
saan. Hänen kätensä olivat tuolilla istuvan vanhemman miehen
olkapäillä. Nyt toinen noista käsistä oli katsojan kädessä. Mies
kuvassa ei hymyillyt, hän näytti ennemmin metsästäjältä posee-
raamassa saaliin vieressä. Tumma hahmo kääntyi vielä katso-
maan taakseen. Saman tien hän astui ulos. Lähtijä löi oven kiinni
ja käveli ripeästi pihalla olleeseen autoon. Hän avasi tavarati-
lan ja otti sieltä spray-maalitölkin. Lilan kädellä hän teki oveen
jäljen, spray-maalilla kuvion. Murhaaja ei jäänyt katselemaan,
vaan juoksi autolle ja kaahasi pois.

Aamuyö oli pimeimmillään, kun Juhana Terävä heräsi. Kes-
ki-ikä oli alkanut kääntyä kohti vanhuutta, ja samalla fyysiset
vaivat olivat alkaneet lisääntyä. Kuten monena yönä aiemmin-
kin, hän heräsi eturauhasen muistutukseen olemassaolostaan.
Hän liikkui pimeässä äänettömästi ja hiipi varovasti vessaan.
Vaikka vaiva ärsytti, osasi hän kuitenkin suhtautua siihen kevy-
esti ajatellen, että onneksi vielä sentään heräsi.

Loisteputki sammui ja pimeys tuntui raskaammalta. Juhana
Terävän huumorinpilke oli kadonnut ja hän harmitteli vaikeaksi
ounastelemaansa nukahtamista. Makuuhuonetta lähestyessään
hän vilkaisi keittiöön. Hän oli jatkamassa kohti kesken jääneitä
uniaan, kun näkymä pysäytti hänet.

Syksyn tähtikirkkaan yön piti olla musta. Juhana näki kuiten-
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kin ikkunasta valoa lahden toiselta rannalta. Siellä sijaitsi komea
hirsihuvila. Epäuskoisena hän käveli hitaasti keittiön ikkunan
ääreen. Hän hamusi ikkunalaudalta kiikarit käsiinsä. Normaalis-
ti hän katseli niillä lintuja. Nyt hän suuntasi ne kajastavaa valoa
kohti. Saatuaan näkymän tarkaksi, hänen henkensä salpautui.
Päätään puistellen Juhana sulki silmänsä. Hän avasi ne uudel-
leen ja katsoi samaan suuntaan. Sydän jyskyttäen hän laski kii-
karit ja lähti kävelemään kohti eteistä.

Suomenpystykorva Aku oli herännyt isäntänsä liikkeisiin.
Koira katseli pää kallellaan isäntäänsä, joka puhui kiihtyneenä
puhelimeen. Juhana Terävän Auli-vaimokin oli herännyt. Väsy-
nyt keski-ikäinen nainen pitkässä yöpaidassaan ilmestyi makuu-
huoneen ovelle ja katsoi unisena miestään, joka kuulosti vaka-
valta. Puhelu päättyi ja sekä vaimo että koira katsoivat kysyvästi.

”Nääringin talo palaa”, sanoi mies lyhyesti. Samalla hän otti
naulakosta takin ja veti kuluneet lenkkikengät jalkaansa. Hän
sytytti pihavalot ja suunnisti kohti rantaa.

Vain hetkeä myöhemmin talon ulko-ovi kävi uudelleen ja
harmistuneen näköinen mies palasi.

”Kiikarit.”
Auli Terävä seurasi haukotellen miestään. Hän avasi oven ja

päästi Akun pihalle. Hämmentynyt koira astui pimeyteen ja het-
ken ihmeteltyään lähti seuraamaan isäntäänsä. Väsynyt nainen
manasi kävellessään keittiöön varhaisen aamukahvin keittoon.

Viidessätoista muussakin simpeleläisessä kodissa olivat unet
katkenneet äkisti. Matkapuhelimet olivat alkaneet piipittää, vä-
ristä ja välkkyä. Palokuntalaiset saivat tekstiviestinä kutsun hä-
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lytykseen, koko kylän herättävä palosireeni oli historiaa. Hetkeä
myöhemmin autojen valokiilat olivat leikanneet pimeyttä palo-
kuntalaisten suunnatessa paloasemalle.

Paloautossa osa miehistöstä pukeutui savusukellusvarustei-
siin. Kaikkien pulssi oli kiihtynyt ja adrenaliini kuohui. Aluehä-
lytyskeskuksen tietojen perusteella he olivat matkalla sammut-
tamaan asuinrakennusta. Palokuntalaiset olivat tottuneet tehdas-
alueella olleisiin selvittämättömiin, pieniin tulipaloihin. Nyt oli
tapahtunut jotakin muuta.

Siniset vilkkuvalot tekivät tien vierellä kasvavan metsän aa-
vemaiseksi. Paloautojen tehokkaat valot valaisivat hiekkaisen
tien. Tie oli hyvin hoidettu, kapea ja mutkainen. Paloautojen
renkaat irrottivat kuivasta tienpinnasta tomua, joka nousi palo-
autojen väliin.

Pimeä metsätaival päättyi ja näkyviin ilmestyi pieniä talous-
rakennuksia. Kaikilla paloautossa istuvilla miehillä oli käsitys
tehtävänsä kohteesta. Useimpien mielikuvat olivat muodos-
tuneet tuttujen ja näiden tuttujen puheista. Talo oli kuulemma
linna. Pihan liiketunnistimin varustetut valot eivät puhkoneet
kummoisiakaan reikiä pimeyteen, mutta se ei ollut tarpeenkaan.
Palomiehet huomasivat, että puheet hirsitalon koosta olivat vä-
hättelyä. Suuri rakennus roihusi nyt valtavana tulipalona.

Pian selvisi, ettei paikkakunnan pelastuslaitos yksin sammut-
taisi tulipaloa. Savusukeltajiakaan ei ollut tarvittu, sillä ikku-
noista valtoimenaan lyövät liekit tekivät selväksi, ettei palomie-
hillä ollut mitään asiaa taloon. Samalla ne tekivät selväksi, että
jos joku oli sisällä, oli hän kuollut.
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Kun yö valostui kylmäksi aamuksi, alkoivat tuhot paljastua.
Talon julkisivu oli melko ehjä, lukuun ottamatta rikkoutuneita
ikkunoita ja niistä valunutta nokista sammutusvettä. Sen sijaan
talon takapuoli oli liekkien tuhoama. Rauniot savusivat edelleen,
mutta liekkejä ei enää näkynyt. Palomiehet tiesivät, että rauniot
savuaisivat vielä päiviä, ja uteliaat ihmiset saapuisivat katsomaan
tuhoa. Aamun valjettua paikalle kaartoi kaksi poliisiautoa.

Nuori virkapukuinen poliisi sai siviilivaatteisiin pukeutuneel-
ta mieheltä käskyn kuvata. Nuorempi mies otti kuvia palopai-
kalta. Erityisen tarkkaan hän tarkensi kameran etsimen palaneen
talon ulko-oveen. Kuvaaja kummasteli ovea, sillä hän ei ymmär-
tänyt näkemäänsä veristä kämmenenjälkeä, eikä sen alla ollutta
hakaristiä.

Samalla hetkellä talon ulko-ovi aukesi ja liike lähistöllä py-
sähtyi. Kaksi palomiestä käveli raskaasti askeltaen johtoauton
luo. Palomiehet riisuivat kypäränsä ja suojanaamarinsa. Palo-
päällikkö katsoi alaisiaan. Hän oli lähettänyt kokeneimmat mie-
hensä. Hän ihmetteli miesten ilmeitä, sillä nämä olivat työssään
nähneet järkyttäviä onnettomuuksia. Palomiehet hengittivät ras-
kaasti. Hiljaisuus katkesi palopäällikön kysymykseen: ”Löytyi-
kö mitään?” Palomiehet vilkaisivat toisiaan.
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Tiistai

Otso Hovi vilkutti sadepisaroiden täplittämän autonikkunan
lävitse. Otso napsautti suuntavilkun päälle ja suuntasi autonsa
kohti Keskusrikospoliisin päämajaa. Hän ehti ajaa vain hetken,
kun hänen puhelimensa soi. Näyttö kertoi hänen vaimonsa Han-
nen soittavan.

”Mikä jäi?”, Otso kysyi kiireesti.
”Sitä vaan, että muistat sen labran. Se on ylihuomenna.”
”Joo”, sanoi Otso todenmukaisesti. Häntä ei innostanut aja-

tus oman siemennesteensä kuljettamisesta laboratorioon. Pitkän
maanittelun, ja lopulta painostuksen, jälkeen Otso oli valmis asi-
aan, jota piti nolostuttavana. Mutta vieläkään hän ei halunnut
puhua siitä.

Puhelu päättyi lyhyeen ja syysaamun ankeus oli työntynyt
Otso Hovin ajatuksiin. Pian hän pysäköi autonsa. Hän vilkaisi
taustapeiliin ja katsoi kuvaansa. Ohuus kuvasi häntä, huolimat-
ta hänen atleettisesta vartalostaan. Pienestä peilistä ei näkynyt
185 senttiä pitkä, 86 kiloa painava treenattu vartalo. Sen sijaan
sieltä näkyivät vaaleat hiukset, joiden väriä ei löydä värikartois-
ta, koska kukaan ei keksi värille käyttöä. Samanvärinen, niukka
karvoitus jatkui muutamilla vartalon alueilla. Ohuen nenän alla
olivat ohuet huulet, joiden välistä ainakin hänen omasta mieles-
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tään tuli ohutta puhetta, oli sitten kysymys työasioista tai rak-
kaudentunnustuksista.

Järjestäytynyt rikollisuus, talousrikokset ja henkirikokset
sekä muut vakavammat rikokset olivat linjat, joilla Keskusri-
kospoliisi toimii vastuulleen kuuluvassa rikostutkinnassa. Otso
Hovi oli unelma-ammatissaan. Hän oli laitoksen henkilökunnan
nuorempien joukossa ja jollain lailla hän koki saavansa osak-
seen samanlaista suhtautumista kuin lapsuudenkodissaan. Hän
oli nuorin, jonka perään katsottiin muita enemmän. Hän oli saa-
nut siirron KRP:n henkirikospuolelle vuosi sitten. Työ sinällään
ei eronnut tavallisten poliisilaitosten vastaavasta työstä; jotkut
tutkinnat selvisivät nopeammin kuin toiset, joitakin tutkittiin
kiireellisempinä kuin toisia. Komisario Eero Leino kutsui aamu-
päivällä Otson huoneeseensa yhdessä vanhemman tutkijan, elä-
kepäiviään odottelevan Timo Varisen kanssa. Leino oli suhteel-
lisen nuori, noin nelissäkymmenissä. Liian nuori virkaansa, oli
yleinen kommentti. Varhain kaljuuntuneen komisarion tunnisti
moitteettomasti silitetyistä puvuista ja stressaantuneisuuden
saattoi kuulla rahinana, kun hän veti kämmeniään pitkin sänkistä
päätään. Puvuntakki roikkui henkarissa.

”Miltä tuntuisi käydä maakunnassa?”, kysyi Leino alaisel-
taan.

”Mikäs siinä. Mutta taidat olla jo päättänyt, että lähden. Kun-
han nyt en heti joudu Lappiin lähtemään, niin käyhän tuo”, sanoi
Otso kevyesti.

”Ei ole pakko, jos ei tahdo”, sanoi Leino virallisemmin kuin
oli ajatellutkaan. ”Mutta vakavasti puhuen, sulla ei taida olla
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mitään tähdellisempää työn alla juuri nyt, joten miltä tuntuisi
kokeilla siipiä? Timo jää tänne, eli tämä on sun eka soololento.
Timo tarttuu ohjaimiin, jos kone alkaa sakata”, jatkoi komisario.
Pitämättä sen kummempaa taukoa hän jatkoi.

”Olet ehkä huomannut, että toissa viikolla Simpeleellä paloi
talo, mukanaan kaksi ihmistä. Paikallisen tehtaan pomo yhdes-
sä vaimonsa kanssa. Ihan alkuun se vaikutti yksinkertaiselta.
Talo palaa ja ihmiset kuolee. Eikä kuolema useinkaan tule siitä,
että ihmiset jäävät liekkeihin, vaan siellä tukehdutaan. Pahasti
palaneita ruumiita tulee aika harvoin vastaan. Nytkin on näin,
ruumiit on, hm, siedettävässä kunnossa. Mutta nämä on tainneet
kuolla ennen tulipaloa. Oikeuslääkäri on ehtinyt vilkaista niitä ja
vaikuttaa siltä, että nainen on kuollut verenhukkaan. Hänen oi-
kea kätensä on lyöty ranteen kohdalta poikki ja sen jälkeen hänet
on jätetty vuotamaan kuiviin. Eikä siitä kädestä ole mitään tie-
toa. Mies puolestaan löydettiin luodinreikä ohimossaan, pistoo-
li lattialla. Ja edelleen, palonsyyntutkinnan takia sä saat lähteä
käymään siellä. Siellä tarvitaan meidän palolabraa selvittämään
tulipaloa – siksi tämä tuli meille. Millään lailla haluamatta olla
ilkeä paikallisille, mutta tää on eri juttu kuin lähikauppaan mur-
tautuvat kaljarosvot. Mitäs sanot?”, päätti Leino yhtä nopeasti
kuin oli aloittanutkin.

Otso sulatteli hetken esimiehensä sanoja. Hän rykäisi äänen-
sä auki.

”No, en mä ihan noin nopeasti osaa keissiä ratkaista luke-
matta papereita ja pelkän pikaisen kuuntelun perusteella. Mutta
vanhempi mies ja nuorempi nainen, niinkö sanoit?”
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Leino nyökkäsi.
”Oisko klassinen perheväkivaltatapaus? Mustasukkainen

mies on tappanut ensin naisen, sitten tuikannut talon palamaan
ja lopuksi ampunut itsensä. Tai taloushuolet? Sanoit, että mies
oli tehtaan pomo. Onko konkurssi tulossa, eikä häpeää ole ha-
luttu jäädä kantamaan?”

Komisario katsoi alaisiinsa. Hän vakuuttui, että Otso kyke-
nisi hoitamaan tutkinnan. Myös Timo Varinen nyökytteli har-
maantuneita viiksiään sukien.

”Sullahan on jo teoria. Ei muuta kuin käyt paikan päällä, ve-
dät homman pakettiin ja palaat takaisin.”

”Meinaatko, että kaikki menee noin?”, kysyi Otso esimiehel-
tään.

”Joo, otat palolabrasta mukaan tutkijan. Painutte Simpeleel-
le. Jututatte vielä ihmiset, otatte pari valokuvaa ja palaatte ta-
kaisin. Nuorteva on siihen mennessä tehnyt ruumiinavauksen.
Homma on siinä, tuskin pidätetään ketään. Eiköhän syyllinen
makaa luoti ohimossaan. Sitten perikunta alkaa tapella ja juris-
tit kiittävät. Tässä lukemista”, sanoi Leino ojentaessaan raportit
Otsolle. Päällimmäisenä oli keltainen muistilappu.

”Toi on sen tutkijan puhelinnumero. En ole jututtanut sitä,
mutta sen pitäisi tietää suunnilleen samat kuin sunkin. Käy siel-
lä labrassa, ja sovi miten teette. Sitten kerrot kotona, että käyt
keikalla.”

Otso jäi katsomaan esimiestään kysyvä ilme kasvoillaan.
Vastaukseksi hän sai yhtä kysyvän ilmeen ja olkapäiden kohau-
tuksen. Otso lähti papereita kantaen.
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Omassa työhuoneessaan hän luki ne kertaalleen läpi. Hänen
esimiehensä oli oikeassa, tapaus vaikutti yksinkertaiselta. Pari-
suhteen toinen osapuoli on tappanut toisen, sen jälkeen tuhonnut
yhteisen kodin ja lopuksi tappanut itsensä. Otso etsi muistilapun
ja valitsi siinä olleen puhelinnumeron. Puhelin hälytti pitkään ja
Otso oli aikeissa sulkea puhelimensa, kunnes kuuli vastauksen.

”Täällä Otso Hovi henkirikoksista. Onko Petja Haukipato ta-
voitettavissa?”

Otso ei saanut tavoittelemaansa tutkijaa puhelimeen. Hän
sopi tulevansa palolaboratorioon vartin kuluttua.

Otso kulutti ajan lukien raporttia. Hänen takaraivossaan vah-
vistui ajatus siitä, että tutkinta olisi nopeasti ohi. Kun vartti oli
kulunut, hän lähti kohti palolaboratoriota. Hänen kulkulupansa
rajat tulivat vastaan, ja hän kaivoi puhelimensa esiin ilmoittaen
saapumisestaan. Pian ovi avautui hänen edessään.

”Hovi?”
”Kyllä”, nyökkäsi Otso.
”Tervetuloa, olen Vesa Vilenius. Petjaahan sinä tavoittelit,

hän on vielä varattu. Oletko aiemmin käynyt täällä?”
”Joskus hyvin pikaisesti.”
”Täällä tekniikan linjalla me selvitetään niin tulipaloja kuin

joskus räjähdyksiäkin. Osaatko sanoa, montako tulipaloa Suo-
messa vuosittain tapahtuu?”, kysyi mies.

”En.”
”Noin 15 000, eli viitisenkymmentä päivässä. Niistä me tut-

kitaan parisataa. Me yritetään löytää syttymissyy ja – paikka.
Ja paljastaa mahdollinen tuhopoltto. Nythän se Simpeleen juttu
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on sinällään aika selvä, meidän ei tarvitse koko kalustoa lähet-
tää paikalle. Osaava tutkija riittää. Josta puheen ollen, sieltä hän
saapuu.”

Vesa Vilenius piti tarkoituksella tauon ja jäi tarkkailemaan
Otsoa. Hän tiesi kokemuksesta, mitä oli odotettavissa.

Otso ei ollut tiennyt, mitä oli odotettavissa. Heitä lähestyi
nuorehko, kaunis nainen. Suunnilleen Otson ikäinen, kymme-
nisen senttiä lyhyempi, vartaloltaan lihaksikas mutta kuitenkin
naisellinen. Yllään tummansiniset farkut, samaa sävyä oleva
ruutupaita ja kirkkaanpunaiset tennarit. Naisen lyhyet, tummat
hiukset sojottivat harkitusti muotoiltuna eri suuntiin. Kasvoilla
oli hieman meikkiä, ja oliivinvihreissä silmissä oli tarkkaileva
katse. Ilme vaihtui hymyyn käden ojentuessa tervehdykseen.
Huuli teki aivan pienen mutkan vaalean arven kohdalla.

”Terve. Petja Haukipato, ylikonstaapeli”, esitteli nainen it-
sensä esimiehensä hymyillessä.

Otso ei tajunnut tarttua ojennettuun käteen.
”Aha, Vesa ei taaskaan varoittanut ennakkoon. Eli otetaan uu-

siksi. Petra-Jannika Haukipato, lyhyemmin Petja. Ja edelleen,
ylikonstaapeli”, esitteli tutkija itsensä virallisemmalla äänellä,
kättään yhä ojentaen.

”Ei. Tai siis terve. Otso Hovi, ylikonstaapeli henkirikoksis-
ta”, sanoi Otso kankeasti, tuntien punastuvansa.

”Lepo”, kevensi Petja tunnelmaa. ”Meidänkö pitäisi käydä
katsomassa, mitä on tapahtunut?”

”Joo. Mutta eiköhän se aika selvä homma ole.”
Vesa Vilenius poistui töihinsä. Otso ja Petja jäivät käymään
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tapausta läpi. He tutkivat raportit ja sopivat tulevasta. Kaksik-
ko päätti lähteä tapahtumapaikalle seuraavana päivänä, varhain
aamulla. Neuvonpidon päätyttyä he lähtivät kumpikin oman
esimiehensä luo kertomaan päätelmistään ja siitä, kuinka aikoi-
vat lähteä tutkimaan. Samalla Otso mietti, millaiseen myllyyn
Hanne hänet pistäisi, kun kuulisi, ettei Otso luultavasti pääsisi
laboratoriokokeisiin.




