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Olen vanhempi kuin aika itse. Elän kaikissa paikoissa
ja niiden taustalla. Kukaan ei ole koskaan kuullut
todellista nimeäni, sillä olen Se jota kaikki nimet

voivat kuvata, mutta jota yksikään ei kuvaa todella.

Olen nainen ja mies, kuuma ja kylmä, suora ja käyrä.
Olen tuntematon, päivien muinainen. Läsnä jokaisella

aikakaudella, mutten ajallinen.

Olen Era.

Alkakaamme. Astelkaamme katuja, joita punaiset
intohimon kukat koristavat. Kiivetkäämme Hengen

Himalajalle ja löytäkäämme totuus ääripäiden
välistä, kun sydämemme kuiskaa hennon kysymyksen:

Onko Samsara sama kuin Nirvana?





DHARAMSALAN MAALISKUU

Henri käveli keinuvin askelin pitkin Dharamsalan
keskuskatua. Tunnelma oli värikylläisen kaoottinen.
Dharamsalan yläkylä oli Pyhiä lehmiä, kauppiaita,
kovaäänistä tööttäilyä, vähältä piti -tilanteita ja vä-
rikkäisiin kaapuihin pukeutuneita munkkeja. Kuiten-
kin tämä kaikki oli Henristä niin kotoista. Hän nyök-
käili vastaantuleville, heitti hymyn jos toisenkin.
Muutama vanhempi paikallinen nainen katsoi häntä
uteliaasti; länsimainen vaalea mies lyhyeksi leika-
tussa tukassaan, kuin turisti, mutta olemukseltaan
hengen miehen oloinen?

Kuitenkin täällä pikku-Tiibetissä hän sulautui jouk-
koon erittäin hyvin. Värikkäitten hippien ja eri puo-
lelta maailmaa tulevien buddhalaisten vuotuinen py-
hiinvaellus tuohon pyhään kaupunkiin oli vilkkaim-
millaan, olihan Dalai Laman kevätopetusten aika.
Henri pysähtyi kadun kulmaan ja katseli ihmisiä,
jotka pyörittivät rukousmyllyjä. Kymmeniä ja sato-
jakin rukouksia tulvi ilmoille päivän aikana, niin tii-
betiläisten kuin turistienkin ansioista ja Henri mietti
olisikohan hänenkin syytä vielä kerran rukoilla sa-
maa asiaa, jota hän oli rukoillut jo niin monien vuo-
sien ajan, itse asiassa pikkupojasta saakka.

Hän huokasi ja jatkoi matkaansa kohden Dalai La-
man päätemppeliä. ”Mitäpä minä enää rukoile-
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maan... Jumala on tullut kuuroksi. Hänellä olisi ollut
monia tilaisuuksia vastata, mutta hän vaikenee.
Siihenkin täytyi olla syynsä.” Henri tuumaili näin
tahollaan ja hänen ajatuksiinsa tuli huonon karman
peikko sekä hivenen itsesääliä.

Miksi juuri hän ei ollut vielä saanut suurta oivallus-
taan, vaikka niin kauan sitä oli etsinyt ja koki maail-
mailmiön turhuuden hyvin konkreettisesti. Maailma
ei tuntunut enää juurikaan houkuttavan. Päinvastoin.
Hän oli kulkenut ei-dualismin ansaan, kuten eräs hä-
nen pitkäaikainen harjoittajatoverinsa oli sanonut
useaan kertaan, kun Henri valitti elämän unenomai-
suutta ja Mayaa eli harhaista luonnetta. Tuo ystävä
oli useaan kertaan todennut: ”Elä hyvä mies, elä.
Nyt kun olet täällä, Ole täällä. Älä kiellä maailmaa.
Jos tunnet olevasi ”täällä”, niin ole sitten. Uni ni-
meltä maailma ei katoa sitä kiroamalla, vaan hyväk-
syen.”

Henri myönsi, että asiassa saattoi olla perää. Tuon
neuvon antanut toveri ei elänyt kulmiaan kurtistellen
vaan päinvastoin, hän näytti nauttivan täysin sie-
mauksin maailman tarjoamista kiehtovista harhaku-
vista, niihin kuitenkaan erityisemmin lankeamatta tai
samaistumatta. Samassa kuitenkin ääni Henrin
päässä muistutti, että jos hän tahtoi joskus oivaltaa
Totuuden, oli hänen oltava tarkkana harhan suhteen.
Hänen oli oltava askeettinen, joogattava ja meditoi-
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tava useita tunteja päivässä, vartioitava mitä
suuhunsa laittoi ja vaadittava itseltään enemmän
kuin tavalliset maailmalliset ihmiset tekivät. Kuiten-
kaan hän ei voinut torjua pientä ääntä sisällään. Tuo
ääni kysyi, oliko tämä todella sitä, mitä henkisyyden
kuului olla? Oliko hän onnellinen?

Mies pudisti päätään haluten karistaa moiset epäi-
lykset pois kuin hyönteisen harteiltaan ja samalla hä-
nen huomionsa kiinnittyi vartioihin, jotka olivat te-
kemässä tarkastusta Dalai Laman opetuksille saapu-
ville. Henri oli ollut aiemminkin opetuksilla ja tiesi
varautua tähän. Hänen henkilökohtaiset tavaransa
otettiin talteen ja kulkulupa tarkastettiin. ”Tarvitset-
ko tulkkausta?” Kysyi vartija englannin kiellä ja
Henri pudisti päätään. Hän ei ollut tullut tänne kuu-
lemaan opetuksia sanallisesti, vaan nauttimaan ilma-
piiristä ja siunauksista.

Hän tunsi olevansa hyvin voimakkaasti murrokses-
sa. Mikään tie, jota hän oli tähän asti kokeillut hen-
kisen kasvunsa jouduttamiseen ei ollut johtanut pe-
rille. Tuntui jopa, että mitä enemmän hän etsi, sitä
enemmän valaistumisen tai suuren oivalluksen portti
siirtyi kauemmas hänen näköpiiristään. Tämä oli
tuonut hänet valaistumisen sijasta suuren ahdistuk-
sen portille. Hän ei tiennyt, että tuo ahdistus toisi hä-
net viimein kotiin, mutta vasta sitten kun hän lakkai-
si sitä torjumasta. Jälleen kerran hän istahti temppe-
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lin lattialle, ohuelle matolle muiden henkistä nälkää
näkevien viereen ja sulki silmänsä meditaatioon.
Hän rukoili vielä kerran: ”Rakas Jumala, anna
minulle mestari, joka osaa opettaa todella. Mestari,
joka osaa tuoda minut kotiin.”

Jumala kuuli pyynnön. Hän oli kuullut sen joka ker-
ta näiden vuosien aikana, jona Henri oli tuon pyyn-
nön toistanut. Jumala tiesi, ettei opetuslapsi ollut
aiemmin ollut vielä valmis mestarinsa kohtaami-
seen. Hänen uskomuksensa ja asenteensa olivat te-
hokkaasti sabotoineet kyvyn ottaa vastaan. Nyt kui-
tenkin tämän Jumalan lapsen vastustus oli murtu-
massa. Ja Herra taivaissa hymyili tyytyväisesti. Pian
tämä etsijä löytäisi mestarin, vaikkei kenties heti tätä
mestariksi tunnistaisi. Niin, tutkimattomat ovat Her-
ran tiet.

PARIISIN KEVÄT

Pariisissa kevät oli kauneinta aikaa niin monen vaki-
tuisen asukkaan kuin turistinkin mielestä. Kylmänä
puhaltanut tuuli alkoi väistyä ja siellä täällä saattoi
nähdä krookusten ja muiden kevään kukkien jo pon-
nistavan ylös kohti valoa. Jonoja turistinähtävyyksil-
le oli aina, mutta keväisin romanttinen Pariisi tupa-
ten täyttyi monikansallisesta vierailijoitten määrästä.
Sen tunnetummat kohteet ja aukiot tulvivat turisteja
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ja monenkielinen puheensorina täytti taivaan yhdes-
sä kevättä sirkuttavien lintujen kanssa.

Natalie käveli korkeissa koroissaan pitkin
Montmartren kapeaa kujaa. Hän oli palaamassa aa-
mupäivän ostoksiltaan ja matkalla takaisin omalle
asunnolleen nukkumaan, sillä illalla oli luvassa vielä
rankka työkeikka kabareessa. Aiempana iltana hän
oli valvonut myöhään ja jostain syystä unen saanti
tuntui myös haastavalta aamullakin, joten hän oli
päättänyt käydä asioilla ja nukkua iltapäivällä ennen
töiden alkamista. Natalie tunsi kenkien hankaavan ja
voihkaisi pysähtyen hetkeksi. ”Ei ole vara sairastel-
la. Miksi kummassa otin nämä huonot kengät taas?
Se johtuu vain siitä, että olen niin pirun turhamainen
ihminen.” Natalie sätti itseään. Hän oli hylännyt kä-
velykengät ulkonäkönsä vuoksi, vaikka työn puoles-
ta oli selvää, että terveet ja kauniit jalat olivat tanssi-
jalle ensiarvoisen tärkeät työvälineet. Hän ei aikonut
riskeerata enää jatkossa, vaan suosiolla vetää jal-
kaansa lenkkarit tällaisina päivinä kun illalla olisi lu-
vassa työtä punaisten lyhtyjen kadulla.

Natalie naurahti muistellessaan mummonsa kauhis-
teluja. Hän oli tullut Pariisiin kaukaa maaseudulta ja
tullut löydetyksi kabaree -tanssijan suositulle paikal-
le lukemattomien hakijoiden joukosta muutama vuo-
si sitten. Kerrottuaan eräällä matkallaan kotiin isoäi-
dilleen työskentelevänsä Pigallen alueella Pariisissa
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tanssijattarena, oli isoäiti saanut sätkyn ja pitänyt
valtaisan palopuheen irstaan elämäntavan vaaroista.
Myöhemmin Natalie mietiskeli, että kovinpa tark-
kaan isoäiti oli tästä aiheesta tiennyt, ehkä oma ko-
kemus oli ollutkin hänen saarnansa pohjana.

Natalie naurahti kävellessään kohti pientä asuntoaan.
Hänen kohdallaan irstaasta elämäntyylistä ei ollut
tietoakaan, sillä työ oli kovin vaativaa ja harjoituksia
pidettiin tiuhaan. Lisäksi alalla vallitsi teräksen kova
kilpailu ja Nataliekin oli tuskallisen tietoinen uransa
todennäköistä lyhykäisyydestä, sillä keho kesti vain
aikansa kukkeimmillaan ja sen jälkeen oli varma,
että nuoremmat tytöt korvaisivat hänetkin kabareen
ohjelmistossa. Siihen kuitenkin onneksi vielä joku-
nen aika, sillä tämä ohjelma pyörisi teatterissa vielä
ainakin vuoden verran.

Natalie nousi kapeat portaat yli satavuotiaan talo-
vanhuksen toiseen kerrokseen ja avasi vanhuuttaan
vaikertavan oven vauhdikkaasti. Sisälle päästyään
hän potkaisi jalkojaan tärvelevät muotiluomukset ja-
loistaan ja nilkutti olohuoneen sohvalle. Hän sulki
silmänsä ja päätti ottaa pienen rentoutuksen ennen
lounasta ja sen jälkeistä siestaa. Natalie oli harrasta-
nut joogaa jo useita vuosia. Hän oli oppinut myös
rentouttamaan kehonsa ja menemään meditaatioti-
laan melko helposti. Tämä taito oli tullut suureksi
avuksi hän esiintymisjännitykseensä, joka oli joskus
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jopa fyysistä ja aiheutti pahoinvointia vatsassa sekä
kramppeja hengitysteissä, jolloin laulaminen kävi
vaikeaksi.

Hän ei varmasti olisi ollut läheskään niin tasapainoi-
nen ihminen, ellei olisi löytänyt tätä tuhansia vuosia
vanhaa intialaista elämäntapaa. Hän tiesi monen
tanssijan käyttävän joogaa tai Pilatesta apuna, mutta
monen hän ei arvellut harjoittavan henkistä joogaa
kuten itse teki. Joskus Natalie sai myös kuvia men-
neisyydestään toisessa ajassa ja paikassa. Hän näki
naisen, joka istui pitkät mustat hiukset valtoimenaan
luolan suuaukolla, jossain Himalajan vuoristossa.
Natalie tiesi sielunsa sopukoissa eläneensä ennenkin
useita kertoja, mutta se oli hänelle vain yksi itses-
tään selvä asia, jota hänen ei tarvinnut sen enempää
miettiä.

Mystiikkaan taipuvaisen isänsä kanssa hän oli jutel-
lut itämaisista aiheista, karmasta ja jälleensyntymi-
sestä varsinkin murrosiässä ja sen jälkeen. Sitten isä
oli poistunut hänen elämästään. Lähti kiertoon, ku-
ten hän itse oli kuolinvuoteellaan todennut. Isä uskoi
syntyvänsä pian uudelleen ja se antoi Natalielle loh-
tua. Kuitenkin hän tiesi nykyhetken olevan tärkein.
Hän oli harjoittanut paljon läsnäolon taitoa, jotta
voisi antaa yleisöllekin enemmän. Monesti hän koki,
ettei se ollut Natalie joka tanssi, vaan oli olemassa
Joku, joka tanssi häntä. Joku tanssi hänen kauttaan.
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Tuo jokin liikutti hänen huippuunsa viritettyä keho
-koneistoaan kuin kaikki tapahtuisi itsestään. Ja tuol-
laisina hetkinä hän koki egottomuuden ja läsnäolon,
joka oli voimallisempi kuin mikään hiljainen medi-
taatio. Tekijä oli silloin poissa, vaikka toiminta ta-
pahtui.

Natalie hymähti. Ajatukset eivät tänään jättäneet
häntä rauhaan, joten hän ei yrittänyt pakottaa niitä.
Yrittää mielensä avulla pysäyttää mieli oli sama asia
kuin yrittää pysäyttää tsunami vesipyssyllä, oli eräs
henkinen opettaja lausunut. Siksipä Natalie virtasi
veden lailla, ei pakottanut, vaan houkutteli ja hyväk-
syi mielensä toiminnan, kuitenkaan samaistumatta
siihen täysin.

Hän muisteli kuulleensa, että on olemassa Dervissi-
pappeja, jotka menevät transsiin tai korkeampaan
tietoisuuden tilaan juuri tanssin tai pyörimisen avul-
la. Hänen oli helppo ymmärtää tuollaisia mestareita.
Liike ja synkronia toi tunteen ja kokemuksen valta-
vasta flowsta, virtauksesta, jolla ei ollut alkua eikä
loppua.

Natalie avasi silmänsä ja katseli katon taitavia ku-
vioita. Asuntojen vuokrat ja hinnat Pariisissa olivat
tähtitieteelliset, joten hänkin oli tyytynyt vuokraa-
maan asunnon melko läheltä keskustaa ja työpaik-
kaansa, mutta samalla hän säästi omaa asuntoa var-
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ten. Hän tiesi, että hyvät tulot eivät olisi kenties enää
pitkään itsestäänselvyys, joten oli taottava silloin
kun rauta oli kuumaa. Ehkä hän muuttaisi pois
Pariisista kun ura tulisi päätökseensä, tai ehkä hän
perustaisi oman joogastudion tai alkaisi opettamaan
muita tanssijoita.

Natalie vilkaisi jääkaapin oveen kiinnittämäänsä aar-
rekarttaan. Kukapa tietää, vaikka unelma omasta yri-
tyksestä vielä lähtisi lentoon. Hän ei kuitenkaan ol-
lut erityisen huolestunut tulevaisuudesta, vaan hänen
perusluottamuksensa elämään oli turvallisen lapsuu-
denkodin peruja, juureva.

Hän hymähti isoäitinsä puheille vielä kerran. Isoäi-
din arvelut irstaasta elämäntyylistä lienevät juonta-
neet Moulin Rouge -kabareen kirjavaan historiaan.
Ja tiesihän Natalie, että monet tytöt olivat ajautuneet
myöhemmin ammattimaisen rakkauden pariin. Kui-
tenkin Natalie siunaili omalta osaltaan sitä kuinka
vähän minkäänlaista romanttista elämää oli hän ehti-
nyt viime aikoina viettämään. Hän koki olevansa
nunna kabareetytön valepuvussa.

Toisin oli ollut vielä muutamia vuosia sitten kun hän
tanssi pienemmässä paikassa ja vietti villiä elämää
ystävättäriensä kanssa. Hän koki olevansa tuolloin
vapaa ottamaan mukaansa kenet halusi ja osittain
hän myös tunsi kapinoivansa kasvatustaan vastaan.
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Sittemmin hän oivalsi etteivät irtosuhteet ja sen kal-
tainen romantiikka tuoneet hänelle onnellisuutta.
Hän tiedosti edelleen odottavansa ”sitä oikeaa”,
vaikka se olikin niin kulunut ja kliseinen sanonta hä-
nen omastakin mielestään. Natalie ei kuitenkaan tyy-
tynyt keneen tahansa. Yhteydenottoja tulvi aina esi-
tysten jälkeen, mutta Natalie tiesi ettei hänen mie-
hensä löytyisi noiden tanssijoitten perään kuolaavien
pukumiesten joukosta. Natalie huokasi jälleen. Oli
turha miettiä moisia asioita, sillä eihän hän ehtinyt
koskaan näkemään muita miehiä kuin heitä, joita
näki työnsä puolesta ja useat hänen miespuolisista
työtovereistaan olivat kiinnostuneet omaa sukupuol-
taan olevista rakkaista.

Natalie nousi sohvalta ja päätti syödä lounaan aikai-
sin. Hänen ohimoillaan jäyti alkava päänsärky ja sen
hän halusi selättää heti alkumetreillä. Eräs vanhan
talon henki katseli Natalien puuhastelua pienessä
keittiössä ja myhäili tyytyväisenä. Tanssivan tytön
elämään tulisi pian mies, joka kaihtoi tummia puku-
ja ja oli vaihtanut ne jo ajat sitten iloisempiin värei-
hin.

RAKKAUDEN JÄLKEEN

Henri istui pienessä luostarihuoneessaan, jonka hän
oli vuokrannut paikalliselta buddhalaiselta yhdys-
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Samsara on Nirvana -kirja kuljettaa Sinut Himalajan
huipuilta Pariisin sykkivään sydämeen valastaan
luopuneen munkin ja kabareetytön rakkaustarinan
myötä.

Samsaran pyörä pyörii kuin tuulimyllyn siivet Moulin
Rougen katolla heittäen sieluja kokemaan maailmailmiön
makeita, mutta ohimeneviä nautintoja punaisten lyhtyjen
kaduilla. Onko Nirvana, vapautus, kuitenkaan aina
tavoittamattomissa, vai onko se tässä näin, juuri siinä
missä sinäkin olet?

Kirjan teemoja ovat syntymän ja kuoleman bardot,
Dzogchen eli suuri täydellisyys, henkinen etsintä,
aistillisuus ja tantra sekä harhakuvat, jotka jokainen etsijä
joutuu jossain vaiheessa polkuaan kohtaamaan.
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