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OSA

ELAMANI LAULUT

60-luvun myytti ei ole ihan tyhjasta nyhjaisty. Aika oli raikas kuin puh-
das vesi. Asioihin, aiheisiin, itse elamaan suhtauduttiin mutkattomasti.
Maailmassa oltiin osallisia. Suoraviivaisia aiheita ja arvoja olivat rauha

ja rakkaus, leipa ja oikeus.

Kaisa Korhonen, CD levynsa esitteessa 1993.






RILLIPAA POHJANMAALTA

Fekkk

Heréén vinttihuoneen avoimesta ikkunasta kantautuviin déniin. Ne samat
ovat kuuluneet aina kevidtaamuihini: kottaraisen laulu, sahalta kantautu-
va puun kolke ja potkukelkkatehtaan vasaroiden pauke. Pdivin edetessd
haravoin kiintopisteeni kotiseudullani. Taytyyhin ihmiselld olla tukevaa
pohjaa jalkojensa alla, kun on jéittdmisséd koulun ja siirtymissi aikuisten
maailmaan. Hyméhdén kahdelle “Jiille”. Se ensimmiinen on juna. Kisko-
peli on minua aina kiinnostanut. Junan vihellys rikkoo Kourankylén hiljai-
suuden, silld Pohjanmaan rata halkaisee kotikyldni. Minusta on tullut VR:n
kivelevi aikataulukirja.

— Varo Matti tasoristeystd, ditini oli huutanut kouluunlihtdaamuina
matkatervehdykseksi.

Olin jo pikkupoikana tottunut hoyryveturien puhkumiseen siind méia-
rin, ettei junaliikenne touhujani héirinnyt, vaikka kotini sijaitsee ldhelld ra-
taa. Murrosikdiseni olin havainnut uuden aikakauden alkaneen rautateilla.
Tampereen tehtaiden dieselveturit vetivét ohi kiitdvid junia. Hoyryhepojen
museointi alkoi my0s paikallisliikenteessi, sillda Kouran ja Seindjoen valil-
le tulivat kaksivaunuiset littdhatut.

Sitten on tuo Jehu.

Enoni oli antanut kymmenvuotissyntymépiivén lahjaksi koiranpennun.



— Al sy:ti siti liskiksi.

Neuvo on kantanut tulosta, silld metséretket Jehun kanssa pitdvit mei-
didn molempien painon kurissa. Pystykorva on talonvahtimme ja paras ka-
verini.

”Luojan kiitos se on nyt ohi tuo naapurin koiran kiima-aika”, huokailen
rauhoittunutta Jehua silittdesséni. Koira meni aivan sekaisin narttukoiran
kutsuvasta ldsndolosta. Jehu oli levoton, vinkui ja kadotti ruokahalunsa.

— Tuollaista lisdantymisviettid ei ihmisessé ole, diti viittda.

— On kylld, mutta ihminen kykenee sen vaivoin peittdmién, isd myo-
tiilee.

En sano mitédin, vaan lihden Jehua ulkoiluttamaan, miettiméttd tarkem-
min suvun jatkamisen ongelmia. Nyt on muuta jidnnitettivdd. Alavuden
Yhteiskoulusta pitiisi tulla tieto, padsenko ylioppilaaksi vai en.

Se tieto on helpottava.

On pienoinen ihme, etti selvisin suuremmitta kolhuitta ulos yhteiskou-
lusta. Koulun ylienerginen rehtori sytytti minussa aidon kiinnostuksen fy-
siikkkaan ja kemiaan. No, toisinaan meidédn teki mieli kiydd nostamassa
rehtorin housuja hieman ylospiin, silld housujen putoamisvaara oli suuri,
varsinkin silloin kun hén teki fysiikan kokeita luokkansa kanssa. Minulla
oli alivuokralaisasunto, joka sijaitsi aivan koulun vieressi. Aidin iikk#in
tadin yldakerta muodostui pikku hiljaa yha mukavammaksi kortteeriksi, 14-
hes kodikseni.

En ehdi kunnolla astua kynnyksen yli tupaan, kun kuulen isidni murah-
tavan jonkinlaisen tervehdyksen sanomalehtensi takaa.

— Perustavat lukioita joka kuntaan. Ehei pojat, ei silld tavoin tyotto-
myyttd taiteta.

Meidin Yrjo-isd ei padse eroon kouluja kdyneiden ihmisten vihittelys-
td enempid kuin ruotsalaiskaunoistakaan. Namai seikat oli Talvitien talon
kurkihirren alla kerta toisensa jilkeen oikeiksi todistettu.

Kyllastyttad.

Iséni lukeman Ilkka-lehden anti on minulle jidlleen kaksijakoinen. Kylla
sitd kuntakilpailuakin on, mutta eipd ole pahitteeksi nostaa Nurmonkaan
lasten ja nuorten tiedon tasoa.

— Maakunnan rakennety6ttomyys purkautuu Strombergin tehtaille, sa-



non isille rikkiviisaasti ja uhmakkaasti.

Ukko mulkaisee minua. Jittdd kuitenkin vastaamatta heittéen lehden
tuvan penkille. Poistuessaan raikkaaseen kevitilmaan kuulen vield tuhah-
duksen "helvetin kersat”.

Asuinympiristossini on kdynnissd ennen nikemittdmin suuri muut-
toaalto eteldn kaupunkeihin ja kuningaskunnan autotehtaisiin. Piikojen ja
renkien aika on ohi.

Iséni visymys, sahanpdly ja alituinen yskiminen huolestuttavat seki ditidni
ettd minua. Isd on luonteeltaan hiljainen ahertaja, jonkinlainen kyndmies
kuitenkin, silld hin toimii sotaveteraaniyhdistyksen sihteerind. Tdmi vai-
tonainen perheenpédéd on jadnyt minulle etdiseksi lukuun ottamatta erditd
riemastuttavia kertoja, kun péisin isdni mukana painikilpailuihin katso-
maan nurmolaismiesten esityksid. Kotipitdjan poikien ylivoima suomalai-
sina vapaapainijoina sai isédn innostuksen valtaan, miki tarttui minuunkin.

Aitini Valma on koulukeittion valtias, hienotunteinen kasvattaja ja rai-
teille saattajani.

— En télla kerralla tarkoita kyldastimme Seindjoelle johtavaa junanrai-
detta, vaan eldmisi raidetta.

Se ei kestid salatupakointia eik# viinanjuontia.

Aiti katsoo ulos. Sitten hiin kizintyy ja silmissi ovat kyyneleet.

— Mind en toista kertaa sua néisté asioista varoittele.

Olin vaiennut Halkosaaren helluntaijuhlista, joissa kavereideni kanssa
olin ensi kertaa humalassa.

Juhlaa oli sekin, ettd olin juuri kotiutunut sotaviesti.

— Ota Matti siteeksi vihén kaljaakin, neuvoi pesistoverini Ilmari tieti-
vidisend, kun viitin Dry vodkaa liian vikevéksi.

Sidejuoman ja muutkin juhlaviinat oksensin tulomatkalla Veneskosken
osuuskaupan varaston taakse. Opin kertaheitolla, ettei tupakointi sovi ter-
veydelleni, ja viina aiheuttaa sietiméttomin krapulan.

Hipedd tuntien siirrdn keskustelun painopisteen maakunnallisiin asioi-
hin.

— Eteld-Pohjanmaalla ei ole yliopistoa, ei edes korkeakoulua.

— Odota, kunnes saavat Vaasaan sen kauppakorkeakoulun.



Hymahdin.

Olimme viime kesdnd tehneet pelireissun Vaasan Mailan vieraaksi.
Kouran Louhi ei saanut sisdpeliddn luistamaan. Syy oli minun, joukku-
een tuulennopeaksi kérjeksi mainostetun nuorukaisen. Vaasassa ei kentil-
le meno onnistunut entiseen malliin. Aikaisemmin katsomon huudot eiviit
olleet minua hiirinneet. Nyt hiiritsivit. Muuan mies huusi joka kerta, kun
tartuin mailaani: ”Ei tule suvea, kourissasi tirisee, tirisee”. Alkoi tirista.

”Saakelin kaupunkilainen, pidi kitasi pienemmalld”, kihahti padsséni.

Ja sitten oli vield se ldheisen jalkapallokentin kovadinisestd kuulunut
musiikki, joka hermostutti ddnekkyydelldin. "Maanteiden romantiikkaa ne
tuulessa soittelee”, neitokainen lauleskeli kimeilld didnelld. Laulu vaikutti
kielteisesti pelihaluihini, silld tunsin sanoista outoa itsendistymisen ja va-
pauden kaipuutta.

— Niin pojat, pelin loppulukemat olivat vaasalaisille kuusitoista vastaan
meidédn neljid juoksua. Téstd huolimatta miehid ne ovat hivinneetkin — to-
sin helvetin huonoja!

— Laittamattomasti sanottu pelinjohtajamme, vastasi kapteenimme II-
mari Rasku koko porukan puolesta.

Pelinjohtajan sanallinen valmius ensin nauratti, sitten keljutti ja ras-
kaasti.

Kaikki oli nyt poskellaan. Sokoksen uuden tavaratalon kahvion kassa-
tyttd puhui aluksi vain ruotsia. Lisdksi Wieninleike oli kuiva, mutta kal-
lis. Onneksi pelaajia paremman psykologisen silmidn omannut pelinjohtaja
vei joukkueensa nauttimaan kahvia ja jadtelod torin vieressi sijainneeseen
kahvila Vivexiin.

Kitkerdntuntuisella paluumatkalla p#itin, etten ldhtisi ainakaan Vaa-
saan opiskelemaan, vaikka se kauppakorkeakoulu perustettaisiinkin. Aioin
kunnioittaa ldhivuodet ld4nin padkaupunkia poissaolollani.

Havahdun iitini katseeseen.

— Aiti hyvi, en pidi meresti enki Vaasasta, sillid olen sisimaan asukki.

— Mikd min4 olen sinua neuvomaan koulutusasioissa. Sen kuitenkin
sanon, ettd olen téllaisena maalaisakkana ihastunut veljeni asuinpaikkaan
sielld Kissanmaalla.
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Armeijan meininki, varsinkin kokelasaika, veltostutti ajatustoimintojani.
Nyt on pallo hieman hukassa, mité tdssé pitiisi ryhtyd touhuamaan.

— Onko se seireeni kutsunut sinua Tampereen suuntaan, isini tieduste-
lee.

—On.

Enoni Jaakko Kitinoja tyoskentelee varastonhoitajana Messukylidn
tehtaalla. Jaakko samoin kuin iitini olivat syntyneet Syddnmaan kylédssa.
Kotitila ei tarjonnut sodan jilkeen Jaakolle leipdd. Eno oli muuttanut Tam-
pereelle pyoritehtaan varastomieheksi, ”Korean konjunktuurin aikoihin”,
niin kuin hin asian ilmaisi. Sisarelleen Jaakko oli aikoinaan perustellut
Tampereen valintaa sotakaverinsa kutsulla.

— Sielld valmistetaan Jupiter-pyorien lisiksi mopoja, joihin moottorit
tuodaan Linsi-Saksasta, eno valistaa puhelimessa minua — tietty4 ylpeytta
ddnessadn.

Jaakko on loytinyt vasta varttuneella idlld puolisokseen Hiljan, joka
touhuaa sairaala-apulaisena Kaupin sairaalassa. Aikoinaan he olivat saa-
neet tontin kaupungilta sosiaalisin perustein. Alueen muiden tyoldisperhei-
den tavoin Kitinojat rakensivat talonsa p#dosin itse, Jaakon tyokavereiden
ollessa silloin télloin talkoissa. Turhamaisuuttakin tarvittiin muurarin osal-
ta. Vain paras kelpasi Kitinojan isdnniille, ja tuo paras tuotiin Jalasjédrveltd
saakka paikalle. Jaakon nuoruuden tuttava ja pitdjin takkamuurarikuului-
suus sai ndyton paikan Kissanmaalla.

— Kourasta on helppo matkustaa junalla Tampereelle. Ensin vain l4ttiha-
tulla Alavudelle ja sen jilkeen vaihdat pikajunaan ja puolilta p4ivin oletkin
jo perilld. Olen sinua uudella japanilaisautolla vastassa.

Olen drsyyntynyt enoni elintasokerskailusta ja tarpeettomasta, suoras-
taan opettajamaisesta liikennevilineopastuksesta.

— Kasva mieheksi, ja sun ei oo pakko mennid mukaan kaikkiin Jaakon
hullutuksiin — ei ainakaan politiikkaan, isd sanoo ldksidisiksi ja painaa mat-
karahat kouraani.

Aiti ojentaa matkalaukun, johon on siististi pakattu kesdvaatteeni. Hin
saattaa minut ulos lapsuuskodistani.
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— Itsendisty, mutta dld yksindisty. Hiljan ja Jaakon luo minun on hyva
sinut matkaan saattaa.

Pihamaalla halaan #itini, jolta valuvat kyyneleet. Me tiedimme, ettei
tamd ero ole lopullinen. Paittiviisin askelin mutta hieman ristiriitaisin tun-
tein lampsin suuren matkalaukun kera Kouran rautatieasemalle. Ajattelen,
olenko kiittiméton vanhemmilleni ja niille kahdellekymmenelle vuodelle,
mitkd maaseudun rauhassa olen viettdnyt. Koen henkisti helpotusta, kun
paikallisjuna ottaa minut matkaansa. Kotona hiljaisuuden ja salaperiisyy-
den ilmapiiri on aika ajoin minua kiusannut. Vasta aikuistuessani olen tun-
nistanut jonkinlaisen muutoksen vanhempieni vileissd. Jotenkin vaistoan
nytkin erotessamme, ettei isin sulkeutuneisuus ja jurous johdu kokonaan
sodan pdivistd ja “noista helvetin rantaruottalaasista”.

Salaisuus tai salaisuudet matkassani ldhestyn Tamperetta. Pikajuna py-
sdhtyy liikkenneruuhkan vuoksi ylldttaen Messukyldn asemalla. ”Kas vain,
enon tyopaikka on aivan aseman kupeessa”, ihmettelen suurta tiilist4 teh-
dasrakennusta. Rautatie kiertdd harjumaiseman, ja ennen Tampereen ase-
maa juna ohittaa Yhteiskunnallisen Korkeakoulun uuden, valkoisen raken-
nuksen.

Nuorimies Kourasta saapuu melkoisena uunavaakkona kaupunkiin.

—Talla alueella oli muinoin runsas ilveskanta ja sen vuoksi kaupungin-
osa ja sen kadut saivat petoeldinten nimet, Hilja selvittdd autossa Kissan-
maan syntyhistoriaa.

Katselen puutarhakaupunkia, jonka kadut kaartuvat luonnonmuotoja
mydétiillen. Alueen omakotitalot on sijoitettu limittdin véljyyden ja yksi-
tyisyyden lisddamiseksi. Kissanmaankadulla ja jonkinmoisen torin ympa-
rilld on matalia kerrostaloja. Ne synnyttdavit kaupunkimaisen nikymin ja
murtavat ajatuksissani puutarhakaupungin mielikuvan.

Muistan Jaakon ja Hiljan talon vain himiristi. Koulupoikana olen kiy-
nyt vanhempieni kanssa tupaantuliaisissa lihes kymmenen vuotta sitten.
Nyt jyrkkékattoinen puutalo kauniine puutarhoineen on silmieni edessi
ihastuksen kohde. Uuteen kotipaikkaan totuttelu katkeaa enon toteamuk-
seen:

— Kotona ollaan.

Minulla on pala kurkussa, kun katson Hiljaa ja Jaakkoa pitkién ja noyril-
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14 mielelld. Tietoisuus, etten ole pudonnut tyhjédn piille kaupunkiin muutta-
essani, synnyttdd minussa vahvan turvallisuuden tunteen.

Lauantaiaamuna Jaakko esittdd kidvelyretked kaupungin keskustaan. Hiljan
nimi ei ole enne vaan pikemminkin pdinvastoin. Paikkakunnan tuntijana
hin katsoo velvollisuudekseen toimia matkaoppaanani.

— Katsos Matti! Hippos keskelld kaupunkia, Hilja viittoilee kédelldén.

— Ihme tosiaan.

Ja sitten matka jatkuu Teiskontietd pitkin kohti rautatieasemaa.

— Miti tuolle kalliolle rakennetaan? Kaiketi viljasiiloa?

Kaupunkilaiset naurahtavat hyvintahtoisesti maalaispojalle.

— Kuulehan Matti sithen nousee meidin seurakuntamme tuleva kirkko.
Thme ja kumma, ettd omaperdinen arkkitehtuuri voitti perinteiset kirkon-
mallit. Mini olen iloinen tistd uudenlaisesta avauksesta, Hilja vakuuttaa.

— Jopas, joo. On kauaksi etddnnytty Alavuden ja Nurmon kirkkoraken-
nuksista. Vai mitd mieltéd olet Matti? Jaakko tiedustelee.

Olen vaiti, silld ensivaikutelma pystyssa torrottavistd seinistd on kiel-
teinen. Koruton kallio, sen ympéroimét kerrostalot ja korkeat tornitalot he-
rattdvat muistot kouluaikojen uskonnon tunneilta. Samaistan ajatuksissani
Liisankallioksi kutsutun paikan Golgatan ristiin ja ristinkantajaan.

— Se, joka ei tiedd Tammerkoskesta eikd Hameensillasta, ei voi koskaan
loytdd Tampereen sydénti, eno alkaa liioitella.

— Oletko sini sen jo kymmenessid vuodessa l0ytinyt?

Eno mulkaisee minua.

— Hyvd Matti, ettd hieman niistét tuota enosi pohjalaistyylid.

Koskipuistosta nden teollisuuskaupungin syddmen ja kuulen virtaavan
veden juoksun. Se muodostaa rdikedn vastakohdan kadun liikenteelle, jon-
ka sekaan kaupungin sidhkoiset johdinautot yrittivit survoa ajoreittinsa.

— Helvetin tomppeli, dl4 nyt vain sinne kulkueen sekaan dnke#, huudah-
taa partiopoliisi keltanokalle.

Peldstyn poliisin huutoa ja sit4, etten huomannut varoa pidkatua mars-
sivaa partiolaisten paraatia.

— Poliisi, aina yksi meisti, heittda Jaakko konstaapelille.

— Hajaantukaa!
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Hajaannumme mielellimme kuvanveiston pariin. Katselen ja ihmette-
len uteliaana Hameensillan neljai patsasta.

— Alaston totuus taiteesta, eno vaittai.

— Helkatti, ei teiltd suupalteilta saa rauhassa sisdistdd nikemédidnsid. On
tultava uudestaan ja takuulla yksin.

Jaakko vain naurahtaa nerokkuudelleen ja kiivaalle reaktiolleni.

Jatkaessamme koskenrantaa ylospdin Hilja ennustaa meidédn nikevin
kaupungin teollisen mahdin, kuulevan jopa sen jylindn. Ja todella Fin-
laysonin kutomakoneiden &didni kaikuu kesdaamussa. Katselen tehtaiden
kaupunkia. Sen elinvoima tempaisee minut imuunsa. Noiden tehtaiden
uumenissa Urjalan poika on tyoskennellyt ja kehitellyt samanaikaisesti ne-
rokasta sotaromaaniaan. Tammerkosken toisella puolella levittiytyy laaja
Tampellan tehdasalue silmien eteen.

— Kaydiin vélilla Laukon torilla kahvilla, saan minékin kahvin himo-
ni tyydytettyd, Matti ajatuksiaan selkiytettyi ja sind Hilja-kulta leuoillesi
lepovuoron.

Hiljan jaatdvisti katseesta huolimatta ehdotus tulee hyviksytyksi. Olen
todella lepohetken tarpeessa, silld sulatettavaa on jo nyt ollut liikaa.

Torilla maalaiset kaupittelevat perunoita ja kesidkukkia. Jollakin kalas-
tajalla on myytiavind tosi komeita kuhia. Tammerkoski rauhoittuu Ratinan
suvantoon, jossa Hopealinjan laivat odottavat sesongin alkua ja matkustajia
Himeenlinnaan. Torin kiireettémyys, vesi ja maiseman levollisuus miellyt-
tavit minua ennen kokemattomalla tavalla.

Laukon torille saakka kantautuu puun tuoksu ja kuuluu tehtaan #ini.
Minnyn pihkan haju sieraimissani on samanlainen kuin keviisin Kouran
kylédn sahalla, mutta tuo tukkien aiheuttama kolina ei sovi kuvaan. Katse-
len, miten puu kulkeutuu kourumaisella vetolaitteella tehtaan uumeniin.

— Valmistavat kartonkia, Lehtosen autot vievit tuotteen Kotkan sata-
maan. Britit saavat paperinsa raaka-aineen padosin Suomesta, eno kertoo.

— Mika on tuo pitkd tehdasrakennus kosken toisella rannalla?

Jaakko viittdd auringon sokaisseen hédnen silménsd eikd hin kykene
dkkiseltddn vastaamaan minulle.

— Tampereen kuulu Verkatehdas. Silkkii, samettia, sarkaa verkaa, Hilja
puhelee.
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Hilja on saanut mielensi takaisin. Hinen opastava otteensa matkaseuru-
eessa sen kun vain terdvoityy kotia kohti edetessd. Hiljan puheenvuorossa
on nyt ytimekkyyttd. Keski-ikdisen naisen syddamellisyys koskettaa minua.

— Hei, miti tuonne ollaan rakentamassa? Uusi teollisuuden kaarihalliko
on harjakorkeudessa? tiedustelen merkillisestd rakennustydmaasta metsi-
kon reunassa.

Jaakko ja Hilja katsovat jélleen hymyillen toisiaan. Minua alkaa har-
mittaa tietdimittomyyteni lahiympéaristostd. Olen tutustunut vain Kaupin
luonnonpuistoon ja sen tarjoamiin ulkoilumahdollisuuksiin. Kalliolta
avautuva nikymai yli Nisijarven lumosi minut kauneudellaan.

— Tampere saa Suomen ensimmdisen jaihallin, eno tiedottaa tietimét-
tomadlle.

”Miksi sanavalmis Hilja ei ole valistanut minua tistd asiasta?” sadatte-
len mielessédni Kitinojien pihassa kiertokidvelyn padtteeksi.

kokok

Jupiterille haetaan kesidtyontekijoitd. Kidvelen epdvarmoin askelin Messu-
kylan tehtaille, vaikka tieddnkin enoni sondeeranneen ensimmdistd aikui-
sidn tyopaikkaani.

— Ahkeruudesta ja rehellisyydestd tunnettujen pohjalaisten jilkikasvu
on hyvi ja liittyy nyt vain tyotitekevien joukkoon, johtaja Erkki Lamppu
toivottaa tervetulleeksi Jupiterin varastoapulaiseksi.

— Te olette oikein diplomi-insindori.

— Enemmin, mini olen tekniikan lisensiaatti, mutta paskat siitd. Tittelit
jatamme pois, Erkki vain.

— Matti.

Mikai tunnelma ja mikd mies on johtajana. “’Tieto ja teekkarihuumori, ei
hassumpi yhdistelmi”, pohdin kun palaan jalkapatikassa kotiin ensimméi-
sen tyOpdivin padtteeksi.

Levihdettyini ldhden kiireesti tapaamaan dlyllisestd uteliaisuudesta”
Vaasan ndhnyttd Seppoa, jonka alivuokralaisasunto on Tammelantorin
viereisessi kerrostalossa.

— Matti, olet saanut postia sotaherroilta, #itini oli sanonut ja ojentanut
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leijonan kuvalla varustetun kirjekuoren minulle.

Se oli tullut pari vuotta sitten, nimittdin kirje Seindjoen sotilaspiirin
esikunnasta.

— Minut viedddn Vaasaan, totesin happamasti pyoritellesséni kiddessani
palvelukseen astumismédraysta.

Pohjanmaan Jéikaripataljoona kutsui isinmaan puolustajia. Miképi sii-
nd. Suviaamun kunniaksi matkasin ldttdhatulla Vaasaan.

— Tassédpd alokas Talvitien juhannusmorsian. Hymyi huuleen ja pusu
poskelle, oli alikersantti Seppo Hiltunen virnuillut kivdarid minulle ojen-
taessaan.

Ryhmyrini kaipaili pdivittdin naista ja Tamperetta. Nainen, tuo ihana
pikisilmi kun asusteli Mansessa. Kalakukkomies oli tdysin opiskelukau-
punkinsa ja valloittamansa naisen lumoissa.

Minua alkoi tympi alikessun jutut enkd myontinyt kateuden siementi
sisélldni.

— Kuulehan alokas ”Kesipolku”, kun ensi kevidnd vapaudut sotavies-
td, loydat halutessasi kesétyotd Tampereelta ja pyrit sitten ”yykookoohon”,
alikessu patisteli.

Olin antanut epdmiirdisen vastauksen, varsinkin kun minulta meni
melkoinen tovi selvittidd, ettd Savon mies tarkoitti merkilliselld sanalyhen-
teelld Yhteiskunnallista Korkeakoulua. Mutta tuo sukunimelléni leikittely
nauratti aika tavalla.

Tiassdpd mini nyt sitten olen — keskelld Tammelantoria.

— Eipai ollut vaikeakaan suunnistusmatka Kissanmaalta.

— Tervehdys herra vinrikki. Tekivét sinusta oikein sotaherran, Seppo
vitsailee.

Menemme olutravintola Tuoppiin kieltimme kostuttamaan ja naures-
kelemme sotavikimuistot letkeissd tunnelmissa.

Hiljan ja Jaakon omistama kaksikerroksinen puutalo saa tuota pikaa
yldkerran asukiksi myos sanomalehtitutkintoa opiskelevan Sepon.

Alkukesd kuluu tyon touhussa ja viikonloput Sepon kanssa pyoriret-
killa Tampereen ympéristossd tai enon seurassa Nasijiarvelld kalastellessa.
Kiamppikaverini on vaitonainen ihanasta pikisilméstéédn, jonka hén on il-
meisesti hukannut Tampereen yohon.
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Pohjalaisen maaltamuuttajan Matti Talvitien ajatuksissa Kissan-
maan pientaloalue Tampereella on kuin keidas kaupungissa. La-
pin tyttd Anja Taivalkoski haaveilee sosiaalitydntekijan ammatista.

Vietnamin sota ja Tshekkoslovakian miehitys heittavat varjonsa
nuorten elamaan. He yrittavat sailyttaa erilaiset henkilokohtaiset
vakaumuksensa uusissa olosuhteissa. Anja ja Matti kasvavat ki-
vuliaasti idealisteista realisteiksi ja kypsyvat kantamaan vanhem-
piensa sodan haavat ja vaietut perhesalaisuudet.

Vuosikymmenia mydhemmin Talvitiet tekevat viela kerran valin-
nan. He jattavat kaupungin, asettuvat Lappiin ja valmistautuvat
kohtaamaan oman vanhuutensa palveluista riisutussa pikkuky-
l&ssa. Sieltd kasin he tarkastelevat tdman paivan suomalaista hy-
vinvointiyhteiskuntaa — hyvinvoivien yhteiskuntaa hd&mmennysta
ja ulkopuolisuutta tuntien.

Ao Myllymaki on julkaissut useita tietokirjoja seka teokset Kurileiri ja
Vihan ja rakkauden pdivét.
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