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Unkarissa musiikki on uskonto

Jokaisen unkarilaisen musiikkiluokan seinélta katselevat
virkeasilmainen Bartok, haaveileva Zoltan Kodaly,
tuuheaharjainen Franz Liszt;

miehet, jotka avasivat tien kansansa sieluun

paljastivat sen salaperaisimmat tunteet

todistivat savelillddn rohkeasti: Unkari on meidan:

ratsumiesten pustan mustalaisten vapaiden ihmisten avara maa.
Naita miehia palvotaan lahes jumalina.

Turha on tuoda stalineja naapurimaista, heidat kaadetaan.

Taalla on joka kyldssa kossutheja omasta takaa.



” Ave Maria gratia plena ora pro nobis...”

Nyiregyhazan kultakurkkujen suitsuke kohoaa leivona rannattoman pusta ylle.
Bruckner hymyilee.

Enkelit ja meidan Herramme myhailevat nyokyttavat paataan.

Minunkin kylmettyneen on pakko avata suuni ylistykseen.

”Ave Maria gratia plena ora pro nobis...”

Unkarissa musiikki on uskonto;

Zoltan Kodaly on yksi sen jumalista.

Kun hdnen leskensa astuu konserttiin,

hdnet ohjataan juhlasalin eteen kuten meillad presidentti.
Viehkea tyttonen ojentaa kukkakimpun, niiaa syvaan.
Suudellaan puhellaan madame sanoo jotain kaunista.

Konsertissa on juhlallista kuin kirkossa, jota Neitsyt Maria kaitsee.



Istahdin Komldssa konserttitapahtuman jilkeen
huikaistuneena paikallisen kapakan poytaan.

Sieluni loiskui unkarilaisen lastenlaulun kipindivaa kirkkautta.
Kenet tapasinkaan lasini daressa;

itse madame Kodaly oli laskeutunut taiteensa taivaasta jaateloa
maiskuttamaan.

”Oletko sind Suomesta, Suomen poika? Muistan talvisotanne.
Se oli ihmeellista, todellista sankaruutta.

Tunnetko sina Sibeliuksen?”

Nyokkasin arasti, [ahes vapisin.

Olin lahella aavetta taivaallista Mariaa Unkarin jumalatarta.
Enempad han ei puhellut, ei tarvinnut, ymmarsin puhumatta.
Meita yhdisti musiikin lumoava kauneus.

Hanessa se liekehti ja hehkui, tarttui minuunkin, minakin aloin palaa.



Istun mustan flyygelin luona pienen

kyldpahasen musiikkiopiston rapistuneessa salissa

vierellani kuuluisa urkutaiteilija Budan vuorelta.

Kylan myhdileva pappi istuu samalla tuolirivilla hattu paassa.

Komea naisrehtori juoksuttaa heti kaiteemme helmeilevaa unelmajuomaa.
Mustarastas helisyttaa hopeista huiluaan akkunan takana.
Kukkasten suloinen parfyymi leijuu nendan.

Flyygelin kannella soma orkidea iskee silmaa.

Odotellaan supatellaan ihmetellaan.

Kohta pelmahtaa eteemme

mustahiuksinen hoikka laulajatar.

Silmat sakendivat silkkiviitta kahisee.

Varmaankin han on Mecsek-vuoriston villi noita
korkeuksista lehahtanut tanne matalaan maajalkaan.
Katse tahyaa kukkuloille, kun han alkaa:

"Elindultam szép hazambdl, hires kis Magyarorszagbdl...”

Aéni solisee huikaisee tempaa mukaansa kuljettaa vuorille
laskeutuu sieltd pustalle vinttikaivojen dareen.
Taivas peilaa vedesta kuvaansa hevoset uneksuvat

ruohikko on kosteaa kirkkaat tdhdet palavat ldhelld maata.



Laulun lomassa ikavdin kotiin. On parhaillaan ruska-aika:

kapuan Kolin huikaisevaan kirkkauteen.

Sibelius sielld jo hyrdilee ja saveltaa.

Jarnefelt maalaa loimuavaa syksya kankaalle.

Inha liukastelee kameroineen kallioilla.

Saaret savuavat jarvi palaa koko ymparoiva eramaa syttyy tuleen.

Savun seassa kaukana haamottaa kotiranta.

Kuuntelen yha tata laululintusta somaa sylviaani kuin Topelius:
”Unohda ei kotimaataan, kaunehinta kotimaataan.

Unien tie sinne mun vie. Ikuiseksi muisto taataan...”

En koskaan unohda tuota pikku tapahtumaa

jylhan viinivuoriston kupeessa

juuri kommunismin kahleista vapautuneen vaen keskella.
Vuoristonoidan lumoava laulu lavisti

kuljetti karkealta koulun penkilta

kauas rakkaaseen isanmaahani.

Kun tahystan tanaan Unkariin, toiseen kotimaahani, ikdvani ylitsevuotaa.

” Elindultam szép hazdmbdl, hires kis Magyarorszagbdl ...”
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Unkari‘runojeni syntyaikoina maa eli viimeisii kommunismin vuosiaan.
Transsilvanian runot on kirjoitettu aikoina, jolloin tyrannia Romaniassa kukistui.

Kun tihystin tindin Unkariin toiseen kotimaahani, ikdvini ylitsevuotaa.
"Elinduldam Szep hazambol, hires kis Magyarorzagbol...

Unohda ei kotimaataan kaunehinta kotimaataan..."

Elimi on yhtd uljasta unennikdi laaksosta vuorelle nousua paluuta laaksoon
ruusunkukkia aisojen pddssi.
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