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Sinulle lukijani

Aloin kirjoittaa tarinaa elämästä Alanyassa, asuttuani täällä lähes kym-
menen vuotta. Alkuun kirjoitin hajanaisia huomioita ja blogeja, koska
jo työhistoriani vuoksi ihmisten luonne ja käyttäytyminen ovat minua
aina kiinnostaneet. Huomasin kuitenkin pian, että täällähän pulppuaa
mielenkiintoisia tarinoita päivittäin erilaisissa kohtaamisissa. Kielen op-
pimisen myötä aivan uusia ulottuvuuksia on auennut. Kun ymmärtää
kieltä ja pystyy keskustelemaan paikallisten ihmisten kanssa, arki saa
erilaisen sisällön.

Turkkilaisten ystävien kautta paikallinen arki on saanut myös uuden-
laista syvyyttä. Vuosien varrella syntyneet ihmissuhteet ovat tuoneet ra-
kennusainetta kirjan henkilöhahmoihin. Tällainen monikulttuurinen
ympäristö saa vanhan maailmanmatkaajan suorastaan innostumaan,
kun voi kaiken lisäksi värittää elämää ihan omalla siveltimellään. Tarinan
luominen on innostavaa. Moskeijan varjossa on fiktiota, mielikuvituk-
sen tuotetta, mutta totuutta on paikka paikoin sidosaineena. Paikalliset
kuvaukset ovat suurelta osin autenttisia.

Haluan kiittää lämpimästi teitä kaikkia, jotka olette olleet edesautta-
massa kirjani syntyä. Erityisesti haluan kiittää Mimmi-siskoani, joka
ensimmäisen keskeneräisen version luettuaan sanoi: ”Tästähän tulee
hyvä trilogia, best seller. Luin yöhön kello 02:een asti ja itketit mokoma
minua.” Ja tietysti miehelleni Kallulle suurkiitos koko projektin mahdol-
listamisesta ja virkistävästä miesnäkökulmasta: Akkojen höpinää! Nais-
näkökulma onkin vahvasti esillä rivien välissä. Arvokkaan lisänsä tähän
näkökulmaan ovat tuoneet Taurus-vuorten taideryhmän naiset, jotka
ovat antaneet panoksensa niin sisältöön kuin kannustukseenkin kyse-
lemällä toistuvasti: koska se ilmestyy. Maire-Marialle erityinen kiitos,
koska luit kirjan ja annoit arvokkaat kommenttisi erityisesti täkäläistä
elämää käsitteleviin kohtiin. Myös Ritvalle suurkiitos, kun sain kuun-
nella tarinaasi parinkymmenen vuoden ajalta elämästäsi Turkissa ja sain
arvokasta tietoa perhe-elämästä, naisen asemasta ja kulttuurista yleensä.
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Kirja ei ole mielestäni hyvä ilman kunnon kantta. Siksi erityiskiitos
taideopettajallemme Bilgehan Kamacılle. Vaikka turkin kieli tuottaa mi-
nulle vieläkin mielenkiintoisia kupruja, sait silti hyvin kiinni kirjan juo-
nesta ja pystyit luomaan siitä upean taiteellisen näkemyksesi. Siksi tämä
ei ole enää ”rouvasviihdettä” kansien välissä, vaan turkkilaisen taiteilijan
upeasti tulkitsemissa kehyksissä.

Toivon Sinulle lukijani nautinnollisia ja rentouttavia lukuhetkiä!
Alanyassa syksyllä 2016. Hyvää matkaa, Iyi yolculuklar!

Virpi Pyykkö
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POLUT KOHTAAVAT

Oliivipuun oksat rasahtelivat. Pimeys kietoutui Lauran ympärille kuin
paksu sumu. Hän pidätti hengitystään. Askelten ääni kuului lähellä hä-
nen takanaan. Hän seisoi aivan hiljaa oliivipuun takana. Pimeys oli niin
musta, että se saattaisi olla pelastus. Oksa rasahti hänen vasemmalla
puolellaan. Hän tunsi sydämensä jyskyttävän rinnassaan ja hengitys sal-
pautui melkein kokonaan. Voiko ilmavirta kuulua uloshengityksessä?
Miehen askeleet kuuluivat aivan lähellä. Jos hän nyt liikahtaisi, kaikki
olisi mennyttä.

– Sulla ei ole mitään mahdollisuuksia, älä yritä, löydän sut kyllä. Tiedän,
että piilottelet aivan lähellä. Tästä sä et selviä.

Huuto jatkui, mutta loittoni hieman. Laura puhalsi hiljaa ulospäin.
Huh, kylläpä oli lähellä. Ääni vaimeni ja loittoni edelleen. Hän oli pelas-
tunut tällä kertaa, mutta tulisiko seuraavaa kertaa? Hänen oli tehtävä no-
pea suunnitelma kadotakseen Hasanin elämästä lopullisesti. Laura painoi
nenäliinaa verta vuotavaa suutaan vasten tiukasti. Ainakin yksi hammas
oli halki ja suussa tykytti ilkeästi. Hänen oli päästävä hammaslääkäriin
ennen kuin turistiryhmä saapuisi, jotta saisi suunsa hoidettua. Ei hän voi
mukiloituna ja naama mustana mennä taas hymyilemään bussin eteen.

Asuntoonsa hän ei voisi mennä. Hasan odottaisi varmasti jossain lä-
histöllä. Hän käveli hiljaa ja kompuroi pimeässä, kunnes näki valoja ho-
risontissa. Hän oli lähtenyt autosta moskeijan luota ilman päällystakkia.
Onneksi hän oli kuitenkin ehtinyt napata olkalaukun mukaansa, jossa oli
kännykkä ja rahat. Niin kännykästä oli otettava nopeasti ääni pois, niin
jos Hasan soittaisi, hän kuulisi missä Laura on. Onneksi oli kohtalaisen
lämmin ilta. Laura kompuroi pimeässä tielle päin ja pelkäsi alitajuisesti
koko ajan kohtaavansa Hasanin, vaikka olikin kuullut hänen menevän
toiseen suuntaan. Kun hän hakee auton ja lähtee tietä pitkin haravoi-
maan, silloin pako on vaikeampaa.

Hasan oli muuttunut viime kuukausien aikana täysin. Hän oli tullut
sairaalloisen mustasukkaiseksi ja alkanut kehitellä päässään mitä ih-
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meellisimpiä teorioita siitä, missä ja kenen kanssa Laura aikaansa vietti.
Jos Lauran työmatka kesti kymmenen minuuttia pitempään, hän oli jo
tavannut jonkun miehen ja suunnitteli muuttoa tämän luo. Oliko Ha-
san käyttänyt jotain lääkkeitä? Rakin kanssahan sekoitus olisi ennalta
arvaamaton. Vai oliko tämä vain temperamenttia?

Hasan oli myös jossain kulmakunnan ravintolassa istunut jonkun
miesporukan kanssa ja rahaa oli alkanut ihmeellisesti kertyä. Alkuun
Hasan oli ollut mitä huolehtivin kumppani. Hän oli vienyt Lauran usein
syömään ulos ja ostellut koruja ja muita lahjoja ja pitänyt huolta monella
tavoin. Mitähän se mies nykyään oikein puuhaili? Ei hän omasta työstään
vaateliikkeen pitäjänä sellaisiin ansioihin voinut yltää.

Hän teki suunnitelmia heidän yhteiselämänsä varaan, mutta Lauran
mielipidettä asiassa ei paljon kyselty. Lapsi olisi pitänyt tehdä heti ja
mennä naimisiin ja muuttaa yhteen, mutta Laura oli varuillaan, koska ei
ollut täysin vakuuttunut onnensa kestävyydestä, vaikka olikin rakastunut
silmittömästi Hasaniin heti ensi kerralla kohdattaessa.

Olihan mies alkuun ollutkin nimensä veroinen, komea, hyvä ja miellyt-
tävä. Laura oli kuitenkin pitänyt oman vuokra-asuntonsa avaimet itsel-
lään, ihan vain varmuuden vuoksi. Tämä oli yksi niistä asioista, joista tuli
alituiseen sanomista. Laura perusteli asiaa sillä, että asunto oli toimiston
vuokraama ja heillä ei ollut lupa antaa avaimia kenellekään. Tämä oli
tepsinyt.

Aina tappelun ja sanasodan jälkeen sopu oli sitäkin suloisempi. Lauran
ei tarvinnut kuin katsoa Hasanin katuviin silmiin ja kaikki ikävä oli taas
unohdettu. Hasan osasi olla suorastaan vastustamaton suurimman osan
aikaa. Hän oli niin komea, ettei Laura muista vastaavaa nähneensä kuin
valkokankaalla – sellainen turkkilainen Geroge Clooney ja ne silmät,
jotka olivat jotenkin ihmeellisesti ruskean ja keltaisen sekoitus – aurin-
gossa niissä välkähti appelsiinin ja sitruunan sävyt ja tummassa illassa
ne olivat syvän ruskeat. Niihin vaan upposi ja Hasan tiesi niiden voiman.
Hän osasi myös käyttää tätä hyväkseen, erityisesti kiperissä tilanteissa.

Kaikesta lumouksesta huolimatta Lauralla oli vakaa ajatus säilyttää
itsenäisyytensä ja oma reviirinsä kunnes hän olisi aivan varma ratkai-
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suistaan. Looginen päättelykyky oli isän perua. Äitihän oli totaalinen
tunneihminen ja ripaus sitäkin puolta oli Lauran geeniperimässä. Se sai
oudosti lisää painoarvoa täällä Välimeren rannoilla.

Lauran ja Hasanin runsas puoli vuotta kestänyt seurustelu oli alkanut,
kun he olivat tavanneet Alanyassa ravintolassa. Laura oli tullut Alanyaan
matkaoppaaksi. Tyttöystävä Sari oli tullut lomalle samaa matkaa. Laura
oli kiinnittänyt huomionsa nurkkapöydässä istuvaan kolmeen mieheen.
Yhdellä heistä oli todella vangitseva katse ja sellaiset hiukset, joihin olisi
tehnyt mieli upottaa sormensa välittömästi. Naisten jutellessa keskenään
Sari ihmetteli miksi Laura ei vastaa hänelle ja huomasi sitten miehen kat-
seen. Hän arvasi, että Lauraa viedään kohta ja lujaa. Olivathan he tosin
ennenkin olleet pariin otteeseen Turkissa lomalla ja tiesivät tarkkaan jo
miesten iskurepliikit ja houkutukset. Mutta nyt taisi olla tosi kyseessä.

Laura oli aina ollut ns. kiltti tyttö, joka ei aiheuttanut vanhemmilleen
ongelmia sen paremmin lapsena kuin nuoruudessaankaan. Koulunkäynti
oli sujunut kohtalaisesti. Kaveripiiri oli sellaista kuin koululaisilla yleen-
säkin – muutama parempi ystävä ja kavereita, joiden kanssa aikaa vie-
tettiin yhdessä.

Lauran perhe oli asunut koko Lauran lapsuuden ja nuoruuden Turussa,
Hirvensalossa omakotitaloalueella. Hänellä oli kaksi vuotta vanhempi
veli Janne, joka opiskeli kauppakorkeakoulussa ja sisar Saija, joka oi Lau-
raa kolme vuotta nuorempi. Lauran isä Kari oli lääkäri ja työskenteli
yksityisellä lääkäriklinikalla ja osittain sairaalassa. Riitta-äiti, joka oli
koulutukseltaan valtiotieteen maisteri, oli kaupungin hallintovirastossa
toimiston esimiehenä. Perheen toimeentulo oli kunnossa ja omakotitalo
velaton, kun isovanhempien kuoltua isä oli perinyt sievoisen omaisuuden
perheen ainoana lapsena.

Riitan vanhemmat Kaarina ja Jaakko elivät vielä. Kaarina sairasti de-
mentiaa ja Jaakko hoiti häntä kotona, koska ei halunnut viedä häntä hoi-
tokotiin. Tämä aiheutti tietysti Lauran äidille melkoisesti päänvaivaa ja
hän kävikin ahkerasti vanhempiensa luona, jotka asuivat ruotsalaista-
lossa Kupittaankadulla. Se oli sopivasti kohtalaisen lähellä Riitan työ-
paikkaa ja hänen vierailunsa toi helpotusta isän arkeen. Äiti ei enää häntä
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tunnistanut, mutta ilahtui kauniin rouvan vierailuista silminnähden joka
kerta. Ajoittain hänelle tuli vielä joku kirkkaampi hetki ja tällöin Kaarina
kutsui Riittaa lapsekseen. Niinä hetkinä hänen silmissään häivähti suru,
jonka Riitta tunsi kipeänä muistona pitkään. Myös Jaakkoa nuo hetket
liikuttivat, vaikka hänen sukupolvensa ei julkisesti ollutkaan tottunut
tunteitaan näyttämään.

Alkuun Lauran elämä Alanyassa oli mutkatonta – tiivistä työtä turisteja
opastaen ja vapaa-aikoina seurustelua Hasanin kanssa. Tämä oli loistava
vaihtoehto pohjoisen pimeydelle ja tarpeellinen välivuosi ennen yliopis-
toon pyrkimistä. Laura ei vielä tiennyt, mihin hän opinnoissaan tule-
vaisuudessa suuntautuisi ja siksi hän päättikin pitää välivuoden jossain
lämpimässä.

Viimeiset kuukaudet olivat kuitenkin sekoittaneet suunnitelmia. Hasan
vietti iltakaudet miesporukoissaan. Kyseessä oli hänen mukaansa bisnes-
asiat. Hän tuli ajoittain entistä hurjempana Lauran luo, eikä pahoinpi-
telyiltäkään aina vältytty. Lauran pelko oli ihan todellista. Nytkin hän
tunsi sen kehonsa joka solullaan kompastellessaan turvaan ryteiköstä.
Sydän hakkasi villisti ja hengityksen tasaantuminen kesti pitkään. Nyt
oli tehtävä lopullinen päätös, mikäli hän halusi elämänsä palautuvan
raiteilleen. Onneksi Sari oli tulossa ensi viikolla taas lomalle, eikä Hasan
tiennyt sitä. Lauralla oli sen verran rahaa, että hän pystyi majoittumaan
samaan hotelliin, mihin Sari tuli ja he voisivat tehdä pelastautumissuun-
nitelman yhdessä, ettei Hasan olisi koko ajan hakkaamassa Lauran oven
takana. Täällähän oli aina ääntä sen verran Suomeen verrattuna, ettei
oven hakkaaminen herättänyt suurempaa kummastusta. Muutama rau-
hallinen yö hotellissa tekisi tosi hyvää.

Hasanin vanhempien vaatemyymälä ei ollut mikä tahansa basaarimyy-
mälä, vaan ihan arvostettu turkkilaisvaatteiden myymälä, joka oli kulke-
nut suvussa jo useamman sukupolven ajan. Hasan oli ottanut ohjat, kun
isä Ali oli sairastunut ja hänen toinen jalkansa oli jouduttu amputoimaan
diabeteksen vuoksi. Isä tosin kävi päivittäin myymälässä tarkastamassa,
että kaikki oli kunnossa ja osallistui ajoittain myös asiakaspalveluun.
Se onnistui, koska asunto oli saman talon kuudennessa kerroksessa ja
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hissillä pääsi kätevästi alas myös pyörätuolissa. Liikkeeseen oli helppo
rullata sisään – korjaustyöt oli tehty tätä varten sisäänkäynnin esteiden
raivaamiseksi.

Isoveljestä, Ismailista ei ollut apua liiketoiminnassa, sillä hän oli läh-
tenyt Saksaan jo heti 18 vuotta täytettyään. Hän asui Hampurissa ja oli
siellä opiskellut itselleen laboratoriohoitajan ammatin heti, kun oli saanut
saksan kielen siihen malliin, että opiskelu sujui. Ismail oli aina ollut per-
heen älykkö ja hänestä olisi voinut tulla Yilmaz Giyimin johtaja, mutta
veri veti maailmalle.

Hänellä oli saksalainen vaimo ja kaksi lasta: poika Ali ja tytär Ayse. Ko-
tona Alanyassa he kävivät yleensä kesälomalla ja uutena vuotena. Ismail
oli ehdottomasti halunnut, että lapsilla on turkkilaiset nimet ja pojalla
hänen isänsä nimi. Hanne oli ehdottanut saksalaisia nimiä ajatellen lasten
tulevaisuutta ja jo nyt vallitsevaa maahanmuuttajakielteisyyttä. Mutta
tästä asiasta ei Ismail halunnut tinkiä, sillä hänessä virtasi Yilmazin su-
vun veri, mikä velvoitti suvun perinteen jatkamiseen.

Ismail oli tavannut Hannen kielikurssilla. Hanne oli vetänyt maahan-
muuttajien kielikoulutusta ja Ismail oli istunut innokkaana etupenkissä
ja tuijottanut vain lumoutuneena Hannen taivaansinisiä silmiä ja hänen
huultensa liikkeitä. Tämä lausui outoja sanoja, joita pursui hänen täy-
dellisiltä vaaleanpunaisilta huuliltaan kuin sadepisaroita lehden kärjestä.
Niin kaunista, niin ennen näkemättömän kaunista. Ismail oli myyty heti
ensimmäisen tunnin jälkeen. Mikä on tämä nainen ja tämä kieli – tästä
täytyy ottaa tarkempaa selkoa, päätti Ismail heti siltä istumalta.

Hasanilla ja 28-vuotiaalla Ismaililla oli myös kaksi sisarta, Filiz ja Ay-
nur. Aynur oli 15-vuotias ja kiinnostunut kaikesta muotiin ja kauneuteen
liittyvästä ja Filiz 22-vuotias, joka työskenteli paikallisessa kauneushoi-
tolassa ja teki parhaansa saadakseen itselleen kelvollisen aviomieskan-
didaatin.

Veljeksistä keskimmäinen, Mehmet, joka täytti juuri 24 vuotta, oli har-
ras muslimi. Hän oli töissä yrityksessä, joka toimitti vesiautomaattien
pulloja asiakkaille. Hänen hartautensa joutui tosin koetukselle, kun ulko-
maalaisten uudisasukkaiden vesipullojen tarve tuotti joskus mitä arvoi-
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tuksellisimpia yllätyksiä, kun rouvasihmiset tulivat melkein ilkosillaan
avaamaan ovea ja Mehmet ei tiennyt, mihin katseensa kohdistaisi Allah,
Allah. Nämä vääräuskoiset sekoittivat turhaan hänen arkeaan. Aikaisem-
min tämäkin työ oli ollut mutkatonta ja helppoa.

Mehmet oli myös kovin huolissaan pikkuveljensä Hasanin elämän vii-
meaikaisista käänteistä ja ulkomaalaisesta tyttöystävästä, jonka kanssa
oli syntynyt erinäisiä yhteenottoja myös Mehmetin nähden. Tämä olikin
puhunut Hasanille asiasta kahden kesken kuin veli veljelle. Tuollaisista
suhteista ei koituisi kuin kasvavaa murhetta ja etääntymistä isämme us-
kosta. Sinne Saksaan oli Ismailkin jäänyt ja jättänyt vanhempansa ja si-
saruksensa. Mahtoiko enää käydä edes perjantairukouksissa Allah, Allah!

Perheen äiti, Dilek, piti langat käsissään ihan kirjaimellisesti. Hän oli
innokas tekemään käsitöitä, joilla turkkilaisrouvien arvoa mitattiin. Mitä
taidokkaampi ”örgy” sitä kyvykkäämpi vaimo, ainakin naisten arvioin-
tiasteikossa. Dilek oli tomera, perinteinen musliminainen, joka pukeutui
aina asiallisesti huiviin ja pitkiin hameisiin ja takkeihin kodin ulkopuo-
lella. Siksi hän olikin huolissaan molemmista tyttäristään, jotka olivat
saaneet tv:stä huonoja vaikutteita kaikenmaailman muotihössötyksistä.
Toisaalta kyllä kaunis nainen sai usein helpommin varakkaan miehen,
mikä oli turkkilaisittain hyvä ja toivottu yhdistelmä avioliittomarkki-
noilla, joten asioilla oli puolensa.

Dilek oli pitänyt lapsikatraansa kurissa ja järjestyksessä. Heillä oli aina
hiukset hoidettuina ja vaatteet puhtaina ja hyvin silitettyinä. Hän ei ha-
lunnut antaa ulospäin vaikutelmaa, että tässä perheessä olisi huolimaton
emäntä, ei tulisi kuuloonkaan. Oli suorastaan kunnia-asia, että pesue
pysyi järjestyksessä. Tosin poikien kasvettua isommiksi, ote ei tuntunut
pitävän millään.

Alilla oli osuutensa tässä. Hän oli jotenkin antanut liikaa periksi sai-
rastuttuaan ja jouduttuaan pyörätuoliin. Aikaisemmin Ali oli hyvinkin
määrätietoinen liikemies. Hän oli arvostettu yhteisönsä jäsen. Lastensa
kasvatuksesta hän oli huolehtinut esimerkillisesti. Toisaalta Alikin sai
osansa Dilekin organisoinneista, vaikka Dilek teki sen hyvin hienovarai-
sesti hänen kohdallaan. Eihän vaimon sentään sopinut silmille hyppiä.
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Yilmazin perhe oli ulkoapäin tarkastellen ihan tavanomainen turkki-
lainen perhe iloineen ja suruineen. Tällä hetkellä suurin suru oli Hasanin
halu hoitaa sukuperintönä kulkenutta liikettä ja tuoda sukuun miniä,
joka olisi suvulle kunniaksi. Vanhemmat tiesivät, että Hasan oli tapail-
lut jotain suomalaista Lauraa, mutta toivoivat, että se olisi niitä nuorten
miesten höpsötyksiä ennen vakavampaa avioliittosuunnitelmaa. Mutta
olihan Ismailkin pitänyt päänsä ja lähtenyt vielä kotimaastaan, joten mi-
hinkään ei voinut enää luottaa.

Itse asiassa perheellä oli jo valmiiksi katsottuna morsiankandidaatti
Hasanille. Hän oli Alin serkun tytär Lale, joka oli nimensä mukaisesti
taipuisa kuin tulppaani. Hän olisi oikein sopiva vastapaino Hasanin ajoit-
tain äkkipikaiselle luonteelle. Lisäksi Alin serkun suku oli myös vakava-
rainen, joten siinäkin suhteessa asia oli järjestyksessä.

Ja olihan vielä Mehmet, joka ei ainakaan pettäisi vanhempien tahtoa
avioliittomarkkinoiden suhteen. Hän oli kaikessa kuuliainen ja ihan mu-
kiinmenevän näköinen, lihaksikas kunnon muslimi, joka sormeili ru-
kousnauhaansa tuon tuosta. Hän muistikin aina mainita rukousnauhan
alkuperän - tummaa arvokasta kiveä Erzurumin alueelta, koillisosasta
Turkkia. Huolimatta rukousnauhan ahkerasta pyörityksestä, naiset kiin-
nittivät joskus tarpeettomankin paljon huomiota häneen. Hänelle var-
masti löytyisi hyvä morsianehdokas, kunhan hän löytäisi itselleen ensin
kunnon ammatin. Vesipullojen kantaminen ei rouvien antamista run-
saista tipeistä huolimatta oikein lyönyt leiville – leipäähän täällä Turkissa
kuluu, viisi Fransaa päivässä ihan tavalliselta pieneltä perheeltäkin. No,
yksi lapsi kerrallaan, pohtivat vanhemmat ja erityisesti Dilek, jolle eten-
kin Hasanin avioliittosuunnitelmat tuottivat ajoittain unettomia öitä.

Dilek oli nähnyt seurustelun edettyä Lauran useaan otteeseen, kun
tämä oli käynyt liikkeessä Hasania tapaamassa. Hän oli oikein kaunis
skandinaavinen vaaleaverikkö. Kylläpä heillä olikin Välimeren väriset
silmät. Ihmekös tuo, että poika oli menettänyt harkintakykynsä. Lale oli
puolestaan tumma kuin yö. Hänen katseensa oli upottava, joka vangitsi
monen miehen silmäykset tavallista pitemmäksi aikaa. Hän oli klassisen
kaunis ja upea ilmestys, mitä erinomaisin morsianehdokas.




