Syyteen

matkalippu menne



Frkki Kiv

VIUS TELM

A

matkalippu menneisyyteen




© Erkki Kivi ja Vistone Oy

Taitto ja graafinen suunnittelu
Mirkka Tynkkynen

Kannen kuva
Pixabay

Kustantaja
Books on Demand GmbH, Helsinki, Suomi

Valmistaja
Books on Demand GmbH. Norderstedt, Saksa

ISBN 978—-952—330—266—2




Prologi

Katson edessini olevaan vessan peiliin. Nien sielld ohimoiltaan har-
maantuneen varttuneen miehen — jonkin verran ylipainoisen, mutta
muutoin hyvavoimaisen. Tarkemmin katseltuna voi silmakulmien ympa-
rilld havaita muutaman tikkausta vaatineen arven. Nena naytt4a vinksah-
taneen hitusen verran vasemman posken puolelle. Tummana siilyneet,
otsalta jo hiukan paenneet hiukset riittavat vield peittaméain alleen koko
padlaen. Silmanalusilta voi havaita idn mukanaan tuomia ryppyja.
Taytdn huomenna seitseminkymmenti vuotta.



Ensimmainen

1940




n vuoden 1945 viimeinen pdiva. Ulkona paukkuu kired pakkanen.

Kirkkaalle tihtitaivaalle tupruaa talojen piipuista pitkia valkoisia

savuvanoja. Mien syrjéssi sijaitsevan punaisen torpan ikkunasta
paistaa yksindinen, himmei valo. Perheen poika Matti on saapunut lap-
suudenkotiinsa tervehtimaan vanhempiaan Kustaata ja Matildaa. Vuojar-
ven tuntumassa sijaitseva torppa on pieni mutta kodikas. Sen seinustalle
on Matin isoveli Otto rakentanut perheensé asunnoksi muutaman huo-
neen mittaisen lisisiiven. Miehet jutustelevat pdydin diressd siemaillen
silloin tallin laseistaan Oton tarjoamaa Jaloviinaa. Naisviki, Matin vaimo
Linda ja Oton Eeti pitavat seuraa Tilda-mummolle. Ilta on sujunut leppoi-
sissa tunnelmissa vuoden vaihtumista odotellen. Vanhaa vuotta sotineen
ja muine murheineen jia tuskin kukaan kaipaamaan. Kaikki tarmo ja toivo
on nyt suunnattava tuleviin vuosiin, valmistauduttava korjaamaan sodan
tuhot, rakentamaan uutta uljasta Suomea.

Kellon viisarien lihestyessi puolta y6td tunnelma torpassa alkaa kiris-
tyd. Otto-veljelld on tunnetusti huono viinapii, ja humalluttuaan alkaa na-
histella veljensa kanssa. Matti on kuitenkin rauhallinen kuin viilipytty, mika
saa Oton raivon nousemaan entisestdaan. Isd-Kustaa yrittdd rauhoitella
Ottoa, joka nyrkit pystyssd haastaa Mattia nujakoimaan kanssaan. Mat-
ti paattad siirtyd Lindan kanssa tuvan ullakolle, jonne kaksivuotias tytar
Tuulikki on jo aiemmin nukahtanut. Otto jatkaa rayhdaamistaan alakerras-
sa uhkaillen hakevansa liiteristi jotain katta pidempéaa. Kustaa saa lopulta
Oton huutamisesta tarpeekseen, ja komentaa hianet omalle puolelleen
napsauttaen sitten vilioven tiukasti lukkoon. Linda on Oton riehumises-
ta peloissaan, ja tilanteen rauhoittuessa kyyneleet saavat vallan. Matti
lohduttaa parhaansa mukaan ja puristaa Lindan tiiviisti kainaloonsa. Var-
talot kohtaavat ja tapahtuu se, mité kukat ja mehiliiset keskendan touhua-
vat... Muutaman kuukauden kuluttua selvids, miki on syyni Lindan niris-
tykseen ja vatsanpuruihin. Sille paatetdin antaa nimeksi Erkki Juhani.
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"Synnyin hyvin nuorena, enka oikeastaan haluaisi ottaa mitdan vastuuta
kolmesta ensimmdisesta elinvuodestani”. Tami kuolematon Groucho
Marxilta lainattu lausahdus sopii varsin hyvin kuvailemaan myés oman
elamani varhaisimpia vaiheita. Eli joudun néin aluksi turvautumaan suu-
relta osin pelkkiin kuulopuheisiin. Niiden mukaan perheemme muuttaa
pian syntyméni jalkeen Jyvidskylan Keskikadulta Syrjalinkadun vuokrakak-
sioon, isén Tykkitehtaalta saamaan tyésuhdeasuntoon. Neliditd meidén
kuusihenkiselld pesueellamme on kédytéssaan periti viisikymmentakuusi.
Kylma vesi tulee ja menee, mutta perusteellisemmat pesuhommat pitaa
suorittaa asuntoalueen yhteisessa saunassa. Kaksikerroksisia pitkulaisen
muotoisia kivitaloja on alueella toistakymmenti, meidin talomme sijai-
tessa sotamaalauksissaan vield komeilevien tehdashallien tuntumassa.

Tyt tehtaalla tehdain kolmessa vuorossa. Ensimmdiset omat muis-
tikuvat liittyvdat minua kovasti pelottaneisiin yévuoron aikaisiin hitsaus-
valokaariin, jotka heijastuivat asuntoomme asti. Taisinkin olla kaikkein
nuorimpia niistd, jotka pelkasivat sen kauhean sodan alkavan uudelleen.
Isad nakyy kotona kovin harvoin, silld hin tekee ty6taan jyrsinkoneen da-
ressa kuutena pdivana viikossa. Ylitoitdkin hanella teetetdan, silld Suomi
on sodan hivinneend saanut maksettavakseen raskaat sotakorvaukset
Neuvostoliitolle. Ne on sovittu suoritettavaksi erilaisina metalliteollisuu-
den tuotteina, laivoina, junina ja moottoreina. Tykkeja ei tehtaalla tieten-
kddn saa endd valmistaa.

Sunnuntaisin ja pyhipdivisin isilld on vapaata, ja tuolloin hin saattaa
hetkeksi omistautua moottoripyériharrastukselleen. Autoahan ei juuri
kellaan ole, ei meillakdan. Pihapiirissd on puinen moottoridljylta tuok-
sahtava parakki, jonka suojissa isd aarrettaan huoltaa ja sailyttdd. Polt-
toaineen sdinndstelyn takia didin kanssa ajetut lenkit jiavat vaatimat-
toman lyhyiksi. Vaikuttaa kuitenkin siltd, ettd kdytettyna hankittu Royal
Enfield on isille kovin tirked ja rakas.

Enemmain tai vihemman rakkaita ovat myds lahimmait naapurimme.
Kotimaista eksotiikkaa edustavat sodan jaloista evakuoidut karjalais-
siirtolaiset ja ruotsia kotikielenaan puhuvat helsinkildiset metallimiehet.
Heidat on jatkosodan alettua siirretty Jyvaskylaan, sinne keskitetyn ase-
teollisuuden palvelukseen. Saman porraskiytdvin jakavat kanssamme
Jarviset, Raussit, Rouviset ja Wackerit. Seindnaapurimme Emil ja Alma
Jarvinen on lapseton, eldkeikdd jo ldhestyva ja hiljaista elamaa viettava
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ystavdllinen pariskunta. Samaa ei valitettavasti voi sanoa ylakerran
Rausseista. Perheen vanhin poika Harri on kaatumatautia sairastava,
henkiseltid kehitykseltddn jalkeenjddnyt kiusankappale. Kun talon muut
asukkaat eivdt Harrin touhuista oikein tykkaa ja kayvat sen vuoksi kes-
kustelemassa asiasta isid-Raussin kanssa, seurauksena on useimmiten
kahta kauheampaa kiusantekoa, huutelua ja ilkivaltaa. Uhkasipa Harri
kerran isadkin kirves kourassa.

Rouvisista ei sen sijaan liiemmin huomauttamista ole. Jollei sitten
sellaiseksi katsota perheen péin ”Otkali Louvisen” — Oskarilla on pu-
heessaan muutama kirjain hukassa — uhoamista urheilusuorituksil-
laan. Toki héin on kovan luokan murtomaahiihtdjd, aivan Suomen te-
rivintd kdrked. Asioidessaan erddn kerran ldheisessd maitokaupassa
piimédnhaku mielessdidin, joutui Oskarikin vetdmdcdn vesiperin. Piimd
kun oli pddssyt loppumaan. Mutta se ei Oskaria lannistanut: ”Kuul-
kaahan nyt, mind olen mettalihiihtéji Otkali Louvinen, ja minulla
on kiile Tant Moolittiin, onko titd piimdd?” Ei ollut piimdd, mutta ei
tarvinnut Oskarin St Moritziinkaan tyhjin vatsoin ldhted, silld hédnen
oli loppujen lopuksi tyytyminen kotiin jéicvin varamiehen rooliin. Hie-
no saavutus sekin.

Eniten kanssakdymisida perheellimme on meitd vastapaitd asuvien
Wackerien kanssa. Perheenpii Usko on silloin téllsin ankaria katumus-
harjoitteita suorittava hyvantuulinen pyknikko. Katumus iskee aina kun
Usko havaitsee puntarin viisarin heilahtaneen hanen mielestddn vaaraan
suuntaan. Hikiseltd hiihto- tai juoksulenkilta palattuaan Uskolla on ta-
pana tankata oikein kunnolla, minkd seurauksena viisari valitettavasti
jatkaa edelleenkin vaellustaan kohti asteikon oikeaa reunaa. Sen sijaan
Vieno-rouva on hoikka kuin gaselli. Péivisin hin tyéskentelee kampaa-
motuotteita myyvassa yrityksessi ja iltaisin Suomi-Elon lippukassana.
Perheen kiharapiisistd pojista Jarmo on minua pari vuotta vanhempi ja
Juhani eli Jussi kanssani samanikiinen.

Niin, ja sitten se meiddan perheemme. Iséni Matti on laukaalaisen
torppariperheen vuonna 1915 syntynyt jayha jilkeldinen, kiertokoulun
kdynyt itseoppinut koristepuuseppi ja metallimies. Kumppanikseen
Matti on keskelld jatkosodan melskeitd [6ytanyt tydpaikaltaan Tikkakos-
ken asetehtaalta nuoren kauniin lesken Lindan, jolla on edellisesti liitos-
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taan kaksi pientd tytarts, Irja ja Ritva. Linda on Mattia parisen vuotta van-
hempi, Sdamingissa syntynyt ja Viipurissa torikauppias-titinsa hoivissa
nuoruutensa viettanyt. Pekka Savolaisen kanssa solmittu avioliitto paattyi
dramaattisesti leskeyteen jo muutaman vuoden yhteiselon jilkeen. Tuota
tapahtumaa ei &iti varmasti ole koskaan pystynyt mielestaan tiysin pois
pyyhkimaan. Siita kertovat hanen tummanruskeat, surulliset silménsa.

Tyttdjen jouduttua sotatilanteen pakottamana Ruotsiin evakkoon nuori-
pari muutti Matin tydn perdssi Tampereelle, jossa kavaisivat vihilla ke-
silld 1942. Seuraavan vuoden syksylla naki paivanvalon Tuulikki, siskois-
tani nuorin. Irja ja Ritva pdasivat palaamaan kotimaahan vasta vuoden
1945 puolella. Muu perhe oli silla vilin asettunut asumaan Jyvaskylaian,
ensin limarisenkadulle ja sitten Keskikadulle.

Tykkitehtaan jarjestima uusi asunto Syrjilankadulla on ahtaudes-
taan huolimatta kaikkien mieleen, koska se edustaa mukavuuksiltaan
ajan parhainta tasoa. Alkovillisen olohuoneen, makuuhuoneen, keitticn
ja we:n muodostaman huoneiston pitdd ldmpimina alueellisen lampo-
keskuksen kautta toimitettu kaukolampd. Jddkaappia ei asunnossa kui-
tenkaan ole, ja siksi herkimmin pilaantuvat ruokatavarat on sdilytettava
betoniseindisessa kellarikomerossa.

Asuintalomme pihapiiri rajoittuu etupihan puolella puuaitaan, jonka
takana sijaitsee luhistumaisillaan oleva puuhdokkeli. Rakennuksen huo-
no kunto ja mukavuuksien puuttuminen eivat kuitenkaan ole estaneet
Naukkarisen monilapsisen perheen asettumista siihen asumaan. Ta-
lomme toisella puolella on nurmikentt, jolla kesiisin telmitdan erilaisia
pallopeleji pelaten. Talvella kentdlla harjoitellaan luistelua "nurmiksilla”,
hiihtomonojen pohjaan ruuvattavilla irtoterilla.

Isdn puolen isovanhemmat Kustaa-vaari ja Tilda-mummo asuvat
edelleen pienessi punaisessa torpassaan Laukaassa. Vaari on joskus ko-
vin impulsiivinen, tulla tupsahtaa vierailullekin sen enempia etukateen
ilmoittamatta. Usein nuo sininsad mieluisat vierailut osuvat Hippoksella
jarjestettdvien ravien aikaan. Ja lihes yhta usein ravit jaksavat kiinnostaa
vaaria vain puolisen tuntia. "Onhan noita koneja nihty”, kuuluu kom-
mentti. Sitten liuska Hota-pulveria, ettei vaan alkaisi paata sirked — tai
vaihtoehtoisesti lusikallinen ruokasoodaa, ellei sitten vuorossa ole kam-
ferilla terdstetty sokeripala.
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Kerran vaari oli néhty leipdostoksilla ldhikaupassamme. Kdski myy-
jdn kertoa terveisii Kiven Lindalle, jos tdmd sattuisi kaupalla kévdi-
semddn. Pisti sitten leiviin reppuunsa, repun selkddn, ja otti linjuri-
kyydin takaisin Laukaaseen, 30 kilometrin pddhdn. Jos joskus jaksoi
tai paremminkin muisti tulla kotiimme perille asti, mutusteli huono-
hampaisena leivdistd vain pehmeimmdn osan, minun saadessa syodd
ne herkulliset kuoret.

Tilda-mummokin kavi kylailemassa silloin tallin. Eraan kerran ollessani
kolmivuotias, Tilda oli kdynyt viinakaupassa hakemassa vaarille pullon
Jallua tuliaisiksi. Mummon tehdessa ldhto4 halusin antaa hinelle keit-
tion puulaatikosta polttopuita, ettd saisi keittdd vaarille korviketta kun
padsee kotiin. Mummo ei halunnut pikku miehen mielta pahoittaa, ja
laittoi siksi muutaman kalikan matkalaukkuunsa, jallupullon kaveriksi.
Perille han ei valitettavasti padssyt koskaan, silld kivellessain junaradan
vartta kotiansa kohti, takaa tullut veturi toytaisi hdnet hengilta. Minulle
ei mummon kuolinsyytd haluttu tuolloin kertoa, koska asiaan liittyi viran-
omaisten epiilyjd mielenhdiriossa tehdysta itsemurhasta. Olihan mum-
mon matkatavaroissa viinapullon lisaksi hellapuiksi sopivia puukalikoita,
niitd minun antamiani.

Muihinkin sukulaisiin pidettiin tiiviisti yhteyttd, vaikka he asuivat
kymmenien kilometrien pddssd, Vehnidn kyldlld asti. Varhaisimpia
muistikuvia noilta kyldreissuilta ovat pitkdnokkainen, moottorin dd-
nestd pddtellen viimeisicicin vetelevd linja-auto ja tieksi kutsuttu kuop-
painen ajovdyli. Perille pédsy saattoi joskus olla pienestdikin kiinni.
Linjuri nimittdin jdi silloin télléin kiinni noihin kuoppiin, ja pddsi jat-
kamaan matkaansa vain rivakoitten miesmatkustajien tyontdmdnd.
Ja jos perille pddistiin, loppumatka sukulaismiehen korpeen rakenta-
malle talolle taitettiin jalkaisin mutkittelevia karjapolkuja seuraten.
Ensimmdiiset ndytteet mddrditietoisuudestani ja kilpailuhenkisyy-
destini saatiin erddltd tdllaiselta keskikesin aikoihin tehdyltd suku-
laisretkeltd. Olin hieman alle nelivuotias, ja ditini oli ommellut mi-
nulle isin vanhasta ulsterista paksun, napitettavan pddllystakin ja
limpimdn lakin. Tarkoitus oli ottaa ne kdyttoon syksylld, kylmien il-
mojen tultua. Halusin kuitenkin pukea ne pdidilleni jo nyt esitelldikseni
maalaisserkuilleni miltd kaupunkilaispoika néyttdd. Alkumatka vetoi-
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sessa linjurissa sujui ihan mukavasti, mutta patikoinnin puolivdlissc
alkoi jo hiki virrata pikkumiehen kasvoilla. Mutta periksi ei anneta, ei
vaikka posketkin punoittavat kuin jouluomenat. ”Kylldpds Erkilld on
hieno takki ja lakkikin — onkos ne ihan uudet vield?” kysyy Hilkka-tdti
— ja pelastaa pdivini. Nyt ne on ndytetty, ja voin riisua tuon tuskas-
tuttavan kuuman takin ja kéydd didin kanssa vilvoittavalla pesulla
liiheisen puron varressa.

Terve metsa, terve vuori,
terve metsan ruhtinas.
Tass’on poikas uljas nuori,
esiin k&y han voimaa tays

kuin tuima tunturin tuuli.

Aleksis Kivi: Metsdmiehen laulu
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uoppia on myds tehtaan piikkilanka-aidan vieressd kulkevalla

Vasikkakujalla. Sitd pitkin paasee oikotietd lahimpaan kauppaan,

Osuusliike Maki-Mattiin. Sddnnéstelykuponkeja vaativat ostok-
set tehddan kolmella eri osastolla. Lihatiskilti saa lihojen lisaksi teemak-
karaa, hampparinkdyrdd tai lauantaita, maitopuodista tuoreen leivan
lisaksi maitoa tai piimaa tonkasta omaan kannuun ja isosta drittelistd
lohkaistua irtovoita. Siirtomaapuolella on erilaista kuivatavaraa, jauhoja,
rusinoita, teetd ja kahvia, jos sellaista ylipa4t4dn on tarjolla. Hedelmii ei
juuri ole, paitsi syksyisin joskus kotimaisia omenoita. Aikaa kauppareis-
sulle on syytd varata reilusti, silla useammalla osastolla asioiminen ja
elintarvikekuponkien syynddminen vievit oman aikansa.

Kotona on ruokana aika usein kastiketta ja perunaa, joskus myés liha-
tai luukeittoa sekd makaronilaatikkoa. Isan suosikkiherkku on tirripaisti,
jossa sulatetussa rasvassa lilluu leivdn- ja lihanpaloja. Isan tyokaverilla
Ahosen Otolla on Palokassa pieni sikala, josta isd hakee aina syksyisin
teurasporsaan puolikkaan. Osa lihasta suolataan saaviin, josta juhlapai-
vind saatetaan sitten herkutella kyljyksilla, ja jouluna kinkulla. Kasvisten
ja juuresten suhteen olemme omavaraisia, silli meilld on Hippoksen vie-
ressa oma viljelypalsta. Sieltd saadaan niin perunat, porkkanat, herneet,
kuin lantut ja nauriitkin, joita kaupassa ei ole edes tarjolla, torilla kyll4-
kin. Tuollainen omavaraisuus koituu onneksemme heti vuosikymmenen
alussa kun metallimiehet menevat kymmeneksi viikoksi lakkoon, eika
kauppaostoksiin ole rahaa isan palkan jaidessa lakon ajalta saamatta.

Energiaahan siind tarvitaan kun erilaisia pihaleikkejd leikitdan. Milloin
piilosilla oloa, rosvoa ja pollaria, kartun heittoa, kirkonrottaa ja ruu-
tuhyppelyd, milloin seikkailuja Tunskussa tai hiekkamontuilla. Valilla
kuunnellaan Wackerien soittimella rahisevia dénilevyji tai katsellaan Jus-
sin kanssa Jor6jukka-kirjaa, Seura-lehden Matti Mainio ja Jussi Juonio

1950-luku

13



14

-sarjakuvia tai Tex Willer- ja Pecos Bill -sarjakuvavihkoja. Vililla on kayta-
vi lheisessd kadunkulmassa katsomassa olisiko liikkeelld autoja, joiden
rekisteritunnukset voisi kirjata ruutuvihkoon. Tietoja autoista saadaan
my&s kahvipaketeista [8ytyvistd pahvikuvista. Likat ovat tietysti ihan yak,
vaikkakin naapurin tyton kanssa viisivuotiaana leikitty ldakarileikki antaa
selvasti viitteitd siitd, mita tuleman pitaa.

Muuttunut tydlainsdaadantd lyhentdd lauantaipdivian tyStunnit viiteen.
Se mahdollistaa yonylimittaiset saarireissut isdn vanerista rakentamalla
pienelld moottoriveneella. Aaltoja uhmaten, reimareista pahemmin vi-
littamattd porhallamme pitkin Piijanteen rantoja, suuntana joko Lehti-
saari, Vuoritsalo tai Urtti. Mukana on tietysti myds kissamme Nopo, isdn
innokas onkikaveri. Perille padstya dkkia teltta pystyyn ja nuotiopaikkaa
etsimiin, isa kissan kanssa ongelle.

Useimpien rantautumispaikkojen |ahistolté 6ytyy kirkasvetinen ldhde,
josta saamme puhdasta juomavettid. Ruokana meilld on kotoa otettujen
evditten ja perunoiden lisiksi isan pyydystamia kaloja. Jos ei kalaonni suo-
si, vaihtoehtona on herkullista sailykelihaa, "notkottia”. Jalkiruuaksi aiti
kiehauttaa kahvit ja paistaa meille lapsille kasan lettuja. Joskus jaamme
saareen didin kanssa koko viikoksi, isédn kdydessa paivisin linja-autokyydil-
I3 toissd ldheisestd Sdynatsalosta kisin. Vililla seurana on naapuriemme
telttakuntia, ja silloin riittd4 riemua koko porukalle. Lisda tahatonta ko-
miikkaa on luvassa Juhannuksena kun Usko juoksee jarveen polttaessaan
kokkoa sytytettdessa silmaripsensa ja kulmakarvansa, ja isaltd haviaa nuk-
kuessa uimahousut verkkareitten alta. Ja hauskaa on kaikilla muilla paitsi
kaverillani Jussilla, kun hanen kerdamiensd mustikoiden joukosta |6ytyy
oudonmakuisia marjoja, saarella laiduntavien lampaiden papanoita.

Isot tytSt eivit ole saarireissuilla mukana. Ritva on koulunsa paat-
tymisen jalkeen p&dassyt harjoittelijaksi Nisulan Osuuskassan Harjuka-
dun konttoriin. Irja puolestaan on kauppakoulun kaytyaan ollut ensin
toissd Kauppakadulla sijaitsevassa lelukaupassa ja siirtynyt sieltd Keski-
Suomen Ty6-nimiseen lehteen toimituksen sihteeriksi. Kdymme joskus
tervehtimidssa hanta torireissujen yhteydessa. Saan silloin harjoitella
sarjakuvatoimittajan hommia liimailemalla puhekuplia seuraavan péi-
vian Nalle, Pelle ja Pingo-sarjakuvan ladontavedokseen. On sitten aika
leuhkaa kertoa kavereille etukiteen, mitd huomisaamun lehdessi noille
sarjakuvasankareille tulee tapahtumaan.

1950-luku



Jatkamme asumista Syrjaldnkadulla, nyt talossa numero nelja. Uusi
asuntomme on kooltaan samansuuruinen eli 56-nelidinen, mutta poh-
jaratkaisultaan edellisen peilikuva. Naapuritkin ovat samanlaista Sortin
sakkia, yldkerrassa Autiomiet ja Hirvoset, hauska savolaispariskunta.
Keinutuolissaan hiljakseen piippua poltteleva Kalle-herra keskeyttda
silloin t&llsin keinuttelunsa kivahtaen puheliaalle Aino-rouvalleen: "Ou
idneti!” Tismentipi tatd kaskytystdan eriilla yhteisellsd pilkkiretkells. Ky-
syttyani Kallelta, ettd mikd hanta tassa pilkkimisessa oikein kiinnostaa,
kun pitda kovassa pakkasessa avannon darelld kykki, Kalle vastaa: ”Su-
apihan sitd ejes pieneh hetke olla iliman sitd alituusta pérpdtystd”. Asia tuli
selvaksi.

Alakerran menosta ja meiningistd vastaa Kekkosen Eeron monilap-
sinen pesue. Eerolla on tapana kiyda kaljoittelemassa kellarin puuliite-
rissd. Tami on talossa asuvien isojen poikien tiedossa, ja Eeron silmin
vilttdessd he kdyvit silloin tilléin verottamassa kaljakorin sisiltéd. Huo-
mattuaan korin vajentuneen Eero siirtdad sen kauemmaksi verkkoseinas-
td. Sekaan ei auta, silla yksi pojista on vaantinyt ohuesta metallitangosta
koriin asti yltavan vetokoukun. Innovatiivista janonsammutusta.

Jano on A-rapussa asuvalla Niemen Viiskillakin, jopa niin kova, etta
jakaa tilipussinsa kolmeen osaan: "Mulle, muijalle, Punkkeriin”. Lahis-
tolla on nimittédin kaksikin korttelikapakkaa, Mérssari ja Bunkkeri, Vaiskin
kantapaikka. Viereisessi asunnossa, Tirkkosilla ei viinan kanssa latrailld
vaan otetaan ilo irti Harry Belafonten levyttimistd ”Banaaninlastaajat”-
laulusta. Samaan teemaan sopii hyvin myds Tennessee Ernie Fordin
miehekkdin karhealla dinelld esittima ”Sixteen Tons”, lastaamista siis
sekin. Promillevapaata on myds nuukuudestaan tunnetun Isoméen Ai-
non tarjoama hopeatee. Se sisiltdd kupillisen kuumaa vetts, ripauksen
sokeria ja lirauksen maitoa hopeavérid antamaan.

Hopeaa ja muutakin jalometallia on jaossa myds Helsingin kesd-
olympialaisissa. Kovin suuria sankareita tai esikuvia ei suomalaisista
kultamitalisteista tdlld kertaa tule. Syynd ehkd se, ettd heiddn lajin-
sa melonta, nyrkkeily ja paini ovat ainakin meille pikkupojille melko
lailla tuntemattomia. Kiinnostavampia puheenaiheita tuntuvat ole-
van kisapaikalla myyntiin tullut uusi amerikkalaisjuoma Coca Cola
Jja kisakyldssd ja suorituspaikoilla néhdyt pikimustat neekeriurhei-
lijat. Sen sijaan aiemmin talvella Oslossa pidetyissi talvikisoissa ei
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neekereitd ndhty. Suomalaissankareiksi nousivat hiihtdji Veikko
Hakulisen lisiiksi miesten viestijoukkue sekd naisjoukkueesta Lydia
Wideman. Oma urheilu-urani on vield vaiheessa, sillé suurin osa
ajasta menee kavereitten kanssa ulkona hullutellessa.

Syksyn tultua eteeni avautuu kokonaan uusi maailma, olen oppinut lu-
kemaan! Koulun eka luokkahan alkaa vasta vuoden kuluttua, mutta luke-
misen nalka ajaa minut siskojen mukana kirjaston lastenosastolle. Sielld
minulle kirjoitetaan ihan oma lainauskorttil Ensimmaiselld reissulla mu-
kaan lihtee Gosta Knutssonin kirjoittama "Pekka Topshanta”. Tutuiksi
tulevat myos Viainé Riikkilan sankarit Pertsa ja Kilu. Arthur Conan Doylen
"Baskervillen koira” sen sijaan jaa kirjaston tiddin suosituksesta odotta-
maan ikdvuosieni karttumista.

Luettavaahan meilla on kotonakin kokonainen kirjahyllyllinen. Isa on
nimittdin toiminut sivutoimisena kirjaedustajana ja saanut sitd myotid
erilaisia kirjoja naytteiksi. Aleksis Kivi on kirjoittanut kirjansa "Seitseman
veljestd” niin koukeroisin kirjaimin, etta tarvitsen sita lukiessa aikuisia
avuksi. On sielld hyllyssa joitakin oudonnimistenkin kirjailijoitten kirjoja:
Somerseth Maughamin "Veitsen terilld”, John Steinbeckin "Eedenista
itidn” ja Valev Uibopuun "Hikkilinnut”, mutta niiden lukemisen paa-
tdn jattdd tuonnemmaksi. Jannittdvan tuntuinen "Tuntematon sotilas”
on Viiné Linnan uusin kirja, josta ihmiset tuntuvat kovasti viittelevin.
Gallen-Kallelan taidekirjasta 16ytyy pikkupojan uteliaisuutta herittéavia
alastonkuvia, kuten "Ad Astra”. Innokkaan lukemisen myéta alkavat
my®&s kirjoittaminen ja laskeminen kiinnostaa. Niinpa Joulupukki saakin
minulta tind vuonna ihan omin kisin kirjoittamani toivekirjeen. Kuinkas
se potkupallo kirjoitettiinkaan...

Muistaa se Pukki kdyda meilldkin tuoden mukanaan toivomani potku-
pallon. Suurimman jannityksen hellitettya tarkastelen lshemmin Pukin
pailleen laittamia tamineita: lammasturkki, karvahattu ja jalassa ihan
samanlaiset tohvelit kuin isalld! Kirjojakin lahjakontista l6ytyy, ja niinpa
huushollissamme vallitsee seuraavat pari viikkoa syva hiljaisuus, kun
koko perhe nokottdd nend kirjassa kiinni. Isa varsinkin on kova lukumies,
jota kiinnostaa erityisesti historialliset aiheet. Raamatunkin on lukenut
sen verran tarkasti, ettd parjaa hyvin vaittelyissd sisddn paistimiensa
saarnamiesten kanssa. Useimmiten kaykin niin, ettd kadnnytys mieles-
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purkautumiksi. Mutta voi mustelmia syntya muuallekin
kuin pintanahkaan. Ihminen kun ei ole vain lihaa, luuta ja
nahkaa sisaltdva mohkale, vaan monenlaisia tunnetiloja
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viedadn tarkasti-piirretylle‘aikamatkalle elokuva- ja
televisiomaailmaan, musiikin ja urheilun autenttisiin
tapahtumiin ja ymparistoihin. Itsensa kirjoittaja on
uskaltautunut riisumaan henkisesti alasti kertomalla
pelottomasti asiat niin kuin ne ovat, sielun sinelmista
valittamatta. Teksti saattaa ajoittain satuttaa sivullisiakin
— niin syyllisid kuin syyttdmia, vaikka tarkoitus ei olekaan
ketdan tietoisesti loukata. Varsinkin, kun enimman osan
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