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Heikot ovat julmia, lempeyttd voi odottaa vain
voimakkailta (tuntematon)



1. osa

Meidin aikanamme ne, jotka eivit ole ovelia ja
hiikailemittomis, jotka eiviat kiytd rohkeasti ja
kursailematta Kyynirpiitiin, ovat hukassa. (Jorge

Amado)



Keski-ikdinen nainen avasi rakennuksen ulko-oven
vilauttamalla kulkulupaansa. Talo oli vanha kellertdva
kivirakennus, ei se ihan Engelin piirtima tainnut olla,
mutta juhlallisen ndkodinen kuitenkin. Itse asiassa se
muodostui  kahdesta eri aikoina  rakennetusta
rakennuksesta. Valtiolla oli paljon omaisuutta ja timi
vanha rakennus oli osa kiinteistbomaisuutta. Nainen
kapusi portaat toiseen kerrokseen, kaddntyi kdytivalla
oikealle ja meni sisdin rakennuksen vanhempaan
osaan, jossa hdnen tyohuoneensa sijaitsi. Ulko-oven
aukaiseminen ja sisdéntulo pimeddn aulaan olivat
hénelle suurta nautintoa. Han ei uskaltanut kertoa sitd
kenellekddn, hanté olisi pidetty entistd omituisempana.
Hén nimittdin tunsi itsend jotenkin tirkedksi avatessaan
arvokkaan rakennuksen oven. Hian nuuhki eteishallissa
aistittavia, hénen mielestddn, miellyttdvid tuoksuja:
polyn, kuivan ilman ja homeen sekoitusta, joka toi
mieleen kirjaston tai arkiston.

Aamuisin, toihin tullessaan nainen oli onnellinen, eikd
painava ovi ollut raskas avata. Onnen tunne jatkui
naisen padstyd tybhuoneeseensa. Huone oli pieni, mutta
siind oli parkettilattia ja arvokkaat tummat kalusteet.
Ikkunasta ndki vastapdiseen puistoon. Koskaan
aikaisemmissa tyOsuhteissaan hin ei ollut istunut
sellaisissa tyotiloissa, eikd katsellut sellaisia ndkymié.
Nainen laittoi takin vaatekaappiinsa ja vaihtoi jalkaansa
sisdkengdt. Hén hymyili muistaessaan lukeneensa,
kuinka erds sodanaikainen ministeri, jota kuitenkin
kuvattiin  huumorintajuiseksi  ja  suuripiirteiseksi
johtajahahmoksi, oli menettinyt tydhalunsa ja
terveytensd jouduttuaan istumaan pienessé kahdentoista
nelion  huoneessa. Mies kun oli  tottunut
teollisuusjohtaja-aikoinaan  hallitsemaan  alaisiaan



suurista kulmahuoneista nahkakalusteineen. Tietysti
olihan sota-aika stressaavaa poikkeusaikaa muutenkin,
tuskin pieni huone pelkdstddn aiheutti terveyden
menetyksen. Ero entiseen eldméédn oli vain ollut liian
suuri, litan monella tavalla, silloin sodan aikana.

Naisen terveys puolestaan oli horjunut pitkddn
kestineen tyottomyyden takia, joten tyopaikka pienine
tyohuoneineen oli hénelle toiveiden tiyttymys. Olisi
hin tyytynyt vdhempéaédnkin. Huoneessa tuntui sama
pOlyn ja homeen haju, kuin ala-aulassakin. Hén tiesi
kylla, ettd huone ei saanut hdntd voimaan paremmin,
vaikka hén pitikin siitd niin  paljon. Erindisten
mittausten mukaan ilmassa oli hometta ja ties
minkélaisten sienten iti0itd, mutta ainahan kaikessa
hyvéssd oli haittapuolensa, ei sille voinut mitéén.
Nainen oli lukenut, ettd sisdilma voi olla jopa kaksi —
kolme kertaa saastuneempaa kuin ulkoilma. Joten,
joutuiko hidn kadulta sisddn astuessaan pahemmin
saasteille altistuneeksi kuin kadulla kévellessddn?
Luultavasti joutui.

Stressaavaa oli eldmid, myds tydeldmd, 2000 -
luvullakin, kun sodasta oli kulunut jo vuosikymmenia.
Kahvikuppia ei ehtinyt nenéinsé alle hakea, ennen kuin
puhelin alkoi soida ja virkamiehet kyselivdt hénen
tyGtovereitaan ja esimiestddn, joiden paikalle tulosta ja
lasndolosta hénelld ei ollut rittivésti  tietoa.
Kansalaisetkin soittivat ja kysyivét kaikenlaista maan
ja taivaan vilitd. Jotkut olivat tyytyviisid, kun vain
saivat puhua asioistaan ja ongelmistaan, eivitkd edes
halunneet, etti puhelua siirretdédn osastolle, jossa
varsinaiset asiantuntijat istuivat. Puheluja tuli ruotsiksi
ja englanniksikin ja nainen selviytyi niistd parhaan
kykynsd mukaan. Ylevd periaate oli: "Valtionhallinto
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palvelee kansalaisia". Kaikki ei aina sujunut periaatteen
mukaan. Tosiasia oli, ettd wvaltionhallinto kattoi jo
huomattavan osan maan taloudesta ja sen osuus kasvoi
edelleen. Tdmén perusteella olisi luullut, ettd jokaiselle
kansalaiselle 16ytyisi vastauksia kysymyksiin helposti.
Mutta, jos asenne oli, ettd "kyynisyys pukee
virkamiestd, eikd kaikkien kyselyiden takia kannattanut
ruveta hoseltimiidn", niin ei sellainen naisen mielesti
ollut kovinkaan palvelualtista Olihan hénelld
itselladnkin kokemuksia valtiolta saadusta palvelusta ja
tuesta tyottomyysvuosiltaan. Hén oli tullut toimeen
hyvin vidhalla turvallisuuden tunteella.

Sensijaan virkamiehend oli turvallista olla, koska
tavallisen  virkamiehen  saattoi irtisanoa  vain
virkavirheen perusteella. Kun teki mahdollisimman
vidhdn, ei tehnyt virheitdkddn, sehdn oli hyviksi
havaittu toimintamalli jo aikojen alusta asti. Virheitd ei
olisi saanut tulla, mutta tulihan niitd joskus kuitenkin,
silld valtion hommissa aika oli voimavara, joka oli
torkedn vadrinkdyton kohde. Aikaa tuhlattiin vastuun
vilttelyyn ja lukuisien kokouksien ja palavereiden
pitoon, joiden osallistujat vain néplésivit kinnykoitddan
ja odottivat tilaisuuden pééttymistd. No, saihan niissd
tyosuhde-etuna kahvit ja pullat, ehkd hedelmid ja
joskus lounaankin. Varsinaiseen asioiden kasittelyyn jéi
siten tyOpdivind varsin vdhdn aikaa ja kiireessé tehtiin
virheita.

Sekalaisten tydvuosien jilkeen, nainen oli jadnyt 1990
- luvun laman aikana tyottomiksi. Hén oli jo
menettanyt toivonsa tydpaikan 16ytymisestd ja ajatellut,
ettd tulevaisuus kuluisi harmaassa eldkeputkessa, sitten
kun sinne péésisi, hamaan eldkeikddn asti. Joskus
kuitenkin tuli valon pilkahduksia synkimpéénkin
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Suuret virastotalot ndyttivit usein juhlallisilta ja
pelottaviltakin,  Ohikulkiessa  mieleen  nousee
kysymyksii. Miti rakennuksen sisilli tapahtuu?
Ketkd sielli tyoskentelevit? Ovatko  kaikki
vitheettdmii virkamiehii? Ketki pirjdavit ja ketki
uupuvat? Onko virkamiehilli elimiid tydajan
jilkeen? Lue, niin saat vastauksia. Kirja kertoo erdin
henkilon  "sairauskertomuksen”  kuvitteellisessa
virastossa.

www.bod.fi



