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I luku

Luostari oli rakennettu korkeahkon méen lakeen. Jaakko pysahtyi
luostarin edessi olevien peltojen laitaan. Pellot nousivat selvisti reilun
parin sadan metrin matkalla kohti luostarin avointa porttia. Hinen
vasemmalla puolella oli vield kaistaleen verran mahtavaa kuusimetséa.
Asutus alkoi edessd. Han nojasi satulanuppia vastaan ja haikea ilo val-
tasi mielensd. Hin oli tullut luostariin aikoinaan kaksi eri kertaa. Hin
oli tayttanyt 15 vuotta jaddessadn orvoksi. Naapurin poika, Mattias, oli
houkutellut hanet mukaansa. He olivat saapuneet tahdn paikkaan, jossa
silloin ei ollut juuri mitadn. Paikalla oli vain muutamia miehié, eraitd
perheiti ja joitakin tonojd. Sekd munkki Aaron.

Jaakkoa hymyilytti itsekseen. Jo vain olit melkoinen mies jo silloin,
munkki Aaron. Sind sait ihmiset tekemddn paljon enemmdn kuin tie-
sivit pystyvinsd. Ja me teimme, iloiten ja hyvilld mielin kanssasi mitd
pitkin. Jaoimme arjen niin ilot kuin surutkin keskendmme, me kaikki.
Silti arki tuntui monesti pelkdltd pyhdltd. Saman ja enemmdn tekisimme
yhd vieldkin. Hin taputteli hevostaan kaulalle. ”Pian Valokki, paaset
levolle ja kauroille.” Hevonen hirnahti kuin mielihyvasti aistiessaan
ratsastuksen ldhenevdn loppuaan. Jaakko suoristautui ja nojasi vield
kertaalleen satulaansa. Muistot tulvivat mieleensd niistd kolmesta vuo-
desta, jotka ensimmaiselld kerralla vietti tadlla. Syvaan huokaisten hin
sylkaisi maahan. "Nyt, Valokki, lahdetadn.”

Peltojen paddyssa oleva polku risteytyi pian paitielle, joka paattyi
oikealla luostariin ja vasemmalla puolellaan avautui kyldtie. ’Ohoh”,
pédsi ratsastajalta ihmetys ja taputti ratsuaan kylkeen. "Kyld on kas-
vanut viime kerrasta. Tdmai on jo pikku kaupunki. On varmaan tori ja
kapakka.” Thmetellen hdn kiédntyi katsomaan taakseen, jossa ikivihred
metsi huokuiluonnon synkkadi uhmaa. Takanaan pelto putosi jyrkésti
purolaaksoon, joka oli luonnollinen este tahollaan. Purolaakso jatkui
luostarin taakse. Mietteissddn han katsoi oikealla puolella olevia peltoja
ja eteenpdin. Jo vain ovat lisinneet peltoalaa luostarin vasemmalla puo-
lella. Pieni hymynhéiva nousi kasvoilleen ajatellessaan. Luostarihan on
kuin pieni linnoitus. Suojattu takaa ja toiselta sivulta luonnon toimesta.
Pellot suojaavat toisilta sivuiltaan.

Hin oli syvissd mietteissddn ja sapsiahti sisdisesti dkillistd danta.
”Jaakko, Jakkihan se siind on!” Ratsumies vilkaisi pikaisesti vasemmalle



puolelleen ja pyylevahko mies hymyili levedsti. ”Siitd on jo aikaa”, mies
aloitti. ”Sina olet entisesi.” Jaakko oli hetken hieman hamillaan, mutta
tunnisti puhuttajansa. ”Jo vain siné olet veli Svenni. Pitkasta aikaa, to-
siaan. On tuota aikaa kulunut ja aurinko kiertinyt taivaanrantaa viime
nikemadstd.” Hén laskeutui ratsunsa seldstd ja sai osakseen veljellisen
halauksen. ”Onpa ilo nahda sinua.” Kuin vakuuttaakseen Svenni ravisti
kaksin kdsin Jaakkoa oikeasta kddestdan. Mies otti pari askelta taak-
sena. Kasvonsa olivat yhtd hymy4a. "Mikds sinut tinne tuo ndin aikaisin
aamusta?” Jaakko ei voinut kuin vastata hymyyn hymylld. ”Vietin yoni
tuolla Paasipuronkosken tuntumassa. En oikein iljennyt tulla vasten
yoté perille saakka. On tama ympéristo ihan entisensd, siis tulosuun-
nassani. Jotenkin sieluni on aina levannyt taalld ja Paasipuronkosken
tuntumassa eritoten.”

Hin viittasi kohti kylda. ”Vaan on tuo kyld kasvanut viime kerrasta!”
Svenni myhéili yha koko olemuksellaan. Tosiaan. Kylimme on pikku
kaupunki.” Han vinkkasi toisella silméllaan ja ilkikurinen virne nyki
suupieltddn. “Vain iloluontoisten naisten majatalo puuttuu.” Leved
hymy syrjaytti nykimisen. “Eipd sellaista majataloa hengen miehet tar-
vitse. Paitsi, ettd heitd saisi ja pitédisi pyrki4 johdattamaan pois synnisti,
siis iloluontoisia majatalon eméntié ja heidén tyttaridéan eritoten.”

Jaakko ei voinut olla naurahtamatta ddneen. ”Sind varmasti osal-
tasi olisit moista ohjausta heille antanut.” Svenni viittasi kddelldan
kohti luostaria ottaen askeleen osoitettuun suuntaan. Jaakko poimi
ohjakset kiteensd ja he astelivat kohti avointa porttia. Kyllahédn
sind entisen minut tieddt.” Svenni hieraisi nendnalustaan. "Elamaéni
lithotti itse taivaan enkeli ja hanen kanssaan olen ollut uskollisessa
avioliitossa yli kymmenen vuotta. Luojamme on siunannut meité
viidelld lapsella ja ainakin yksi on vield tulonpailld.” Jaakko kat-
sahti vieressd kavelijaa hieman epauskoisen nikoéisend. ”Vain niin
on johdatus sinua vienyt?” Jaakko katsoi luostarin etuportille. Hin
vilkaisi pikaisesti Svennia.

”Niin se Luoja meité johdattaa.” Sven painoi katseensa alaviistoon ja
huokaisi. Totta se on. Ehki en aina ole osannut olla ihan selkirankai-
nen.” Han nosti katseensa. ”Uskossani olen ollut aina vahva. Lihanhimo
vain on toisinaan ollut vahvempi. Nyt tilanne on toinen. Kierrédn ja
kuljen lahialueilla edelleenkin opettaen ja sanaa vieden. Rakas Net-
tani on vain tuonut minulle yhd vahvemman uskon Jumalaan ja hanen
johdatukseensa. Han on avannut silmani nakemain miten tirkedd on



vahiosaisia opettaa ja pelastuksen sanaa heille viedd. Nama syrjaseudut
ovat kova paikka eld4 tai ylipadnsa yrittad elaa.”

Miehet kavelivit loput kymmenet metrit hiljaisuudessa. Luostarista
kuului vaimeaa aamumessun hyminai heidin astuessaan levedsta por-
tista sisddn. Luostarin pellonpuoleinen etusivu oli rakennuksilla rajattu
koko mitaltaan. Portista vasemmalla oli seppien paja. Sen jatkeena oli
iso talli. Jaakko oli ollut kyseissd pajassa vuosia sepdn tydssd. Portin
oikealla puolen olivat kappeli, iso yhteisruokailutila ja vieraiden majoi-
tustilat. Kappeli toimi my6s kyldkouluna. Rakennukset olivat kivesta
ja jyhkeistd hirsista rakennettuja.

He kivelivat eteenpéin kohti kirkkorakennusta, joka oli laen kor-
keimpaan kohtaan rakennettu kivikirkko. "Tuota noin”, aloitti Svenni.
”Et ole uutta kirkkoa ndhnyt vield valmiina. Se valmistui kolme kesda
sitten.” Ylpeys kuulsi miehen puheesta. ”Olen tehnyt sen saarnastuolin.
Siind kului aikaa nelja vuotta. Sain sen valmiiksi juuri ajoissa. Kasit-
taakseni sind olet ollut yhteni aloittamassa kirkon rakentamista vuosia
ja vuosia sitten.” Jaakko kallisti hieman paatdan oikealle. Muistojen
tulva vyoryi mieleensd. Jo vain olin mukana nostamassa kulmakived
paikalleen.” Svenni katsoi himméstyneeni vieressd seisojan puoleen
ja ddnestddn kuulsi kunnioitus. Tuota en tiennyt. Itse asiassa, hdpedn
tunnustaa. En edes tiedd keitd te olette olleet. Paitsi itse iso Aaron oli
yksi heistd.”

He pysihtyivit ja Jaakko mutisi itsekseen muistellessaan kyseistd
paivaa. Pdiva oli ollut loppukesalld. Hirsikirkko oli talvella saatu val-
miiksi. Sielld oli pidetty ensimmaéisid messuja ja palveluksia. Oli ollut
kylma talvi ja uusi kirkko oli vdhalld palaa limmitettdessd. Kevédn ai-
kana tilanne toistui muutaman kerran, mutta tuli saatiin hallintaan
aina ajoissa. Aaron sai puhuttua ihmiset ympéri. He aloittivat uuden
kirkon suunnittelun ennen kyseisen kesén alkua. Kirkon paikaksi va-
littiin maen korkein kohta. Rakentamisen alku oli haasteellinen, mutta
ei sitd estava.

Kivi valittiin materiaaliksi uudelle uljaammalle kirkolle. "Kulmaki-
ved olivat laskemassa Aaron, mini, veli Anatolius, joka oli padarkkitehti.
Hinen apurinsa olivat veljet Paulus ja Jakob.” Jaakko hieroi leukaansa ja
otsansa oli kurtussa. ’Mukana olivat my0s seppamestarit, veli Einari ja
Salomon.” Pienen tauon jdlkeen han dhkaisi. "Kivimestari veli Joasaf ja
puuseppamestari veli Rainer. Kymmenen meité kaiken kaikkiaan oli.”
Jaakko mietti, pohti ja muisteli. Huokaus purkautui suustaan. *Yksi



vield puuttuu”, hdn dhkdisi pienen mielenpaininsa jilkeen. ”Se poika.
Iso kuin hédrka. Vahva kuin kaksi sonnia. Knuutinpoika Hjalmar. Hin
oli puunkaadossa ja hirsien tyostamisessa aivan omaa luokkaansa.”

"Nyt tieddn enemmaén kuin moni muu”, Svenni virnisteli. "Ainakin
tastd asiasta.” Hén piti pienen tauon ja katsoi oikealle hirsikirkon suun-
taan. “Aaronin mielesta iso kirkko pitdé olla aina avoimena ihmisille.
Sielld on ldsnd aina yksi munkki, uskonveli tai noviisi. Yot ovat 6ita,
silloin nukutaan.” Hén oikaisi itseddn venytellen kuin valmistautuak-
seen johonkin. Rankansa rutisi ja naksui ohessa. Han vilkaisi Jaakon
puoleen. "Kulmakivimiehisté tieddn elossa olevan veli Aaronin, sinun,
veljet Paulus ja Rainer, joka oli minun oppi-isdni puusepin toimessa.
Olisi edelleenkin. Hén ei taida endd tunnistaa ketddn tai muistaa mi-
taan. Surullinen kohtalo. Han on ollut omissa maailmoissaan kohta
nelja vuotta. Elda kuitenkin vield. Veljet Anatolius ja Jakob, heitd en ole
tietdakseni tavannut. En mydskadn titd sonnimiesti. Veljet Einari ja
Salomon, heidit on saatettu haudan lepoon luostarin siunattuun maa-
han. Rauha olkoon heidin sieluillaan.”

Svenni mietti hetken. ”Veli Joasaf. Hin taisi ldhted ison Aaronin mu-
kana kymmenisen vuotta sitten kauaksi merten taakse, mutta ei ole
palannut.” Svenni ojensi kidtensd. "Minun tdytyy menni omiin téihini.
Olen tdndén, tai timén viikon, vastuuvuorossa kyldldisten opetuksesta.
Kéyn ensin veli Tomasin puhuttelussa.” Han vinkkasi silmadnsa. "En
hakemassa synninpéast6d, vaan kuuntelemassa mitd viimepaivina ky-
lalaisille on opetettu ja mitd ovat timén paivan aiheet tai tehtavat. Veli
Tomas on nykyinen oppimestari, mutta ei hallitse Krunon kielta. Joten,
miné olen aika usein opetusvastuussa luostarikoulussa. Kyldssa asuu
nykyéain ldhes kolmannes Krunon kielta puhuvia.” Pikaisten hyviste-
lyjen jalkeen kaksikko jatkoi tahoilleen.

Sepinpajaa ohittaessaan kalketta ei vield kuulunut, mutta kisallit
olivat jo laittaneet tulet ahjoihin. Tiedostamaton hymy karehti Jaakon
kasvoilla ajatellessaan kilkettd ja kolketta, misti oli itse ison osaa ids-
tddn ollut osallisena ja tulisi vield olemaan. Hén oli tallin ulko-ovella
ja vilkaisi sisélle, jossa oli muutamia hevosia laiskasti oleillen. Sisdlld
ovenpielessa oli pieni tulisija, jossa oli tulet tehtynd. Muutaman kerran
rykéistydén tallin perdltd kuului vaimeaa askelten laahausta ja nuori
poika asteli ovelle ulkovalon kajoon. Poika ontui vasenta jalkaansa.
Ujostelematta poika kévi suoraan asiaan. "Herra, voitte jattda hevosen
hyvédin hoitoon. Hevosenne saa osakseen sukimisen, raikasta vetti ja



tarvittavan appeensa. Minun nimeni on Henrik ja tallin palvelumaksu
on vapaaehtoinen.” Poika valdytti hymyn, joka paljasti kaksi puuttuvaa
hammasta ylhaaltd, “mutta suotavaa, kiitos.”

Jaakko hymahti hyvintuulisena. "Hevosen nimi on Valokki ja hin
kylld kertoo minulle millaista palvelua on saanut osakseen. Sen mu-
kaan tulee sitten maksu.” Poikaa alkoi naurattaa ja hidn ojensi kdtensa
saadakseen ohjakset itselleen. Jaakko kysyi varovaisella danensavylla.
”Tarvitsetko apua satuloinnin purkamisessa?” Poika pyoritti pdatdaan.
”Kiitos herra, mutta toverini Sune on vain kdymasséd ulkona. Han avus-
taa minua. Satula jatetddn karsinan takaseinille, missd Valokki on.”
Hin piti pienen tauon. ”Saisin sen itsekin, mutta yksi konin perhana
astui jalkani péalle eilen.” Poika puristeli pdatddn ja suustaan kirposi
muminan seasta oppimiaan voimasanoja, mutta hin kohautti sitten
pienié olkapaitddn. “Pariviikkoa, ehkd kuukausi niin jalkani on taas
kunnossa.” Hieman synkkyyttd vilahti olemukseensa. ”’En muutamaan
viikkoon pdése ratsastamaan kunnolla. Se tissa harmittaa. Teuraaksi
koni joutaisi”, hdn sdhahti dakkid. "Anteeksi”, han vilkaisi hétéisesti
Jaakon suuntaan. "En tarkoittanut hienoa hevostanne, vaan sita toista
konia.”

Jaakko ei voinut olla hymyileméttd levedsti poikamaiselle viatto-
muudelle, jossa oli kuitenkin jo eletyn elimdn makua mukana. Hin
nosti kaksiosaisen satulalaukkunsa olalleen ja peitekddreen kaina-
loonsa. "Osaatko sanoa, onko vierasmajoituksessa tilaa? Saatan olla
pédivéan ja yon yli tadlla.” Poika naytti miettivin hetken ja hypisteli
ohjaksia kisissdan. “En ole ihan varma, onko vanhassa majoituksessa
tilaa. Uudessa varmasti on.” Han katsahti akkia ylospain miesta kohti.
”Vanha majoitus on siis padportin oikealla puolella. Ovi on vastapaiti
pikkupellon kulmaan nahden. Uusi majoitus on tuossa takana.” Hin
osoitti toisella kddelldan suurin piirtein sinnepéin ja katsoi arvioivasti
matkalaista. "Kavelit sen edestd. Ovi on vasemmassa paadyssa. Taalla
luostarissa on ollut uusi kdytdnté muutaman vuoden ja majoittautunei-
den pitéisi kdydd majoitusmestarin luona. Hinen huoneensa on uuden
kirkon oikealla puolella. Se on pitka rakennus ja paityovi, vasemman
puoleinen.” Hin mietti kuumeisesti mita kenties oli unohtanut sanoa.
”Siind vieressa on vanha kirjasto. Sen vieressa on kirkon suuntaisesti
uusi kirjasto.”

Kuin varmistuakseen noin ajasta poika kurkkasi Jaakon ohitse val-
kenevaan aamuun. ”Veli Ronnig ei taida vield olla paikalla. Olettaisin



noviisi Juhanan kylla olevan vastaanottamassa matkalaisia.” Poika otti
ohjakset tiukemmin haltuunsa ja taputti toisella kiddelld4n hevosta kau-
lasta. Tallin peralta kuuluivat toiset askeleet ja tallipoika Sunen hahmo
lipui ovenvaloon. Henrik kédénsi kielensd sujuvasti Krunoksi ja antoi
pikaraportin. Tdmin tehtyddn hdn kaantyi kysyvan oloisesti Jaakon
puoleen, joka ei voinut olla hymyilematta. ”Kiitos, Henrik, kylla mind
nilléd ohjeilla 16yddn oikeat ovet.” Hin kddntyi kannoillaan ja léhti as-
keltamaan kerrottuun suuntaan ja poikien hahmot sulautuivat tallin-
perdan himaryyteen.

Jaakko asteli rauhalliseen tahtiin kohti majoitusmestarin ovea. Muu-
tamia tyoldisid ja noviiseja asteli vastaansa. Han pyséhtyi kulkurei-
tillaan kirkon péddoven eteen ja hdn katsoi arvioivasti rakennusta. Jo
vain on hieno kirkko. Portaat nousevat varmasti kolme - nelji metrid
maantasosta. Melkoisia kivenjdrkdleiti aikoinaan tehtiin ja paikalleen
asennettiin. Joasaf oli kivimestareiden kivimestari, jota kivi totteli. Hin
ihasteli mielessdan miten oli itse ndhnyt jarkileiden halkeavan ja saa-
vansa muotonsa mestarin opastuksella. Hitaasti han puisteli pdataan
epduskoisena nikemastddn ja kokemastaan.

Madratietoisesti han suuntasi kohti uusrakennuksen péaityovea. Si-
sille astuessaan hén totesi tulleensa pieneen huoneeseen. Nakyvilla oli-
vat kaksi tuolia, kirjoituspdytd ja timén takana ilmeisesti makuusoppi.
Heled kellonkilahdus vastaanotti sisédlle astujan ja makuusopen verhon
takaa pdydédn taakse asettui nuorehko mies. Jaakko arveli timén olevan
noviisi Juhana. Poydalld valoa antoivat kaksi kynttilaa. Jaakko rykaisi
hieman. ”Tallipoika neuvoi minut tinne. Kuulemani mukaan t4alta voi
tiedustella majoitusta matkalaiselle.” Nuorimies katsoi arvioivasti tuli-
jaa. ”Kylla vain. Olette tervetullut Jumalan Armon luostariin ja hyvia
huomenta.” Hdn piti pienen hengdhdystauon. ”Min4 olen noviisi Juhana
ja majoitusta on kylla saatavilla. Kauanko aioitte viipyd luonamme?”

Jaakko nyokkisi. ”Tdmén pdivan ja luultavasti seuraavan yon. Juhana
avasi mustepullon suojan ja kastoi kynénsé siihen. “Aivan niin”, hin
mumisi. ”Vanhassa majoituksessa, joka on oviportin oikealla puolella.
Sielld on tilaa kahdelle ja uudessa majoituksessa, joka on etupihan vas-
takkaisessa osassa, sielld on tilaa kuudelle. Se on hieman yksityisempi ja
vuoteet ovat verhoilla eristettavissa nakosuojiksi. Ne ovat myds hieman
isommat petipaikat kuin vanhassa ovat.” Han nosti katseensa Jaakon
suuntaan. “Oletteko yksin matkassa?” Jaakko nyokkisi ja Juhana jat-
koi esittelyd. "JAamupalaa on péakeittiolla tarjolla vield tunnin verran,
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puolipdivan kello kutsuu seuraavalla aterialle ja iltakello toiselle. Toinen
ateria on samalla iltapala. Ateriat ovat maksuttomia. Toivoisimme, ettd
saisimme pienen kolehdin aterioista vihdosaisten auttamiseen ja luosta-
rin yllapitoa varten. Kolehdin voi jittad aterian jalkeen ruokailutilaan.”

Juhana vilkaisi varovasti Jaakon kasvojen suuntaan aterioista puhu-
essaan. ”Vanha majoitus on sekin kolehtiperiaatteella toimiva. Uudesta
majoituksesta joutuisimme veloittamaan 5 hopeapennid vuorokau-
delta.” Juhanan katseessa oli selvisti méaratietoisuutta hinnan sano-
essaan vaikka sulka sormissaan hieman levottomasti pyérikin. Jaakko
nyokkisi levollisesti. "Asia selvd, mielellini maksan tuon 5 hopeapen-
nid.” Han kaivoi pontsonsa alta nahkapussin, josta kaivoi kyseisen ko-
likon poydalle.

Juhana tipautti kolikon pienesté kirjoituspdydan aukosta ja kolikko
kolahti poydan uumenissa kolikkoa vasten. “Kiitos, tuo menee hyvain
tarkoitukseen.” Kuin varmuuden vuoksi hin kastoi vield kerran ky-
nénsé kirjen musteeseen. "Nimenne oli?” Jaakko harmistui huomates-
saan unohtaneen esitelld itsensa. Anteeksi, unohdin esitelld itseni. Olen
Jaakko Matinpoika.” Juhana kirjoitti nimen vieraskirjaan jonka viimei-
set kirjaimet jdivat viivaksi. Nuorimies katsoi holmistyneend vierasta.
Hin nielaisi muutamia kertoja ja etsi sanojaan vaivautuneena. "Tuota,
anteeksi, mutta oletteko se Jaakko, jota kutsutaan Jakiksi. Se Jaakko,
joka on laskenut peruskived uuden kirkkomme kulmaan?”

Jaakko holmistyi aidosti ja ei kyennyt hammennystdan kitkeméan.
Hin katsoi ihmetellen nuorta miestd poydan taakse. Tdma oli ehka
parikymppinen hinteldhko mies, jonka parta ei ollut kunnolla lahtenyt
kasvamaan. Jaakko puhalsi. ’Kylld mini itseni tuosta tunnistan.” Poika
ei oikein tiennyt miten olisi ja mutisi muutaman mantran itsekseen.
“Anteeksi, herra, mutta munkkiveli Ronnig ei ole tullut aamupalveluk-
sestaan. Han, min4 en oikein tiedd. Hén tietdisi mitd muita majoituksia
olisi mahdollista saada.” Poika harmistui todella vilkaistessaan kolikko-
aukkoa poydian kannessa. ”Tuo raha. Mind en sitd saa annettua takaisin.
Munkkiveli Rénnigilld on avain lipaslaatikkoon.” Jaakkoa alkoi hieman
hymyilyttdd. "Al4 sitd kolikkoa murehdi. Mielellini mind sen maksan.
Majoitus, mistd sen maksoin, on varmasti ihan sopiva minulle.” Juhana
katsahti hieman kauhuissaan yléspdin. ”Ei arvon herra, niin hyvé kuin
se majoitus onkin, saisin satikutia munkkiveli Ronnigilta, mikali sinne
teidat ohjaisin.” Han pyoritti hieman paatain ja mutisi itsekseen missé
Ronnig oikein viivyttelee.
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Juhanan ilme kirkastui kuin olisi kokenut valaistuksen. ”Onhan
meilld yksi vaihtoehto.” Hanen silménsa loistivat kilpaa kynttildiden
kelmeidssé valossa. “Toisessa padssa on vierashuoneisto, jossa on kaksi
makuuhuonetta ja oleskelutila, oikeastaan kunnon tupa. Sielld on asu-
nut erés poika, Johannes. En tieda oikein kuka héin on, mutta olettai-
sin hdnen olevan aatelinen tai korkea-arvoisen miehen poika. Hén ei
tarvitse kahta makuuhuonetta. Sinne varmasti voitte menna.” Jaakko
hymyili sisddnsd levedsti. "Aha, vain niin. No, ehkd miné voin sitten
sinne menni. Aatelispoika on poika hankin, jos nyt kuninkaan poika
ei sentddn ole.” Juhana vilkaisi hatdisesti isoa miestd. Eeen usko, miti
prinssi nyt taaltd hakisi?”

Jaakko kohautti olkapaitdan. "Ehka sisdistd valoa tai muuta hengel-
lisyyttd.” Nuorimies mulkaisi sivusilmallaan. Han ryhdistaytyi ja
kirjasi vihkoonsa omat merkintansa. "Ainiin, jokaisena paivina on
mahdollisuus saunaan, joka on vanhan kirkon takana. Saunaan saa
mennd iltamessun jilkeen. Se aamupala, sitd on vield hetki tarjolla.”
Hin katsoi kysyvisti Jaakon puoleen. "Olisiko teilld kysyttavaa?”
Jaakko ei ehtinyt vastata kuullessaan kolinaa takanaan. Veli R6nnig
astui sisddn ja ndhdessddn Jaakon himmennys muuttui nopeasti
leveddn hymyyn.

“Arvoisa herra, Jaakko Matinpoika Raudansivu. Onpa miellyttavaa
ndhdi sinua.” Hédn ojensi katensd ja kaksin késin tervehti vierasta.
”Mika sinut tdnne tuo? Siitd on aikaa kun viimeksi olit tdalld. Aiotko
viipyéd kauan?” Jaakko veti rauhallisesti ilmaa sisddnsd. Hin muisti mi-
ten viimeksi tadlla kdydessdan oli kaynyt usein metsélla veli Ronnigin
kanssa. He olivat olleet hyvi parivaljakko ja Ronnig oli hengeltddn met-
samies jos joku. Toisinaan hin oli hieman kompelo liikkeissddn. Saa-
lista eivit laheskdan aina olleet saaneet, mutta metséstysreissut olivat
olleet omalla tavallaan aina antoisia. ”No”, aloitti Jaakko. ”Minulla oli
hieman asiaa néille kulmille, joten tité paikkaa en voisi ohittaa. Tulin
vain kdymaan. Huomenna jatkan matkaani.”

Rénnig nyokkasi paatadn ymmarryksen merkiksi. ”Se on huomenna
se 1ahto se. Nyt, hyvd ystdvéni, on aika mennd aamupalalle. Vai oletko jo
syonyt?” Jaakko kohautti itseddn. “Hétéisesti jotain haukkasin herétes-
sani aamulla Paasipuronkosken tuntumasta.” Rénnig vilkaisi pikaisesti.
”Vai niin. Se on hieno paikka se, oikein Jumalan luoma alttari luon-
nossa. Sielld ithminen tuntee olevansa pieni keskelld luonnon kauneutta.
Sielld mieli lepdd ympériston upeudessa.” He aikoivat lahted ulos, mutta
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Ronnig kddannédhti nopeasti kannoiltaan ja vilkaisi vuorotellen kumpaa-
kin lasnéolijaa. “Joko sait majoituksesi jarjestettya?”

Juhana ehitti rykdisemain vaivautuneesti. “Ajattelin, ettd hin voisi
majoittua uuden kirjaston toiseen paatyyn. Sielld on yksi huone vapaana.
Taman Johanneksen seuraksi.” Ronnig rypisti hieman kulmiaan, mutta
olemuksensa lampeni saman tien. "Hyv4, asia on sitten jarjestyksessd.”
Hén kadntyi takaisin ystdvinsd puoleen. "Nyt me menemme aamupa-
lalla. Kerron samalla paélinjat mité tdalld on tapahtunut viimeisen 10
- 15 vuoden aikana.” He ldhtivit astelemaan kohti ruokalaa, jossa oli
paljon muitakin. Iloiset huudahdukset seurasivat toisiaan. Nuorem-
mat munkkiveljet, veljet ja noviisit saivat pian tietoisuuteensa kuka
vieraansa oli. Katseensa seurasivat kunnioittavin ilmein isoa miesta.
Lopulta Jaakko, Ronnig ja muutama muu munkkiveli padsivit poytadn
saakka. Aamupalana heilld oli ohrapuuroa, ruisleivanpala voin kera ja
tuopillinen vetti.

Yksi toisensa jalkeen ldhti poydéastd omille askareilleen ja pian Jaakko
oli Ronnigin kanssa kahdestaan. ”No joo, en sitten ehtinyt kertomaan
mitddn, mitd t4alla on viime aikoina tapahtunut.” Rénnig puristeli paa-
taan. "Hyvin sinut muistetaan. IThme, jos ei muistettaisi. Jos ei muusta,
niin paasi keikkuu yhi omissa korkeuksissaan.” Ronnig hymyili hy-
vantahtoisesti. ”Vaan olisiko sinulla jotain kysyttavda?” Jaakko vaipui
hetkeksi mietteisiinsd. ”Kylld ja ei. Paljon tddlld on muuttunut viime-
kerrasta. Kyld on kasvanut ja kivikirkko valmistunut. Varmaan paljon
muutakin merkittavad on sattunut ja tapahtunut vuosien saatossa.”

Roénnig puntaroi hetken kuulemaansa. "Olet oikeassa, paljon on ta-
pahtunut. Munkkiveljeskuntamme on kasvanut viimeisen kymmenen
vuoden aikana. Noviiseja on paljon ja uskonveljid myos. Krunén kieli on
tullut osaksi kylén ja luostarin arkea. Sindnsi se on hyvi asia. Krunén
kansalaisia on muuttanut viimeisen viidentoista vuoden aikana luosta-
rin eteldpuolisille alueille aina merelle saakka. Todellisia uudisraivaajia
ja Krunon kirkko ei, ainakaan vield, ole tullut heidan tykonsa.” Hian
katsoi ympdrilleen ja ruokalassa ei ollut heiddn lisdkseen endd muita.
Hmm”, han hymahti. "Mahtaisiko padassa olla vield rippeet ohrapuu-
rosta.”

Jaakkoa hymyilytti, mutta hdan nousi my6s poydésta kdaydakseen to-
teamassa padan olevan tyhjan. ”Se siita sitten. Hyva kun on riittanyt”,
totesi Ronnig hieman pettyneelld d4anenpainolla. Vaan nyt mennién
viemdin tavarasi majoitukseen ja sitten kdydddn katsomassa kivikirk-
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koa sisédltd.” He astuivat aamunvaloon. Aurinko oli jossain ohuenhar-
maan pilvimassan takana ja vieno tuuli tuntui poskipdissddn. Lumet
olivat sulaneet, mutta maaperan routaisuus ei ollut hdvinnyt. Pihapii-
rissd ndkyiihmisié liikkeella kuka minnekin. Jaakko totesi puoliddneen
muutoksen todella olevan melkoinen myos luostarissa. Uudisraken-
nuksia oli paljon. ”Tdm4 luostarihan on jo itsessddn kuin kunnon kyld
asujaimistoineen.” Rénnig hymyili leveisti toteamukselle. "Kylld ndin
on. Meitd munkkiveljid on sellaiset 50 miestd, noviiseja tuplasti enem-
mén ja palvelusvikeen luettavia on heitdkin kolme, neljakymments,
ilman uskonnollista asemaa. Osa uskonveljistd pitdd majaansa myos
luostarin alueella.”

He ohittivat kirkon ja olivat kirjastorakennuksen toisella paadylla.
Jaakko vilkaisi etuvasemmalle. Kaukana siinsivét vuorenhuiput. "Mitis
vuorikansalle kuuluu?” Ronnig hymihti d44neen ja ddnessddn oli hu-
vittunut sivy. “En tiedd. Kai he majaansa pitavit tuolla vuoren sylissa
jossain. Kuten aikojen alusta ovat jo tehneet.” Han vakavoitui. "Olet
itse kdynyt merenrannalla tdstd itadn. Jotkut muutkin ovat niin tehneet
ja véittaneet ndhneensé erikoisen nékoisia veneitd etadlla. Satunnaisia
havaintoja ne ovat olleet, mitéd ovat sitten olleet. Tieda sitten. Eteldssa
asuvilta Krunodlaisilta en ole kuullut timén tyyppisistd havainnoista.”
Hetken he seisoivat hiljaa katsoen horisonttiin. Varovasti Jaakko kdan-
tyi vierustoverinsa puoleen. Tuota, minkalainen tdma asukki on, jonka
tupaan olen astumassa?”

Ronnig vilkaisi toveriaan, ulko-oveen ja suurin piirtein takaisin Jaa-
kon puoleen. "Melko salaperiinen poika hdn on.” Samalla hdn hieroi
sormenpdillddn suunsa ymparystdan. “Ei silti, hyvin hdnen kanssaan
juttuun tulee. Hin on alykéds nuorimies. Kova on tekeméan toité. Siitd
ei voi siitakdan hantid moittia. En todella tiedd miké hén on poikiaan.
Huhuja toki on, monenlaisia, mutta ehké todennékéisin on”, han piti
pienen tauon ja mietti sanomisiaan. “Uskon hdnen olevan ylhéisestd
perheestd, joka on ldhetetty tdnne jostain syystd. Ikddn kuin kasvamaan
aikuiseksi. En muuten niin arvelisi, mutta hinen mukanaan luostari
sai melkoisen rahalahjoituksen.”

Ronnig piti pienen hengéhdyshetken. *Tuota tarkempaa tietoa sinun
on kysyttdvd vanhalta Aaronilta. Hin tietinee kuka tai miké tdma poika
on. Poika on ollut tadlld melkein neljd vuotta. Ei toki yhtendédn, mutta
tuommoisen ajan hin on taalld ollut.” Jaakko istui portaille. Aurinko
oli raivannut tiensd harmauden takaa ja kevitauringon séteet toivat jo
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kunnon lammontunteen kasvoille. Ronnig istui myos alas. "Hénet on
muutaman kerran noudettu t4altd, ilmeisesti kotiinsa. Hakija on ollut
yksittainen mies.” Hinen katseensa kadntyi varovasti Jaakon puoleen.
”Hakijat ovat olleet, niin kuin siné nyt, kiymassa.”

Jaakkoa hymyilytti vierustoverinsa ajatus. "Mist4 sité tietdd kuka ja
miksi kukin tdnne tulee kiymiin ja jotkut olemaan.” Pieni jannittynyt
hiljaisuus kesti vain hetken. Molemmat miehisti antoivat kevitauringon
siteiden lammittad itseddn. ”Jo vain olen utelias kuulemaan miki tama
poika on miehiddn. Onko sinulla hdnesté vield kerrottavaa.” Ronnig
nojautui taaksepain kisiensé varaan ja imi lampo64 keuhkoihinsa. Han
puristeli padtdan ja huvittunut hymy levisi kasvoilleen. ”Ensimméinen
vuosi oli ehkd pahin. Melkoinen dkéipussi. Jokin varmasti painoi miel-
tadn. Siina oli kepille vililla toitd.”

Hénen silmilleen kohosi hieman surullinen ilme. ”Monta itkua olisi
pojan pitinyt itked, mutta kun ei, niin ei. Helpommalla olisi paassyt
poloinen, jos vililld olisi pillittinyt.” Hin katsoi hetken tarkkaavaisesti
Jaakon puoleen, joka palvoi aurinkoa puoliavoimin silmin. Katseensa ei
sindnsa reagoinut kuulemaansa. "Poika kuitenkin kasvoi ensimmadisen
vuoden aikana ihan kunnon nuorukaiseksi, myos fyysisesti. Iso Aaron
otti paljon vastuuta pojan asioissa.” Huokaus purkautui kertojan suusta.
”Sind tunnet Aaronin. Mini olen aina ihmetellyt ja vdhidn kadehtinut
hénen tapaansa olla ihmisten kanssa. Isolla Aaronilla ei tainnut kos-
kaan olla tarvetta takoa kepilld jarked pojan pdahan.”

Ronnig vaipui ajatuksiinsa pitkdahkoksi ajaksi. "Hén oli pois luosta-
rista reilun kuukauden, ehkd melkein kaksi. Palattuaan jokin painoi
taas pojan mieltd, mutta hin ei endd ollut uppiniskainen. Se oli jotain
epamddrdisen surullista, samalla uhmakasta. Vihan olemusta oli ole-
muksessaan sitakin. Munkkiveli, keppimestari Paulus opetti hinti
enimmaikseen sen toisen vuoden.” Jaakko havahtui nimen kuullessaan
ja korjasi istuma-asentonsa ryhdikkéaksi. Han katsoi hieman kysyvin
oloisena puhujan puoleen. ”Kylld vain”, puhuja jatkoi. “Paulus, kulma-
kiven asentaja, on yha hyvissa kunnossa. Hanen fyysinen olemuksensa
on ajan hampaan ruhjomaa, mutta hin on edelleen paras opettaja kepit-
telyyn. Jarkensd on yh4, kuten aikoinaan vahintdan on ollut.”

Jaakko rentoutui ja asetti itsensd hyvaan auringonpalvonta-asentoon.
Ronnig antoi ajan lipua hetken hiljaisuudessa ennen jatkamistaan. ”Toi-
sen vuoden katkaisi jédlleen kuukauden, kahden poissaolo luostarista.
Palattuaan Johannes oli aluksi jalleen hieman oudon oloinen, mutta
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mind en ainakaan tiedd mika siihen on ollut syyna. Pojasta oli kuitenkin
kasvanut oikein kunnollinen nuorimies, joka on mitd miellyttavin per-
soona. Viimeksi hédn oli kdymassé kotonaan joulun aikoihin.” Ronnig
hengihti syvddn, "Paulus opettaa hidntd edelleen. En ole ndhnyt poikaa
kepin kanssa, mutta olen kuullut hinen olevan todella hyva siind. Uskon
sen, varsinkin koska Paulus on itse niain minulle kertonut.”

Puhuja nousi seisomaan kidet lanteillaan. Aurinko oli peittynyt
uudestaan ohueen harmauteen ja Jaakko nousi myds seisomaan. ”Vai
sellainen poika tdmé Johannes on. Oletko tietoinen, onko hin nyt ma-
joituksessa?” Ronnig vilkaisi ovensuuntaan ja pohti mielessdin kysy-
mystd. Lopulta hin kohautti olkapiitdan ja levitti kitensd levilleen.
”En osaa sanoa. Iso Aaron on nyt pojan viimeisen tulonsa jalkeen ollut
enenevissid madrin hanen hengellisena opettajanaan.” Munkki pohti
miten jatkaisi. ”Sitten on sellainen mahdollisuus, ettd poika on kylédssa.
Huhutaan, ettd han vierailisi erddan leskirouvan luona.” Jaakko teras-
taytyi ja hdn alkoi hymyillé ja lopulta naurahti paatadn pyoritellen. ”Jo
vain taitaa pojalla olla miehiset elkeet. Kertooko huhu millainen tima
leskirouva on?”

Ronnigid alkoi naurattaa myos mielikuva-ajatus. "Kaunis nainen hin
on, ikdisekseen. Miehensa on kuollut pari vuotta sitten kuumetautiin.
Asuivat kyldn tuolla puolen hieman sivussa. Lapsettomia olivat. Voisi
olla pojan aiti ikdnsd puolesta, mutta mikd miné olen ketddn tuomit-
semaan.” Toverukset vilkaisivat toisiaan suut hymyssa asiayhteyden
vuoksi. ”Ndin maanantaisin poika on ollut Ison Aaronin opissa van-
hassa kirjastossa. Luultavasti, mikéli poika on kyldssé ollut, on tullut
suoraan sinne.”

Jaakko nyokkdsi ymmartamisen merkiksi ja nosti satulalaukkunsa
olalleen. ”Jaa, josko sitd menisi sitten tupaan.” Hén astui ovesta sisddn
ja vastassaan oli noin kolmisen metrié leved eteinen. Syvyytta tilalla oli
reilun metrin. Vilikossé oikealla puolella oli puolentoista metrin kor-
kuinen halkopino. Sisdoven takaa avautui isohko huone, joka oli pimed
jakylma. Ronnig oli ennakoinut tilanteen. Astuessaan Jaakon ohitse oli
hén sytyttinyt kynttildn, jonka valossa 16ysi lisavalaistusta. Han avasi
myos yhden ikkunaluukun, josta luonnonvalo tulvi tilaan. Huoneen tu-
lisija oli vastakkaisella, vasemmalla seinélld. Tulisijan molemmin puo-
lin olivat ovet toisiin huoneisiin. Isossa huoneessa takaseinalld naytti
olevan hyllykké ja poytitasoja, jossa sdilytettiin ruokailuun liittyvid
tarve-esineitd. Valittoméssa ldheisyydessa oli my0s iso pirtinpoyté ja
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