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I luku

Luostari oli rakennettu korkeahkon mäen lakeen. Jaakko pysähtyi
luostarin edessä olevien peltojen laitaan. Pellot nousivat selvästi reilun
parin sadan metrin matkalla kohti luostarin avointa porttia. Hänen
vasemmalla puolella oli vielä kaistaleen verran mahtavaa kuusimetsää.
Asutus alkoi edessä. Hän nojasi satulanuppia vastaan ja haikea ilo val-
tasi mielensä. Hän oli tullut luostariin aikoinaan kaksi eri kertaa. Hän
oli täyttänyt 15 vuotta jäädessään orvoksi. Naapurin poika,Mattias, oli
houkutellut hänet mukaansa. He olivat saapuneet tähän paikkaan, jossa
silloin ei ollut juuri mitään. Paikalla oli vain muutamia miehiä, eräitä
perheitä ja joitakin tönöjä. Sekä munkki Aaron.
Jaakkoa hymyilytti itsekseen. Jo vain olit melkoinen mies jo silloin,

munkki Aaron. Sinä sait ihmiset tekemään paljon enemmän kuin tie-
sivät pystyvänsä. Ja me teimme, iloiten ja hyvillä mielin kanssasi mitä
pitkin. Jaoimme arjen niin ilot kuin surutkin keskenämme, me kaikki.
Silti arki tuntui monesti pelkältä pyhältä. Saman ja enemmän tekisimme
yhä vieläkin. Hän taputteli hevostaan kaulalle. ”Pian Valokki, pääset
levolle ja kauroille.” Hevonen hirnahti kuin mielihyvästä aistiessaan
ratsastuksen lähenevän loppuaan. Jaakko suoristautui ja nojasi vielä
kertaalleen satulaansa.Muistot tulvivat mieleensä niistä kolmesta vuo-
desta, jotka ensimmäisellä kerralla vietti täällä. Syvään huokaisten hän
sylkäisi maahan. ”Nyt, Valokki, lähdetään.”
Peltojen päädyssä oleva polku risteytyi pian päätielle, joka päättyi

oikealla luostariin ja vasemmalla puolellaan avautui kylätie. ”Ohoh”,
pääsi ratsastajalta ihmetys ja taputti ratsuaan kylkeen. ”Kylä on kas-
vanut viime kerrasta. Tämä on jo pikku kaupunki. On varmaan tori ja
kapakka.” Ihmetellen hän kääntyi katsomaan taakseen, jossa ikivihreä
metsä huokui luonnon synkkää uhmaa. Takanaan pelto putosi jyrkästi
purolaaksoon, joka oli luonnollinen este tahollaan. Purolaakso jatkui
luostarin taakse.Mietteissään hän katsoi oikealla puolella olevia peltoja
ja eteenpäin. Jo vain ovat lisänneet peltoalaa luostarin vasemmalla puo-
lella. Pieni hymynhäivä nousi kasvoilleen ajatellessaan. Luostarihan on
kuin pieni linnoitus. Suojattu takaa ja toiselta sivulta luonnon toimesta.
Pellot suojaavat toisilta sivuiltaan.
Hän oli syvissä mietteissään ja säpsähti sisäisesti äkillistä ääntä.

”Jaakko, Jakkihan se siinä on!” Ratsumies vilkaisi pikaisesti vasemmalle
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puolelleen ja pyylevähkömies hymyili leveästi. ”Siitä on jo aikaa”, mies
aloitti. ”Sinä olet entisesi.” Jaakko oli hetken hieman hämillään, mutta
tunnisti puhuttajansa. ”Jo vain sinä olet veli Svenni. Pitkästä aikaa, to-
siaan. On tuota aikaa kulunut ja aurinko kiertänyt taivaanrantaa viime
näkemästä.” Hän laskeutui ratsunsa selästä ja sai osakseen veljellisen
halauksen. ”Onpa ilo nähdä sinua.” Kuin vakuuttaakseen Svenni ravisti
kaksin käsin Jaakkoa oikeasta kädestään. Mies otti pari askelta taak-
sena. Kasvonsa olivat yhtä hymyä. ”Mikäs sinut tänne tuo näin aikaisin
aamusta?” Jaakko ei voinut kuin vastata hymyyn hymyllä. ”Vietin yöni
tuolla Paasipuronkosken tuntumassa. En oikein iljennyt tulla vasten
yötä perille saakka. On tämä ympäristö ihan entisensä, siis tulosuun-
nassani. Jotenkin sieluni on aina levännyt täällä ja Paasipuronkosken
tuntumassa eritoten.”
Hän viittasi kohti kylää. ”Vaan on tuo kylä kasvanut viime kerrasta!”

Svenni myhäili yhä koko olemuksellaan. ”Tosiaan. Kylämme on pikku
kaupunki.” Hän vinkkasi toisella silmällään ja ilkikurinen virne nyki
suupieltään. ”Vain iloluontoisten naisten majatalo puuttuu.” Leveä
hymy syrjäytti nykimisen. ”Eipä sellaista majataloa hengenmiehet tar-
vitse. Paitsi, että heitä saisi ja pitäisi pyrkiä johdattamaan pois synnistä,
siis iloluontoisia majatalon emäntiä ja heidän tyttäriään eritoten.”
Jaakko ei voinut olla naurahtamatta ääneen. ”Sinä varmasti osal-

tasi olisit moista ohjausta heille antanut.” Svenni viittasi kädellään
kohti luostaria ottaen askeleen osoitettuun suuntaan. Jaakko poimi
ohjakset käteensä ja he astelivat kohti avointa porttia. ”Kyllähän
sinä entisen minut tiedät.” Svenni hieraisi nenänalustaan. ”Elämääni
liihotti itse taivaan enkeli ja hänen kanssaan olen ollut uskollisessa
avioliitossa yli kymmenen vuotta. Luojamme on siunannut meitä
viidellä lapsella ja ainakin yksi on vielä tulonpäällä.” Jaakko kat-
sahti vieressä kävelijää hieman epäuskoisen näköisenä. ”Vain niin
on johdatus sinua vienyt?” Jaakko katsoi luostarin etuportille. Hän
vilkaisi pikaisesti Svenniä.
”Niin se Luoja meitä johdattaa.” Sven painoi katseensa alaviistoon ja

huokaisi. ”Totta se on. Ehkä en aina ole osannut olla ihan selkärankai-
nen.” Hän nosti katseensa. ”Uskossani olen ollut aina vahva. Lihanhimo
vain on toisinaan ollut vahvempi. Nyt tilanne on toinen. Kierrän ja
kuljen lähialueilla edelleenkin opettaen ja sanaa vieden. Rakas Net-
tani on vain tuonut minulle yhä vahvemman uskon Jumalaan ja hänen
johdatukseensa. Hän on avannut silmäni näkemään miten tärkeää on
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vähäosaisia opettaa ja pelastuksen sanaa heille viedä. Nämä syrjäseudut
ovat kova paikka elää tai ylipäänsä yrittää elää.”
Miehet kävelivät loput kymmenet metrit hiljaisuudessa. Luostarista

kuului vaimeaa aamumessun hyminää heidän astuessaan leveästä por-
tista sisään. Luostarin pellonpuoleinen etusivu oli rakennuksilla rajattu
koko mitaltaan. Portista vasemmalla oli seppien paja. Sen jatkeena oli
iso talli. Jaakko oli ollut kyseissä pajassa vuosia sepän työssä. Portin
oikealla puolen olivat kappeli, iso yhteisruokailutila ja vieraidenmajoi-
tustilat. Kappeli toimi myös kyläkouluna. Rakennukset olivat kivestä
ja jyhkeistä hirsistä rakennettuja.
He kävelivät eteenpäin kohti kirkkorakennusta, joka oli laen kor-

keimpaan kohtaan rakennettu kivikirkko. ”Tuota noin”, aloitti Svenni.
”Et ole uutta kirkkoa nähnyt vielä valmiina. Se valmistui kolme kesää
sitten.” Ylpeys kuulsi miehen puheesta. ”Olen tehnyt sen saarnastuolin.
Siinä kului aikaa neljä vuotta. Sain sen valmiiksi juuri ajoissa. Käsit-
tääkseni sinä olet ollut yhtenä aloittamassa kirkon rakentamista vuosia
ja vuosia sitten.” Jaakko kallisti hieman päätään oikealle. Muistojen
tulva vyöryi mieleensä. ”Jo vain olin mukana nostamassa kulmakiveä
paikalleen.” Svenni katsoi hämmästyneenä vieressä seisojan puoleen
ja äänestään kuulsi kunnioitus. ”Tuota en tiennyt. Itse asiassa, häpeän
tunnustaa. En edes tiedä keitä te olette olleet. Paitsi itse iso Aaron oli
yksi heistä.”
He pysähtyivät ja Jaakko mutisi itsekseen muistellessaan kyseistä

päivää. Päivä oli ollut loppukesällä. Hirsikirkko oli talvella saatu val-
miiksi. Siellä oli pidetty ensimmäisiä messuja ja palveluksia. Oli ollut
kylmä talvi ja uusi kirkko oli vähällä palaa lämmitettäessä. Kevään ai-
kana tilanne toistui muutaman kerran, mutta tuli saatiin hallintaan
aina ajoissa. Aaron sai puhuttua ihmiset ympäri. He aloittivat uuden
kirkon suunnittelun ennen kyseisen kesän alkua. Kirkon paikaksi va-
littiin mäen korkein kohta. Rakentamisen alku oli haasteellinen, mutta
ei sitä estävä.
Kivi valittiin materiaaliksi uudelle uljaammalle kirkolle. ”Kulmaki-

veä olivat laskemassa Aaron, minä, veli Anatolius, joka oli pääarkkitehti.
Hänen apurinsa olivat veljet Paulus ja Jakob.” Jaakko hieroi leukaansa ja
otsansa oli kurtussa. ”Mukana olivat myös seppämestarit, veli Einari ja
Salomon.” Pienen tauon jälkeen hän ähkäisi. ”Kivimestari veli Joasaf ja
puuseppämestari veli Rainer. Kymmenen meitä kaiken kaikkiaan oli.”
Jaakko mietti, pohti ja muisteli. Huokaus purkautui suustaan. ”Yksi
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vielä puuttuu”, hän ähkäisi pienen mielenpaininsa jälkeen. ”Se poika.
Iso kuin härkä. Vahva kuin kaksi sonnia. Knuutinpoika Hjalmar. Hän
oli puunkaadossa ja hirsien työstämisessä aivan omaa luokkaansa.”
”Nyt tiedän enemmän kuin moni muu”, Svenni virnisteli. ”Ainakin

tästä asiasta.” Hän piti pienen tauon ja katsoi oikealle hirsikirkon suun-
taan. ”Aaronin mielestä iso kirkko pitää olla aina avoimena ihmisille.
Siellä on läsnä aina yksi munkki, uskonveli tai noviisi. Yöt ovat öitä,
silloin nukutaan.” Hän oikaisi itseään venytellen kuin valmistautuak-
seen johonkin. Rankansa rutisi ja naksui ohessa. Hän vilkaisi Jaakon
puoleen. ”Kulmakivimiehistä tiedän elossa olevan veli Aaronin, sinun,
veljet Paulus ja Rainer, joka oli minun oppi-isäni puusepän toimessa.
Olisi edelleenkin. Hän ei taida enää tunnistaa ketään tai muistaa mi-
tään. Surullinen kohtalo. Hän on ollut omissa maailmoissaan kohta
neljä vuotta. Elää kuitenkin vielä. Veljet Anatolius ja Jakob, heitä en ole
tietääkseni tavannut. En myöskään tätä sonnimiestä. Veljet Einari ja
Salomon, heidät on saatettu haudan lepoon luostarin siunattuun maa-
han. Rauha olkoon heidän sieluillaan.”
Svenni mietti hetken. ”Veli Joasaf. Hän taisi lähteä ison Aaroninmu-

kana kymmenisen vuotta sitten kauaksi merten taakse, mutta ei ole
palannut.” Svenni ojensi kätensä. ”Minun täytyy mennä omiin töihini.
Olen tänään, tai tämän viikon, vastuuvuorossa kyläläisten opetuksesta.
Käyn ensin veli Tomasin puhuttelussa.” Hän vinkkasi silmäänsä. ”En
hakemassa synninpäästöä, vaan kuuntelemassa mitä viimepäivinä ky-
läläisille on opetettu ja mitä ovat tämän päivän aiheet tai tehtävät. Veli
Tomas on nykyinen oppimestari, mutta ei hallitse Krunön kieltä. Joten,
minä olen aika usein opetusvastuussa luostarikoulussa. Kylässä asuu
nykyään lähes kolmannes Krunön kieltä puhuvia.” Pikaisten hyväste-
lyjen jälkeen kaksikko jatkoi tahoilleen.
Sepänpajaa ohittaessaan kalketta ei vielä kuulunut, mutta kisällit

olivat jo laittaneet tulet ahjoihin. Tiedostamaton hymy karehti Jaakon
kasvoilla ajatellessaan kilkettä ja kolketta, mistä oli itse ison osaa iäs-
tään ollut osallisena ja tulisi vielä olemaan. Hän oli tallin ulko-ovella
ja vilkaisi sisälle, jossa oli muutamia hevosia laiskasti oleillen. Sisällä
ovenpielessä oli pieni tulisija, jossa oli tulet tehtynä. Muutaman kerran
rykäistyään tallin perältä kuului vaimeaa askelten laahausta ja nuori
poika asteli ovelle ulkovalon kajoon. Poika ontui vasenta jalkaansa.
Ujostelematta poika kävi suoraan asiaan. ”Herra, voitte jättää hevosen
hyvään hoitoon. Hevosenne saa osakseen sukimisen, raikasta vettä ja
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tarvittavan appeensa. Minun nimeni on Henrik ja tallin palvelumaksu
on vapaaehtoinen.” Poika väläytti hymyn, joka paljasti kaksi puuttuvaa
hammasta ylhäältä, ”mutta suotavaa, kiitos.”
Jaakko hymähti hyväntuulisena. ”Hevosen nimi on Valokki ja hän

kyllä kertoo minulle millaista palvelua on saanut osakseen. Sen mu-
kaan tulee sitten maksu.” Poikaa alkoi naurattaa ja hän ojensi kätensä
saadakseen ohjakset itselleen. Jaakko kysyi varovaisella äänensävyllä.
”Tarvitsetko apua satuloinnin purkamisessa?” Poika pyöritti päätään.
”Kiitos herra, mutta toverini Sune on vain käymässä ulkona. Hän avus-
taa minua. Satula jätetään karsinan takaseinälle, missä Valokki on.”
Hän piti pienen tauon. ”Saisin sen itsekin, mutta yksi konin perhana
astui jalkani päälle eilen.” Poika puristeli päätään ja suustaan kirposi
muminan seasta oppimiaan voimasanoja, mutta hän kohautti sitten
pieniä olkapäitään. ”Pariviikkoa, ehkä kuukausi niin jalkani on taas
kunnossa.” Hieman synkkyyttä vilahti olemukseensa. ”Enmuutamaan
viikkoon pääse ratsastamaan kunnolla. Se tässä harmittaa. Teuraaksi
koni joutaisi”, hän sähähti äkkiä. ”Anteeksi”, hän vilkaisi hätäisesti
Jaakon suuntaan. ”En tarkoittanut hienoa hevostanne, vaan sitä toista
konia.”
Jaakko ei voinut olla hymyilemättä leveästi poikamaiselle viatto-

muudelle, jossa oli kuitenkin jo eletyn elämän makua mukana. Hän
nosti kaksiosaisen satulalaukkunsa olalleen ja peitekääreen kaina-
loonsa. ”Osaatko sanoa, onko vierasmajoituksessa tilaa? Saatan olla
päivän ja yön yli täällä.” Poika näytti miettivän hetken ja hypisteli
ohjaksia käsissään. ”En ole ihan varma, onko vanhassa majoituksessa
tilaa. Uudessa varmasti on.” Hän katsahti äkkiä ylöspäin miestä kohti.
”Vanha majoitus on siis pääportin oikealla puolella. Ovi on vastapäätä
pikkupellon kulmaan nähden. Uusi majoitus on tuossa takana.” Hän
osoitti toisella kädellään suurin piirtein sinnepäin ja katsoi arvioivasti
matkalaista. ”Kävelit sen edestä. Ovi on vasemmassa päädyssä. Täällä
luostarissa on ollut uusi käytäntömuutaman vuoden jamajoittautunei-
den pitäisi käydä majoitusmestarin luona. Hänen huoneensa on uuden
kirkon oikealla puolella. Se on pitkä rakennus ja päätyovi, vasemman
puoleinen.” Hän mietti kuumeisesti mitä kenties oli unohtanut sanoa.
”Siinä vieressä on vanha kirjasto. Sen vieressä on kirkon suuntaisesti
uusi kirjasto.”
Kuin varmistuakseen noin ajasta poika kurkkasi Jaakon ohitse val-

kenevaan aamuun. ”Veli Ronnig ei taida vielä olla paikalla. Olettaisin
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noviisi Juhanan kyllä olevan vastaanottamassa matkalaisia.” Poika otti
ohjakset tiukemmin haltuunsa ja taputti toisella kädellään hevosta kau-
lasta. Tallin perältä kuuluivat toiset askeleet ja tallipoika Sunen hahmo
lipui ovenvaloon. Henrik käänsi kielensä sujuvasti Krunöksi ja antoi
pikaraportin. Tämän tehtyään hän kääntyi kysyvän oloisesti Jaakon
puoleen, joka ei voinut olla hymyilemättä. ”Kiitos, Henrik, kyllä minä
näillä ohjeilla löydän oikeat ovet.” Hän kääntyi kannoillaan ja lähti as-
keltamaan kerrottuun suuntaan ja poikien hahmot sulautuivat tallin-
perän hämäryyteen.
Jaakko asteli rauhalliseen tahtiin kohti majoitusmestarin ovea.Muu-

tamia työläisiä ja noviiseja asteli vastaansa. Hän pysähtyi kulkurei-
tillään kirkon pääoven eteen ja hän katsoi arvioivasti rakennusta. Jo
vain on hieno kirkko. Portaat nousevat varmasti kolme - neljä metriä
maantasosta. Melkoisia kivenjärkäleitä aikoinaan tehtiin ja paikalleen
asennettiin. Joasaf oli kivimestareiden kivimestari, jota kivi totteli.Hän
ihasteli mielessään miten oli itse nähnyt järkäleiden halkeavan ja saa-
vansa muotonsa mestarin opastuksella. Hitaasti hän puisteli päätään
epäuskoisena näkemästään ja kokemastaan.
Määrätietoisesti hän suuntasi kohti uusrakennuksen päätyovea. Si-

sälle astuessaan hän totesi tulleensa pieneen huoneeseen. Näkyvillä oli-
vat kaksi tuolia, kirjoituspöytä ja tämän takana ilmeisesti makuusoppi.
Heleä kellonkilahdus vastaanotti sisälle astujan ja makuusopen verhon
takaa pöydän taakse asettui nuorehkomies. Jaakko arveli tämän olevan
noviisi Juhana. Pöydällä valoa antoivat kaksi kynttilää. Jaakko rykäisi
hieman. ”Tallipoika neuvoi minut tänne. Kuulemanimukaan täältä voi
tiedustella majoitusta matkalaiselle.” Nuorimies katsoi arvioivasti tuli-
jaa. ”Kyllä vain. Olette tervetullut Jumalan Armon luostariin ja hyvää
huomenta.” Hän piti pienen hengähdystauon. ”Minä olen noviisi Juhana
ja majoitusta on kyllä saatavilla. Kauanko aioitte viipyä luonamme?”
Jaakko nyökkäsi. ”Tämän päivän ja luultavasti seuraavan yön. Juhana

avasi mustepullon suojan ja kastoi kynänsä siihen. ”Aivan niin”, hän
mumisi. ”Vanhassa majoituksessa, joka on oviportin oikealla puolella.
Siellä on tilaa kahdelle ja uudessa majoituksessa, joka on etupihan vas-
takkaisessa osassa, siellä on tilaa kuudelle. Se on hieman yksityisempi ja
vuoteet ovat verhoilla eristettävissä näkösuojiksi. Ne ovat myös hieman
isommat petipaikat kuin vanhassa ovat.” Hän nosti katseensa Jaakon
suuntaan. ”Oletteko yksin matkassa?” Jaakko nyökkäsi ja Juhana jat-
koi esittelyä. ”Aamupalaa on pääkeittiöllä tarjolla vielä tunnin verran,
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puolipäivän kello kutsuu seuraavalla aterialle ja iltakello toiselle. Toinen
ateria on samalla iltapala. Ateriat ovat maksuttomia. Toivoisimme, että
saisimme pienen kolehdin aterioista vähäosaisten auttamiseen ja luosta-
rin ylläpitoa varten. Kolehdin voi jättää aterian jälkeen ruokailutilaan.”
Juhana vilkaisi varovasti Jaakon kasvojen suuntaan aterioista puhu-

essaan. ”Vanhamajoitus on sekin kolehtiperiaatteella toimiva. Uudesta
majoituksesta joutuisimme veloittamaan 5 hopeapenniä vuorokau-
delta.” Juhanan katseessa oli selvästi määrätietoisuutta hinnan sano-
essaan vaikka sulka sormissaan hieman levottomasti pyörikin. Jaakko
nyökkäsi levollisesti. ”Asia selvä, mielelläni maksan tuon 5 hopeapen-
niä.” Hän kaivoi pontsonsa alta nahkapussin, josta kaivoi kyseisen ko-
likon pöydälle.
Juhana tipautti kolikon pienestä kirjoituspöydän aukosta ja kolikko

kolahti pöydän uumenissa kolikkoa vasten. ”Kiitos, tuo menee hyvään
tarkoitukseen.” Kuin varmuuden vuoksi hän kastoi vielä kerran ky-
nänsä kärjenmusteeseen. ”Nimenne oli?” Jaakko harmistui huomates-
saan unohtaneen esitellä itsensä. ”Anteeksi, unohdin esitellä itseni. Olen
JaakkoMatinpoika.” Juhana kirjoitti nimen vieraskirjaan jonka viimei-
set kirjaimet jäivät viivaksi. Nuorimies katsoi hölmistyneenä vierasta.
Hän nielaisi muutamia kertoja ja etsi sanojaan vaivautuneena. ”Tuota,
anteeksi, mutta oletteko se Jaakko, jota kutsutaan Jakiksi. Se Jaakko,
joka on laskenut peruskiveä uuden kirkkomme kulmaan?”
Jaakko hölmistyi aidosti ja ei kyennyt hämmennystään kätkemään.

Hän katsoi ihmetellen nuorta miestä pöydän taakse. Tämä oli ehkä
parikymppinen hintelähkömies, jonka parta ei ollut kunnolla lähtenyt
kasvamaan. Jaakko puhalsi. ”Kyllä minä itseni tuosta tunnistan.” Poika
ei oikein tiennyt miten olisi ja mutisi muutaman mantran itsekseen.
”Anteeksi, herra, mutta munkkiveli Rönnig ei ole tullut aamupalveluk-
sestaan. Hän, minä en oikein tiedä. Hän tietäisi mitämuitamajoituksia
olisi mahdollista saada.” Poika harmistui todella vilkaistessaan kolikko-
aukkoa pöydän kannessa. ”Tuo raha.Minä en sitä saa annettua takaisin.
Munkkiveli Rönnigillä on avain lipaslaatikkoon.” Jaakkoa alkoi hieman
hymyilyttää. ”Älä sitä kolikkoa murehdi. Mielelläni minä sen maksan.
Majoitus, mistä senmaksoin, on varmasti ihan sopivaminulle.” Juhana
katsahti hieman kauhuissaan ylöspäin. ”Ei arvon herra, niin hyvä kuin
semajoitus onkin, saisin satikutia munkkiveli Rönnigiltä, mikäli sinne
teidät ohjaisin.” Hän pyöritti hieman päätään ja mutisi itsekseen missä
Rönnig oikein viivyttelee.
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Juhanan ilme kirkastui kuin olisi kokenut valaistuksen. ”Onhan
meillä yksi vaihtoehto.” Hänen silmänsä loistivat kilpaa kynttilöiden
kelmeässä valossa. ”Toisessa päässä on vierashuoneisto, jossa on kaksi
makuuhuonetta ja oleskelutila, oikeastaan kunnon tupa. Siellä on asu-
nut eräs poika, Johannes. En tiedä oikein kuka hän on, mutta olettai-
sin hänen olevan aatelinen tai korkea-arvoisen miehen poika. Hän ei
tarvitse kahta makuuhuonetta. Sinne varmasti voitte mennä.” Jaakko
hymyili sisäänsä leveästi. ”Aha, vain niin. No, ehkä minä voin sitten
sinne mennä. Aatelispoika on poika hänkin, jos nyt kuninkaan poika
ei sentään ole.” Juhana vilkaisi hätäisesti isoa miestä. ”Eeen usko, mitä
prinssi nyt täältä hakisi?”
Jaakko kohautti olkapäitään. ”Ehkä sisäistä valoa tai muuta hengel-

lisyyttä.” Nuorimies mulkaisi sivusilmällään. Hän ryhdistäytyi ja
kirjasi vihkoonsa omat merkintänsä. ”Ainiin, jokaisena päivänä on
mahdollisuus saunaan, joka on vanhan kirkon takana. Saunaan saa
mennä iltamessun jälkeen. Se aamupala, sitä on vielä hetki tarjolla.”
Hän katsoi kysyvästi Jaakon puoleen. ”Olisiko teillä kysyttävää?”
Jaakko ei ehtinyt vastata kuullessaan kolinaa takanaan. Veli Rönnig
astui sisään ja nähdessään Jaakon hämmennys muuttui nopeasti
leveään hymyyn.
”Arvoisa herra, Jaakko Matinpoika Raudansivu. Onpa miellyttävää

nähdä sinua.” Hän ojensi kätensä ja kaksin käsin tervehti vierasta.
”Mikä sinut tänne tuo? Siitä on aikaa kun viimeksi olit täällä. Aiotko
viipyä kauan?” Jaakko veti rauhallisesti ilmaa sisäänsä. Hänmuisti mi-
ten viimeksi täällä käydessään oli käynyt usein metsällä veli Rönnigin
kanssa. He olivat olleet hyvä parivaljakko ja Rönnig oli hengeltäänmet-
sämies jos joku. Toisinaan hän oli hieman kömpelö liikkeissään. Saa-
lista eivät läheskään aina olleet saaneet, mutta metsästysreissut olivat
olleet omalla tavallaan aina antoisia. ”No”, aloitti Jaakko. ”Minulla oli
hieman asiaa näille kulmille, joten tätä paikkaa en voisi ohittaa. Tulin
vain käymään. Huomenna jatkan matkaani.”
Rönnig nyökkäsi päätään ymmärryksenmerkiksi. ”Se on huomenna

se lähtö se. Nyt, hyvä ystäväni, on aikamennä aamupalalle. Vai oletko jo
syönyt?” Jaakko kohautti itseään. ”Hätäisesti jotain haukkasin herätes-
säni aamulla Paasipuronkosken tuntumasta.” Rönnig vilkaisi pikaisesti.
”Vai niin. Se on hieno paikka se, oikein Jumalan luoma alttari luon-
nossa. Siellä ihminen tuntee olevansa pieni keskellä luonnon kauneutta.
Siellä mieli lepää ympäristön upeudessa.” He aikoivat lähteä ulos, mutta
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Rönnig käännähti nopeasti kannoiltaan ja vilkaisi vuorotellen kumpaa-
kin läsnäolijaa. ”Joko sait majoituksesi järjestettyä?”
Juhana ehätti rykäisemään vaivautuneesti. ”Ajattelin, että hän voisi

majoittua uuden kirjaston toiseen päätyyn. Siellä on yksi huone vapaana.
Tämän Johanneksen seuraksi.” Rönnig rypisti hieman kulmiaan, mutta
olemuksensa lämpeni saman tien. ”Hyvä, asia on sitten järjestyksessä.”
Hän kääntyi takaisin ystävänsä puoleen. ”Nyt me menemme aamupa-
lalla. Kerron samalla päälinjat mitä täällä on tapahtunut viimeisen 10
- 15 vuoden aikana.” He lähtivät astelemaan kohti ruokalaa, jossa oli
paljon muitakin. Iloiset huudahdukset seurasivat toisiaan. Nuorem-
mat munkkiveljet, veljet ja noviisit saivat pian tietoisuuteensa kuka
vieraansa oli. Katseensa seurasivat kunnioittavin ilmein isoa miestä.
Lopulta Jaakko, Rönnig jamuutamamuumunkkiveli pääsivät pöytään
saakka. Aamupalana heillä oli ohrapuuroa, ruisleivänpala voin kera ja
tuopillinen vettä.
Yksi toisensa jälkeen lähti pöydästä omille askareilleen ja pian Jaakko

oli Rönnigin kanssa kahdestaan. ”No joo, en sitten ehtinyt kertomaan
mitään, mitä täällä on viime aikoina tapahtunut.” Rönnig puristeli pää-
tään. ”Hyvin sinut muistetaan. Ihme, jos ei muistettaisi. Jos ei muusta,
niin pääsi keikkuu yhä omissa korkeuksissaan.” Rönnig hymyili hy-
väntahtoisesti. ”Vaan olisiko sinulla jotain kysyttävää?” Jaakko vaipui
hetkeksi mietteisiinsä. ”Kyllä ja ei. Paljon täällä on muuttunut viime-
kerrasta. Kylä on kasvanut ja kivikirkko valmistunut. Varmaan paljon
muutakin merkittävää on sattunut ja tapahtunut vuosien saatossa.”
Rönnig puntaroi hetken kuulemaansa. ”Olet oikeassa, paljon on ta-

pahtunut. Munkkiveljeskuntamme on kasvanut viimeisen kymmenen
vuoden aikana. Noviiseja on paljon ja uskonveljiä myös. Krunön kieli on
tullut osaksi kylän ja luostarin arkea. Sinänsä se on hyvä asia. Krunön
kansalaisia onmuuttanut viimeisen viidentoista vuoden aikana luosta-
rin eteläpuolisille alueille ainamerelle saakka. Todellisia uudisraivaajia
ja Krunön kirkko ei, ainakaan vielä, ole tullut heidän tykönsä.” Hän
katsoi ympärilleen ja ruokalassa ei ollut heidän lisäkseen enää muita.
”Hmm”, hän hymähti. ”Mahtaisiko padassa olla vielä rippeet ohrapuu-
rosta.”
Jaakkoa hymyilytti, mutta hän nousi myös pöydästä käydäkseen to-

teamassa padan olevan tyhjän. ”Se siitä sitten. Hyvä kun on riittänyt”,
totesi Rönnig hieman pettyneellä äänenpainolla. ”Vaan nyt mennään
viemään tavarasi majoitukseen ja sitten käydään katsomassa kivikirk-
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koa sisältä.” He astuivat aamunvaloon. Aurinko oli jossain ohuenhar-
maan pilvimassan takana ja vieno tuuli tuntui poskipäissään. Lumet
olivat sulaneet, mutta maaperän routaisuus ei ollut hävinnyt. Pihapii-
rissä näkyi ihmisiä liikkeellä kukaminnekin. Jaakko totesi puoliääneen
muutoksen todella olevan melkoinen myös luostarissa. Uudisraken-
nuksia oli paljon. ”Tämä luostarihan on jo itsessään kuin kunnon kylä
asujaimistoineen.” Rönnig hymyili leveästi toteamukselle. ”Kyllä näin
on. Meitä munkkiveljiä on sellaiset 50 miestä, noviiseja tuplasti enem-
män ja palvelusväkeen luettavia on heitäkin kolme, neljäkymmentä,
ilman uskonnollista asemaa. Osa uskonveljistä pitää majaansa myös
luostarin alueella.”
He ohittivat kirkon ja olivat kirjastorakennuksen toisella päädyllä.

Jaakko vilkaisi etuvasemmalle. Kaukana siinsivät vuorenhuiput. ”Mitäs
vuorikansalle kuuluu?” Rönnig hymähti ääneen ja äänessään oli hu-
vittunut sävy. ”En tiedä. Kai he majaansa pitävät tuolla vuoren sylissä
jossain. Kuten aikojen alusta ovat jo tehneet.” Hän vakavoitui. ”Olet
itse käynytmerenrannalla tästä itään. Jotkutmuutkin ovat niin tehneet
ja väittäneet nähneensä erikoisen näköisiä veneitä etäällä. Satunnaisia
havaintoja ne ovat olleet, mitä ovat sitten olleet. Tiedä sitten. Etelässä
asuvilta Krunölaisilta en ole kuullut tämän tyyppisistä havainnoista.”
Hetken he seisoivat hiljaa katsoen horisonttiin. Varovasti Jaakko kään-
tyi vierustoverinsa puoleen. ”Tuota, minkälainen tämä asukki on, jonka
tupaan olen astumassa?”
Rönnig vilkaisi toveriaan, ulko-oveen ja suurin piirtein takaisin Jaa-

kon puoleen. ”Melko salaperäinen poika hän on.” Samalla hän hieroi
sormenpäillään suunsa ympärystään. ”Ei silti, hyvin hänen kanssaan
juttuun tulee. Hän on älykäs nuorimies. Kova on tekemään töitä. Siitä
ei voi siitäkään häntä moittia. En todella tiedä mikä hän on poikiaan.
Huhuja toki on, monenlaisia, mutta ehkä todennäköisin on”, hän piti
pienen tauon ja mietti sanomisiaan. ”Uskon hänen olevan ylhäisestä
perheestä, joka on lähetetty tänne jostain syystä. Ikään kuin kasvamaan
aikuiseksi. En muuten näin arvelisi, mutta hänen mukanaan luostari
sai melkoisen rahalahjoituksen.”
Rönnig piti pienen hengähdyshetken. ”Tuota tarkempaa tietoa sinun

on kysyttävä vanhalta Aaronilta. Hän tietänee kuka tai mikä tämä poika
on. Poika on ollut täällä melkein neljä vuotta. Ei toki yhtenään, mutta
tuommoisen ajan hän on täällä ollut.” Jaakko istui portaille. Aurinko
oli raivannut tiensä harmauden takaa ja kevätauringon säteet toivat jo
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kunnon lämmöntunteen kasvoille. Rönnig istui myös alas. ”Hänet on
muutaman kerran noudettu täältä, ilmeisesti kotiinsa. Hakija on ollut
yksittäinen mies.” Hänen katseensa kääntyi varovasti Jaakon puoleen.
”Hakijat ovat olleet, niin kuin sinä nyt, käymässä.”
Jaakkoa hymyilytti vierustoverinsa ajatus. ”Mistä sitä tietää kuka ja

miksi kukin tänne tulee käymään ja jotkut olemaan.” Pieni jännittynyt
hiljaisuus kesti vain hetken.Molemmatmiehistä antoivat kevätauringon
säteiden lämmittää itseään. ”Jo vain olen utelias kuulemaanmikä tämä
poika on miehiään. Onko sinulla hänestä vielä kerrottavaa.” Rönnig
nojautui taaksepäin käsiensä varaan ja imi lämpöä keuhkoihinsa. Hän
puristeli päätään ja huvittunut hymy levisi kasvoilleen. ”Ensimmäinen
vuosi oli ehkä pahin. Melkoinen äkäpussi. Jokin varmasti painoi miel-
tään. Siinä oli kepille välillä töitä.”
Hänen silmilleen kohosi hieman surullinen ilme. ”Monta itkua olisi

pojan pitänyt itkeä, mutta kun ei, niin ei. Helpommalla olisi päässyt
poloinen, jos välillä olisi pillittänyt.” Hän katsoi hetken tarkkaavaisesti
Jaakon puoleen, joka palvoi aurinkoa puoliavoimin silmin. Katseensa ei
sinänsä reagoinut kuulemaansa. ”Poika kuitenkin kasvoi ensimmäisen
vuoden aikana ihan kunnon nuorukaiseksi, myös fyysisesti. Iso Aaron
otti paljon vastuuta pojan asioissa.” Huokaus purkautui kertojan suusta.
”Sinä tunnet Aaronin. Minä olen aina ihmetellyt ja vähän kadehtinut
hänen tapaansa olla ihmisten kanssa. Isolla Aaronilla ei tainnut kos-
kaan olla tarvetta takoa kepillä järkeä pojan päähän.”
Rönnig vaipui ajatuksiinsa pitkähköksi ajaksi. ”Hän oli pois luosta-

rista reilun kuukauden, ehkä melkein kaksi. Palattuaan jokin painoi
taas pojan mieltä, mutta hän ei enää ollut uppiniskainen. Se oli jotain
epämääräisen surullista, samalla uhmakasta. Vihan olemusta oli ole-
muksessaan sitäkin. Munkkiveli, keppimestari Paulus opetti häntä
enimmäkseen sen toisen vuoden.” Jaakko havahtui nimen kuullessaan
ja korjasi istuma-asentonsa ryhdikkääksi. Hän katsoi hieman kysyvän
oloisena puhujan puoleen. ”Kyllä vain”, puhuja jatkoi. ”Paulus, kulma-
kiven asentaja, on yhä hyvässä kunnossa. Hänen fyysinen olemuksensa
on ajan hampaan ruhjomaa, mutta hän on edelleen paras opettaja kepit-
telyyn. Järkensä on yhä, kuten aikoinaan vähintään on ollut.”
Jaakko rentoutui ja asetti itsensä hyvään auringonpalvonta-asentoon.

Rönnig antoi ajan lipua hetken hiljaisuudessa ennen jatkamistaan. ”Toi-
sen vuoden katkaisi jälleen kuukauden, kahden poissaolo luostarista.
Palattuaan Johannes oli aluksi jälleen hieman oudon oloinen, mutta
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minä en ainakaan tiedämikä siihen on ollut syynä. Pojasta oli kuitenkin
kasvanut oikein kunnollinen nuorimies, joka onmitämiellyttävin per-
soona. Viimeksi hän oli käymässä kotonaan joulun aikoihin.” Rönnig
hengähti syvään, ”Paulus opettaa häntä edelleen. En ole nähnyt poikaa
kepin kanssa, mutta olen kuullut hänen olevan todella hyvä siinä. Uskon
sen, varsinkin koska Paulus on itse näin minulle kertonut.”
Puhuja nousi seisomaan kädet lanteillaan. Aurinko oli peittynyt

uudestaan ohueen harmauteen ja Jaakko nousi myös seisomaan. ”Vai
sellainen poika tämä Johannes on. Oletko tietoinen, onko hän nyt ma-
joituksessa?” Rönnig vilkaisi ovensuuntaan ja pohti mielessään kysy-
mystä. Lopulta hän kohautti olkapäitään ja levitti kätensä levälleen.
”En osaa sanoa. Iso Aaron on nyt pojan viimeisen tulonsa jälkeen ollut
enenevässä määrin hänen hengellisenä opettajanaan.” Munkki pohti
miten jatkaisi. ”Sitten on sellainenmahdollisuus, että poika on kylässä.
Huhutaan, että hän vierailisi erään leskirouvan luona.” Jaakko teräs-
täytyi ja hän alkoi hymyillä ja lopulta naurahti päätään pyöritellen. ”Jo
vain taitaa pojalla olla miehiset elkeet. Kertooko huhu millainen tämä
leskirouva on?”
Rönnigiä alkoi naurattaamyösmielikuva-ajatus. ”Kaunis nainen hän

on, ikäisekseen. Miehensä on kuollut pari vuotta sitten kuumetautiin.
Asuivat kylän tuolla puolen hieman sivussa. Lapsettomia olivat. Voisi
olla pojan äiti ikänsä puolesta, mutta mikä minä olen ketään tuomit-
semaan.” Toverukset vilkaisivat toisiaan suut hymyssä asiayhteyden
vuoksi. ”Näin maanantaisin poika on ollut Ison Aaronin opissa van-
hassa kirjastossa. Luultavasti, mikäli poika on kylässä ollut, on tullut
suoraan sinne.”
Jaakko nyökkäsi ymmärtämisen merkiksi ja nosti satulalaukkunsa

olalleen. ”Jaa, josko sitä menisi sitten tupaan.” Hän astui ovesta sisään
ja vastassaan oli noin kolmisenmetriä leveä eteinen. Syvyyttä tilalla oli
reilun metrin. Välikössä oikealla puolella oli puolentoista metrin kor-
kuinen halkopino. Sisäoven takaa avautui isohko huone, joka oli pimeä
ja kylmä. Rönnig oli ennakoinut tilanteen. Astuessaan Jaakon ohitse oli
hän sytyttänyt kynttilän, jonka valossa löysi lisävalaistusta. Hän avasi
myös yhden ikkunaluukun, josta luonnonvalo tulvi tilaan. Huoneen tu-
lisija oli vastakkaisella, vasemmalla seinällä. Tulisijan molemmin puo-
lin olivat ovet toisiin huoneisiin. Isossa huoneessa takaseinällä näytti
olevan hyllykkö ja pöytätasoja, jossa säilytettiin ruokailuun liittyviä
tarve-esineitä. Välittömässä läheisyydessä oli myös iso pirtinpöytä ja
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