

KARRI KOKKO

RETWEETED

ntamo

RETWEETED

KARRI KOKKO

RETWEETED

15.3. – 31.5.2014

NTAMO

Tekijän toimeentuloa ja taiteellisia projekteja ovat
tukeneet Taiteen edistämiskeskus, Alfred Kordelinin
säätiö, Wihurin rahasto ja Koneen Säätiö.

© 2016 Karri Kokko
ISBN 978-952-215-626-6

Ulkoasu Make Copies

Valmistaja
BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

2016
ntamo
www.ntamo.net

Isälleni

Yrjölle

19.3.1933 – 31.5.2014

Why we love love. They use robots to write poetry. Toinen esimerkki. All bad things are a mirror of your mind. Your books sit alone at home. Rinse, repeat. There is another Russia. Nuori, älä hae taidekouluun, vaan tee taidetta. After 'orgy,' 'orhamwood.' This is Hell as far as you can see. Runous on tiukka laji. You are more than a sexual fetish. Töölö–Napoli all nite lång. When Germany looks at the situation in Ukraine, this is what they see. Kvällens program: Lotto. Hengitys lakkaa, asioista tulee litteitä ja mitänsanomattomia. Tarkista privaattilaatikkosi. Crimea has Russian oligarchs panicked. My date tonight. When seen edge-on, Saturn's rings all but vanish. Runous on läskiä ja leveetä. From the spring of Paris and the undiluted pure joy of Gurre-Lieder to a more austere reality. Juonta kuljettava elokuvamainen dialogi ei käynnisty. Underwoodilla ei ole yksityistä ydintä, aluetta, jonne politiikka ei ulottuisi. Putin knows Angela Merkel is afraid of dogs yet brings his anyway. Paris' smog problem is now rivaling Beijing's. Hänen artikkelinsa on sentään käsittelevinään kirjallisten virtausten kirjoa. Things to do on a ferry Turku–Stockholm: watch *Un chien andalou* by Buñuel. Esteettisesti ehjä on tässä tolkutun anakronismi. Runous on vaikea laji, kaikkein vaikein taidemuoto. Kuinka Lorem Ipsum käännetään. Heti kun homma karkaa proosan puolelle lauseenvastikkeisiin ja pitkiin virkkeisiin, fokus hajoaa. Mut tuli pörröinen olo. Paluu tiukkaan settiin. Harhaman identiteettikäsitys on moderni painottaessaan muutosta ja fragmentaarisuutta. They will be none the wiser. Kaikenlaista sitä oppii tekemään. Sporarunoutta, kiskoja. Helvetissä olen päättymättömällä Anne Mattilan tsemppifilosofialuennolla. Pidän niistä hetkistä, kun joku guru sanoo just ne asiat, joita oon itse ajatellut mutta en oo ollut varma. Romaani ei ole esteettisesti ehjä teos vaan kaaosmainen kokoelma kerronnallisia tasoja. A San Francisco radio station has been playing Nelly's "Hot in Herre" for 18 straight hours. Kiitti live-selostuksesta, ku ei satu oleen mukana. The miso soup is alive. Sähkökitaraa soitan kalsarit jalassa ja kukkoa

juon. We regret to inform you, North, Central, and South America, that Europe has already ruined your evening. Ukrainian officials report 60 Russian troops in helicopters and armed vehicles have crossed into Ukraine. Muodostaa siis tämänkin kirjallisuushistorian jälkeen katkeamattoman kansallisen tutkimustradition. Elielin Burger Kingissä syöty ja Kaspar Hauser katsottu, oiskohan tän sukupolven kokemukset siinä. Devastating, beautiful photo series puts a human face on malaria. Emotionaalisyyrinen stintti meneillään. YOLO. I hope. The news in Europe isn't good tonight. But probably not bad compared to tomorrow. I guess this is what Brooklyn has come to. Cantores Maiores wahingoitauat cwlön. Read "The sparrows listen to St. Francis." No one knows what you have inside. Warning: Old World Charm may cause war, ethnic strife, kitsch, and cancer. Suicide is now South Korea's fourth-leading cause of death. Tiaping Tianguo closes tonight. Dig in, Frank. Before the flies get to it. They think they're people! Sexual childhood. Transylvanian hamster. Here is a page full of pics of me taking pics. Hii! Tukkasotkia (*Aythya fuligula*) Uunisaaren rannassa. Vuonna 1911 Stockalta on voinut ostaa oman tykin. Cool! Elämän pituiset säälipleijarit. Karattuaan proosan puolelle hän ymmärsi fokuksen hajonneen ja runouden olevan aivan todella sanoinkuvaimattoman tiukka laji. Pitääkö yht.kunnall. teoksessa olla huonohampaisia, syrjäytyneitä tai pääministeri, kysyy Pirjo Hassinen. Taivaalta kuului jylisevä ääni joka sanoi "EI" ja teki lainausmerkkejä tarkoittavan käsieleen. Jos rukoilee ironisesti, joutuu ko helvettiin? Maximum respect über-valoisuudestasi, @esasarinen – sekä pikaista toipumista & arvoylppömäistä ikää! Miksi HS:n digilehden kulttuurivut eivät aukea? Krimin "vihreät ukot" paljastuivat Venäjän sotilaiksi. Esa Saarinen ja "hyvyyden sibeliaaninen sinfonia". Rap-nimeni voisi olla The sterile conk trunk rot of bitch. Uudet twitter-seuraajani: oon taiteilija, te ootte yleisöä, en seuraa teitä takaisin. Sama ku stalkkaisin kuulijoita keikan jälkeen kotiin. Älä enää ikinä sano "makustelen" tai alan

”kipuilla”. Paluu lapsuuteen/hyppy eläkkeelle: Pitkä aamiainen päättyy suklaakakkuun, Aamulehti, radiossa Jake Nyman soittaa Across the universe. Missä olit, kun Avaran luonnon robopingviiniltä tipahti pää? Runsaasti uusia oikeinkirjoitussuosituksia, mm. päin vastoin ja itsestäänselvä nyt mahdollisia. Havainto: deodoranttistikeissä on jotakin pirullisen yliluonnollista. Kun vanha on loppumassa ja ostaa uuden, vanha kestääkin vielä 6kk. Pariisi, tuo vanha kelttiläinen kalastajakylä, on saastunut. The best therapy is good friends. Raha on maailman paras rauhanvälittäjä. Esa Saarisen elämänfilosofia tiivistettynä: rohkeus, toiminta, ihmisten välinen yhteys ja hyvyys. Ennen kaikkea hyvyys. Perinteinen kevättalven uni viime yönä: oli kesä, kaikki kasvoi kohisten. Herätessä ulkona talvi. They rewrite ”The Love Song of J. Alfred Prufrock” from the viewpoint of Admiral Piett in ”Star Wars”. Teos, joka rikkoo sääntöjä ja normeja ja koostuu kaoottisista kerronnallista tasoista. Parasta aamuissa: Instagram täynnä Beyoncen, Madonnan, Snoop Doggin ja muiden Amerikan tähtien elämän hetkiä. Ei näytä olevan tärkeää kuka ja mistä asemasta ja tasosta käsin kertoo, puhuu tai toteaa. For a moment her hand went toward the lock box where she kept her rouge hidden but she decided against it. Lähestymistavaksi jää itselle mieluisten sitaattien poiminta. Sleep, sleep and perchance to tweet. How can a novel compete with real-time events? Mutta Rojolalle virtaukset ovat sisällöllisiä, modernismi maailmankuva. Searching for the farmers who posed for government photographers during the Depression. Olemmeko ihmisiä vai olemmeko tanssijoita? Kuvat, joiden vaikutus on linjannut elämää, maailmaa. Kokoomuslaista tanssिताidetta. I ain’t no snitchin’ eli en tarvitse vasikkaa. Äkillisiä tanssiliikkeitä järjestelmällisessä sarjassa keittiön lattialla. Ulkoa puita, kolme lasia vettä, FB. Voin aloittaa kirjoittamisen. Ei ihan niinkään. En tapellut kertaakaan, en huutanut kellekään ”sä et oo koskaan arvostanut mua”, enkä hukannut mitään. Selainhistoriallani saattaa olla osuutta asiaan. Haku ”vasemmistolainen taiteilija” palautti ”n.

100 000 000 tulosta, tarkenna hakua”, ja ehdotti myös hakusanoja ”punaviini” ja ”hyvä seksi”. Haku ”kokoomuslainen taiteilija” palauttaa kaksi tulosta, ”Onko Niinistön laulu tehty selvinpään?” ja ”Johanna Tukiaisen tanssitaiteilijuus”. Ironisesti ruokoileva kokoomuslainen taiteilija. Pakotteet Venäjää kohtaan maksavat, mutta kaikkea ei mitata rahassa. Selainhistoriallani saattaa olla osuutta asiaan. Lisäksi iso osa kokonaan kääntämättä. Katoin, että vika tekstityksessä, kunnes vertasin kuulemaani ja tekstiä. Watch as 1000 years of European borders change. I’d like to kiss you where some brothers won’t / Bonita real Apple. Ole mulle mun maku-Stella / tahtoisin sua wovon man nicht sprechen kann. Huomiotaloudesta tulee laskut nopeemmin ku Rossossa. Gandalf checks his emails. Katainen saksalaisille: Suomi ei ole puolueeton. Riitapelto seisoi tieinsinöörin heittämän seeprantaljan päällä. 28-vuotissynttäripäivänäni menin pelaamaan futista kirsikanpunaissa huulipunassa. Silloin oli just se hetki. Ystävät, toverit, kaikki te jotka olette kanssani turhaan etsineet ”selfielle” hyvää suomennosta! Olemme olleet väärillä jäljillä. Kaikkein vaikeinta on kyllä keksiä se asia. Helyjä ja krumeluureja löytyy aina. Pidän ehkä kaikkein eniten juuri tämänkuuloisista illoista. Aurinkoinen kevätsunnuntai on paras hetki aloittaa suuret elämänmuutuskokeilut: opettelen vihdoinkin käyttämään kirkkaanpunaista huulipunaa. Luulen, että myös Ukrainassa nuorten älykköjen ja taiteilijoiden keskuudessa polttavin kysymys on se, mikä ”selfie” on ukrainaksi. Suomi-wikipedian hengen tiivistää erinomaisesti se, että Rembrandtin omakuva on esimerkkinä sivulla ”Selfie”. Nelikymppisenä on hyvä palata tanssitaliin: aikuisbaletin, burleskin, katu-, nyky- ja tankotanssin pariin. Those who can make you believe absurdities can make you commit atrocities. Harhama ja Alastalon salissa edellyttävät tutkijoiltaan muutakin. Tuu kattomaan, täällä on se iso mustarastas nyt. Eikun se onkin rotta. Sexual adulthood. Mobile Record Store, Jamaica, 1973. Hellaakosken kesyä 20-luvun runoutta kyllä käsitellään yksityiskohtaisesti. Pettymyksistä mu-

sertavimmat on avokado- ja mangopettymykset. Kansalaisten pitää saada jatkossakin postinsa ja 5 päivänä viikossa. Näitä teoksia ei yksinkertaisesti voi sivuuttaa siten kuin tässä kirjallisuushistoriassa tehdään. Tarina päättyy kuitenkin Suomen kansan kollektiiviseen ylösnousemukseen Tunteimattomana sotilaina. Peter Schjeldahl comments on Italian Futurism. Twiittasin itseni nopeasti veneen alle. Äänestyspäivän propangandakielto ei koske Simferopolin valtateiden mainostauluja: ”Kevät! Krim ja Venäjä yhdessä.” The DailyMail becomes slightly more terrifying when you replace the headlines with quotes from the comments section. Jos siis jäljitetään kirjallisen taiteen kehittymistä. Sen sijaan Kiviaho kertoo mielellään, millaisia kuvakulmia elokuvaan on suunniteltu. How hard is it to take a good photograph of the cast of Game Of Thrones? Mul on mun betasalpaajat, mul on mun nauru, mul on hyväfilis. Who’s afraid of Virginia Woolfista pitäisi tehdä uusi sanaleikit huomioiva suomennos. Kaikki seksileikkeihin liittyvä on sekajätettä: PVC, nahka, kumi, sähköromu. Vaipat. Putin is in Crimea to soothe his crippling fear of the West. Flappy braille. Esim. Tove Jansson vs. kuka tahansa YouTube-ilmio. Ja se tunne kun pysähtyneessä kassajonossa tulee semmoinen Safiiri & Teräs -tunnelma. Amateur moon mappers are rivaling the pros. Puukotettu Esa Saari-nen palasi rikospaikalle: ”Se oli taistelua elämästä ja kuolemasta.” Vapaana ja vaatteet päällä. Studies link time spent on Facebook to disordered eating, plastic surgery. Sydäimestä tulee kolmioita. It’s a gray day in Berlin. A bit rainy, damp, cold. The weather is not so easily gentrified. I hear the ukelele. Ich frage meinen Arzt. Ich frage meinen Apotheker. Ich lese die Verpackungsbeilage. En oo ikinä nähny näin montaa kreppirautaa. Wrote something for this book several months ago. I don’t remember what. I assume it’s short. Give a copy editor a column, and this is what they’ll write. En tiedä mitä ajattelin ihmisestä. Sopiva darraväsy, kofeiinitärinä ja jännitysvärinä. Hienosti menee! Teemu Mäen kissavideosta kohisi lähes kaikki, mutta vi-

deota ei nähnyt juuri kukaan. Huge line of Russian tanks heading towards southwest Russia. En person i Simferopol jag ivjuade ringer. Hon vill bara tillägga: Kan Europa sluta med sitt blabla? Nästa gång är det ni som blir invaderade. The sound of the waves never stops. Tämä on menoa nyt. Murtsikkaopettajaksi Japaniin? Paljastavan katseen tosin pitää tinkiä myötätunnosta, symppaamalla ei paiseet puhkea. Tries to sound like a porn star during sex. Fails. Business as usual: Simferopol plays host to Dynamo Kiev. Score 0–0 after 15 mins. Ja kas, pitchaus meni hienosti! Ylitimme nörttien ja ihmisien välisiä kuiluja. Ei mulla ole muita skillssejä paitsi tiedon etsiminen netistä ja kyky olla pitkiä aikoja syömättä. The secret to creativity is knowing how to hide your sources. Todellisuus on 80% todennäköisyydellä hallusinaatio. Haitariscifiä. Olemmeko ihmisiä vai olemmeko tanssijoita? Wir sind nicht neutral. Within me is a hell. Tavoitteeni on saada aikaan runoutta retweettaamalla juttuja oikeassa järjestyksessä. Tehkää joku mulle juustokakkua. Koivunoksa hiljaa hakkaa ikkunaa. Funny how everybody can steal photographs cept me. Hey, I got sued for taking this photo... And it's a fucking self-portrait! Jaamme täydellisesti saman hämmennyksen. Tarvitaan vielä monta iltaa että saadaan horisontti asetumaan. Söpöä, te ootte nyt vähän ku Iceman ja Maverick. Poets write too many poems. The woman I love just sent a text from a town in Kentucky. A town called Typo. One of the many reasons I love her. Mustat lesket, Pihla Viitala ja tunnin erektio. Are Russia and Ukraine on the verge of an all-out cyberwar? DJ Miami-Mika burnaa huolel tulta just. Autonkuljettajani: ajaa vuoristoteillä 140 km/h, vittuilee aseistetuille venäläissotilaille ja kuuntelee täysillä lindsay lohania. The monster under my bed. Cranky. Jet-lagged. Drinking beer. Reading Proust. Positiivinen kuin puukotettu filosofi. Anna is sensual; Ester is intellectual. Anna doesn't automatically recognize Bach. Ester masturbates. Kootapa taas sisällään lojuvista osista paras mahdollinen minä, tai edes kelvollinen. Aina tulee mukaan niitä reistaavia piraatti-

osia. Samaa yritän. Mä luulen, että manuaali oli alun perinkin väärä. Eri lajille tarkoitettu. Ja Markku Lahtelan tuotanto kokonaan lukuun ottamatta yhden lauseen mainintaa romaaneista Jumala pullossa ja Se. Haluaisin mennä lattialle aurinkoiseen kohtaan makaamaan ja jäädä siihen. Kaiken huipuksi kirjoittajat eivät perustele tematisoivaa lähestymistapaansa. Viikon aluksi kuvia ja tarinoita oudoista liikennemerkeistä. Tai tekstien, kontekstien, traditioiden, teknologioiden ja instituutioiden lyhyt- ja pitkäkestoisista sommitelmista. Eikä kirjallisuus koostu teksteistä ja tekstien välisistä suhteista. Tämän teoksen kirjoittajat kiertävät hankalat kohteet kaukaa. Metodinen pintapuolisuus ja sivistymättömyys yhdistää siis käsitystä historiasta ja käsitystä kirjallisuudesta. Jonka voi ajatella myös olevan johdettu sanoista ”itsetyydyttää” + ”esitelmöidä”. Kansainvälisellä rakkauden kielellä ilmaistuna olet Auto-Manipulator. Ks. myös ”itselmöidä”. Onko ”yksitellen” niin kuin parittelisi, mutta yksin? Meneinkin tästä yksittelemään. Tässä kohdin Suomen kirjallisuushistoria on monien edeltäjiensä kaltainen. Life Magazine’s Guide to Kissing, ca. 1942. I was going to make E just equal me but then I thought, ”Oh, let’s go nuts.” How Postmodern Jukebox turns Kesha to doo-wop, Guns N’ Roses to New Orleans blues. ”The Apostrophe Engine” is operational again (with its robotic oracles, telling you what you are...) Monday, March 17th, the ”parliament” of Crimea is going to ask Putin to ”take” them to Russia. Onko ”can you make your living with poetry? how do you make your living?” teistä ihan ok kysymys henkilölle jonka on juuri tavannut? Science Says Your Soul Is Like a Traffic Jam. Miellyttääkö lukijoiden agendan korostaminen kaikkia lukijoita? Palautteen perusteella ei. We need to strike back. Has the snow/earthquake kept you from working? Ja alkoholin juomiseen pitäisi kehittää sipsilukko. Beckett teki sen jo: Whoroscope. Mikä siinä on ettei voi aamutweettejä lukea aamujunassa ilman että jotain kautta päättyy synnytyskanavan luotaukseen. 95% of Britten is cURrently durnk. Onko peruna ja

päärynä sukua toisilleen lingvistiksi? Onko tää sitä vaiko tätä vai ei mittään. Joo, Mascotissa käy aina runoilijoita haittaamassa meidän dokaamista, ne miettii tiskillä 5 min mitä punaviiniä ottaisi. Oispa rakastunut. En pääse eroon ajatuksesta: Kaspar Hauser on teatterille sitä mitä Texas, sakset runoudelle. Keinoissa ja teemoissa kiinnostavia linkkejä. Väliajan jälkeen, kun kolme Kasparia kilvan kehittää itseään, repliikit putoilevat kuin Teksasin säkeet. Joo, niissä toistoissa oli samaa. Speaktaakkelin jäljittely: kieltä kulutetaan, kunnes se kuulostaa enää kieleltä itseltään. Luin yöllä kahteen asti esa saarisen facebook-seinää enkä saanut enää unta. Turakka-Purhonen jee. Aiheet sörkkivät, elävät ja kuolleet tanssittavat. T-P AF:n helmi. Jossain vastikään lukemassani Juha Seppälän novellissa oli täydellinen kemiproosa-virke, mutta hukkasin sen. if you can sit on the rings of saturn and dip your toes into existence, call me. Twitteriinit, eikö nyt tietoa löydy? Kiitti pillusta, en aatellu soitella. Saatan vongata joskus tulevaisuudessa kuitenkin humalaspäissäni. Daily Mailin jumalattoman pitkä kirjoitus kadonneesta lentokoneesta päättyy Tintti-sarjakuvaan. Jännä. Kyllä kelpaa! Huolletut polkupyörät tulevat Kierrätyskeskuksen kauppoihin lauantaina. "Let's make some art" – said my hairdresser and put his scissors close to my earlobe. Kalasataman kauppakeskus ja kaksi asuintornia tulossa päätöksentekoon. Tuli aamu ja ovet avautu. Wonder what think tanks do? Love is random. Tove Janssonin taiteellisista saavutuksista puhutaan aivan liikaa ulkonäön kustannuksella. Väärä on korjattava. Death Hawks for Cutie. Suonionkadun mäessä ohi juoksi lauma metrinmittaisia tupsupipoissa, kumppareissa ja ketturepuissa. Tunsin vahvasti olevani omieni joukossa. Vähemmällä kivulla ja säryllä siitä pääsee kun sanoo suoraan et sori, ei kiinnostele nyt. Synnit ovat usein vain mielipiteistämme poikkeavia näkemyksiä. Mielipiteemme kelpaavatkin sitten säännöiksi. Ensin "kielinainen", nyt jo "kielikaunotar"? Osalla arvon toimittajakunnan edustajista näemmä taas muutakin kuin kynä kovana. "Varis minun vaakunalintuni", luonnehti itseään

Melleri. Suicide is now South Korea's fourth-leading cause of death. Here's how it got so bad. Otan puhelun Kurikkaan. Löysin Fidalta maailman kauneimman takin. Täytyi. Jonain päivänä puen vielä jotain muuta kuin mustaa. Mun alustus voisi olla: komparatiivin ja essiivin kautta semanttiseen umpikujaan. Nari-sevan lauseen salat. Nasa-funded study: industrial civilisation headed for 'irreversible collapse'? En voi olla ihailematta tuon ajan printtidesigniä. Gim Kordon by Annikki Valomieli. Maa-kunnissa on "hauskaa" keräillä vastaanoton palasia ja koota niistä kuvaa Kaspar Hauserista. Hän ei selvästikään elä niin kuin opettaa. Aatehistoriallinen kysymys: milloin sanasta tuli vieras? Silloin kun subjekti syntyi? Kaspar Hauser on ainoa oikea yksilö. En osaa vastata. Kasparkin on jo jäljittelyn ansassa, haluaa tulla isäksi/ratsumieheksi/hevoseksi. Literature is a morgue: I go there to identify my friends. There you go again, mistaking me for someone who gives a fuck. I [cliché radiographique] you. Tässä yksi kokemus, ah sydämeni laulaa. Twitteriin pääsee mukaan samalla tekniikalla kuin hyppynaruhyppyyn. Deleuzesta puheen ollen Bartlebyn ja Kaspar Hauserin suhde olisi myös kiinnostava aihe. Teenpä haun. Ei välttämättä viimeinen uutinen alalta. Hnnnggh. Myös Ansa-kaupan helyt täytyi. Muuta ei kai tänä keväänä täydykään. Hmm, noi tulee väärässä järjestyksessä, pitää ottaa ensi kerralla huomioon että nää luetaan kuitenkin ylhäältä alas. Your own odds of dying in an asteroid impact are about one in 700,000. Kun rakentaa jotain uutta nollasta, on ihmisten hyvän tahdon varassa. Two words you should never (ever, ever) say to a woman. Samastun x:ään vaikka olen syntynyt yhyy:hyn. Where will this end? Kerran lukioviiksi aina lukioviiksi. Ovatko sukupolvinäytelmät siis pääasiassa antropologiaa? Voin tunnustaa että voisin joskus viettää tuntikausia joidenkin Bruce Rogersin kirjadesignien parissa. Niin kauniisti soi musiikki, etkä ikinä arvaisi, että instrumentit on tehty kaatopaikan jätteistä. Kun olen rikas, ostan yhden tuhannesta Oxford Lectern Biblestä (\$35000) ja nuolen sitä aamusta iltaan. Hienos-

ti tunnistettu. Katsokaahan. Eight artists share their thoughts on the whys and wherefores of figurative painting. Viikonloppuna opin että iPhoneen lukituksen voi avata kielellä, ele joka on juuri sopivalla tavalla irstaan ja tyylikkään välimaastossa. Jos Oscar Wilder eläisi nyt, hän olisi avannut iPhoneen lukituksen kielellä ja sitten demonstroinut kuinka ejakuloi ilman käsiä. Make them eat this peasant dish. Ostakaapa joku mulle Satien A Mammal's Notebook kun haluaisin lukea, lähtöhinta käytettynä näemmä 99 \$. Ärsyttävän totta, tietää liipolalainen twiittaaja. Missing plane found on the moon. Ordning bland de poetiska verktygen. En liten skruvmejsel ska jag mejsla fram idag. Ei sitä joka ilta pääse koko Kaupunginteatterin kanssa bisselle. Näytelmä on viihdesatsaus Tarzan, isot onnistumisen paineet. Mun täytyy vissiin laajentaa Juttutuvan pöytävarausta. Jari, vapautan sinut. Tule, mä saatan sut ovelle. We're Still at War: Photo of the Day for March 17, 2014. Good news: There may be oceans' worth of water in the earth's mantle. Bad news: We can't get at it. The company building fake authentic Irish pubs around the world. Nelonen dumpar Sarasvuo. Number of the beast... number of a small toothless puppy i say. Which is worse? Scarlett Johansson's defense of Woody Allen or Soda-Stream? Berliner Pilsner oder Berliner Kindl? Story of the Week: "Three New Decrees" by Daniil Kharms. The end of an era. The end of an epoch. The end of an era of epochs. I don't want to live on this planet anymore. That's how you devour a whale. One bite at a time. Don't mean to bum your high, but. Blucifer, the murderous mustang of Denver Airport, is terrifying. Testaa: Kielipoliisilaitoksen ristikuu-lustelu. Toinenkin "Kahdesta lihavasta leidistä" kuoli. Mutta mikä elämä! Hih. Turun yliopistossa on unitutkija nimeltään Nils Sandman. Nein. German for Weltanschauung. We should all be concerned about what's going on at Fukushima's crippled nuclear plant. These stories bear remarkable witness to the unspeakable reality of life under Stalin. One man sings "Let It Go" in the voices of more than 20 Disney characters, is ama-

”Aika alkaa kohista tekstin
keinoin. (...) Jokainen twiit-
ti (...) on käsin poimittu. (...)
Sateenkaaren kirkas spektri,
mutta myös harmaan kaikki
sävyt. (...) [t]ämä on ehkä se,
miltä internet kuulostaa.”

Retweeted, noin 10 000 twiit-
tiä tekijän Twitter-tililtä keväältä
2014, on Karri Kokon käsitteelli-
sen runouden huipentuma ja klas-
sikoksi muodostuneen *Varjofin-
landian* (2005) sukulaisteos.



ntamo
www.ntamo.net

ISBN 978-952-215-626-6