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Ei ole helppoa heinänteko

Luxorin matkaradio on nostettu tuvan avoimelle ikku-

nalle lauantain kotimaisen puolituntisen ajaksi. Markku

Suominen laulaa sateesta. Satoihan eilenkin kun sinut

kohtasin. Närhi vokalisoi hämmentyneenä metsän-

laidassa ja pääskyset pujahtavat räystään alle. Taivaan

merkit ovat muutenkin sekaisin, vettä tulee joka päivä.

Sadekesänä heinäteosta on romantiikka kaukana. Lapis-

ta kullankaivamisesta kotiin tulleet pojankollitkin ehti-

vät pellolle, vaikka kotiutuivat Vuotsosta 700 kilomet-

rin ajomatkan jälkeen vasta iltamyöhällä. Viikkojen

teltanpohjalla vietettyjen öiden jälkeen oma sänky tun-

tui keisarin vuoteelta.

Iloisin poikien paluusta on luonnollisesti heidän äitin-

sä.

– Kaikki puolille päivin makkaajat on taas koolla!

Jokainen emohan tietää, että muniva kanakin on aina

parempi kuin munaton. Äiti sanoo, että rehellinen työ

se on joka elättää. Työmiehen sitä pitää aina muistaa

mistä on lähtöisin.

Heinäpellolla isäpappa näyttää parikymppisille poika-
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sille miten seipäät laitetaan kunnolla pystyyn. Seiväs

uppoaa märkään maahan kuin antura suohon. Pouta-

kesänä maa pölähtää ja kumajaa kuin tammitynnyri.

Pappa kakoo tyytyväisenä kurkkuaan polkiessaan sei-

pään juuren tiiviiksi. Sitten hän tarttuu vyöllään olevaan

puukkoon ja kurkottaa vuolemaan seipään kärjen terä-

väksi. Tappimestarina häärivä kymmenen ikäinen Kimi

käy sovittamassa puuttuvan tapin reikään. Liian paksu,

Oliver Hardy, liian laiha Stan Laurel. Harold Floyd,

sopii. Mieluiten hän olisi tökännyt siihen Benny Hillin

tai Simo Salmisen.

Haravanvarteen nojaava Tapani fraseeraa kuin Sinatra

laulaessaan Fredin mukana nukke pieni mun aika haa-

veilun ei pääty meiltä kai milloinkaan.

Äiti keskeyttää haravoinnin sanoakseen, että mitä se

mölyää. Kuuluu vielä ympäri kyliä. Hän käskee isom-

pia hakemaan lisää seipäitä ja jatkaa haravointia Liisan

kanssa.

Tupu alkaa iloisen haukunnan navetan kulmalla näh-

dessään poikien noutavan seipäitä saranpäähän jätetystä

traktorin peräkärrystä. Koiran ääni muuttuu pettyneeksi

uikutukseksi, kun he palaavat kantamuksineen pellolle.
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Papan viikatteen terän liippaus käy korviin. Työssään

huolellisena hän niittää viikatteella sarkojen kulmiin

niittokoneen jättämät saarekkeet ja traktorin polkemat

laot. Hän tarkastaa viikatteen terävyyden etusormellaan

ja työntää liippakiven takataskuunsa. Viikatteen terä

etsii leikkuukohdan, liukuu taaksepäin ja leikkaa pyyh-

käisemällä terävästi kuin giljotiini tai matonkuteita sak-

sivat kerihtimet.

– Hei, Tupu on karannut, Liisa huutaa.

Samassa koira ilmestyy seiväsrivin takaa juosten päätä

pahkaa ympäriinsä. Ismo näkee heti, ettei Tupulla ole

taaskaan pantaa kaulassaan. Saman tempun se oli teh-

nyt Tankajoellakin.

– Missäs työ silloin olitte? Tapani tiedustelee hara-

vaan nojaten. Taisitte olla ryyppäämässä?

Äiti käskee ottamaan Tupun kiinni ennen kuin se

juoksee taas kylälle. Eihän Kimi sitä yksin saa. Tupu

haluaa pistää leikiksi. Kimin lähestyessä se heiluttaa

häntäänsä ja painaa kuononsa maahan. Viime hetkellä

se hyppää haukahtaen sivuun. Pikkuveli viskaa tapin

koiran perään ja sadattelee kuin hormoneilla tankattu

keihäänheittäjä.
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– Olisia jättänyt tuon räkyttäjän sinne Lappiin. Nyt se

alkaa vielä paskata keskelle peltoa.

Äiti käskee hakemaan lapion ennen kuin joku talloo

kenkänsä jätöksiin. Ismo juoksee hakemaan lapion. Hän

oli ehtinyt jo olla huolissaan siitä, ettei Tupu ollut teh-

nyt isompaa tarvetta koko paluumatkan aikana.

Tapani hoilaa Four Catsin mukana suurista seteleistä.

Laulun loputtua hän tarttuu toisella kädellään silmälasin

sankaan.

– Siinä se on teijän kultainen noutaja.

Äiti laittaa haravan seivästä vasten ja nykäisee huivin-

kulmasta. Sanoo lähtevänsä paistamaan pullataikinan,

jotta saataisiin tuoretta vehnästä jo päiväkahvilla. Päi-

vittelee mennessään sitä, että yksien koiran tarpeiden

keräämiseen tarvitaan neljä aikuista miestä ihmettele-

mään.

– Koettasia saaha seivästettyä ennen kuin tullee uusi

sade. Tapaninkin haravanvarsi on kohta poikki nojaa-

misesta.

Iltapäivällä mäkiaholaisten heinäporukka painelee

kuin pakolaiset traktorin peräkärry pomppien takaisin

kylälle. Pena tulee mopolla perässä ahmien naama
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loistaen sadepisaroita suuhunsa.

Antti lyö ensimmäisenä hangon seipään pieleen ja

toteaa, ettei ole helppoa heinänteko tänä kesänä. Jarmo

seuraa perässä.

Ismo kiirehtii heittämään viimeisen nipun seipään

nokkaan ja on aistivinaan isoveljen sanoissa jonkinlai-

sen synninpäästön kultareissuun lähtemisestä. Tai ehkä

se syy on siinä, että velipoika on saanut taas sydämellä

koristetun kirjeen Tampereelta?

– Satanen päivässä! he toteavat yhteen äänen ja juok-

sevat sadeverhon läpi kilpaa sisälle. Nyt sille voi jo

nauraa, kun ilmakin on kuin Jarmon morsian.
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Lemmenkana

Nimeni on Aino. Olen kiuruveteläinen maatiaiskana.

Jotkut kutsuvat minua lemmenkanaksi tai kansakunnan

omaksitunnoksi. En siis ole peroksidioksidilla valkaistu

MarilynMonroe vaan olen sellainen kirjava, Rita

Hayworth.

Kaikki alkaa unesta ja kana kyydissään moottoripyö-

rällä ajavasta nuorukaisesta. Sitä ennen on mentävä

ajassa muutama kuukausi taaksepäin. Silloin alkanee-

seen tapahtumaketjuun, joka johdatti minut nykyisen

isäntäni luo.

Eteläafrikkalaiset busmannit uskovat kaikkien eläinten

osanneen puhua ennen. Heidän uskomuksensa mukaan

eläimiä inhonnut Hochigan vei kadotessaan eläinten

puhekyvyn mennessään. Uskoo, ken uskoo?

On kevät. Ismo pohtii talikkoon nojaten sitä, miksi

Charles Chaplinin autokyydityksessä käsiään ojenteleva

Poika saa joka kerta itkemään, vaikka itse on elänyt

vähävaraisessa kodissa onnellisen lapsuuden? Miksi

kengänrähjää maisteleva kullanetsijä herättää myötä-

tuntoa ja naiset ovat satumaisen lumoavia? Ehkä siksi,
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että mykkäfilmeissä he ovat hiljaa. Jo Chaplin on si-

säistänyt sen, että naiset ja joka pojan unelmat pyörittä-

vät maailmaa. Ne pyörittävät sinuakin aivan kuten Is-

moa ja paria hänen veljeään.

Siinä huhtikuisessa lauantaiaamussakin on heti jotain

erilaista. Hip hurraa! Yya-sopimuksen 25 -vuotisjuhlia

on vietetty ilman puna-armeijan tankkeja itärajalla.

Helsinkiin ollaan puuhaamassa seuraavaksi kesäksi

suurta kanalakokoontumista, jota kutsuvat Etykin huip-

pukokoukseksi. Mukana on petollisia kettuja kana kai-

nalossa. Vapaiden vaalien sijasta presidentti Kekkonen

jatkaa poikkeuslailla virassaan ja vallanvaihtoa vonku-

van Ahti Karjalaisen ilme muuttuu entistä synkemmäk-

si. Eläköön itsemääräämisoikeus ja demokratia. Elämä

jatkuu ennallaan ja DDR:n urheilijoihin pumpataan

anabolisia steroideja enemmän kuin suonet sallii ja

suomalaiset popsivat perässä tabuja kuin namuja. Johan

on jos ei keppi lennä?

Tavallinen kansa sinnittelee isäpapan tavoin Perfetin

ja Hota-pulverin voimalla, jotkut terästävät aamukahvia

sian lääkkeeksi ostetulla apteekin pirtulla. Öljykriisin

järkyttämässä maaseudun rauhassa isännät putsailevat
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tiilivuorattujen talojensa öljykattiloita. Emännät haikai-

levat savuttavien takkojen äärellä vanhaan tupaan jää-

neiden leivinuunien kodikasta lämpöä.

Se minkä luuli hiillokseksi, kissa onkin vain, kun aamu

valon tupaan toi.

Päivän tekee erilaiseksi se, että Ismon veljet Antti ja

Jarmo ovat tulleet Jyväskylässä asuvan esikoisen Tapa-

nin Neckarin kyydissä viikonlopuksi kotiin. Jarmo polt-

telee hitsauspilliä Heinolassa ja Antti opiskelee Mäntän

kauppaopistossa ylioppilaslinjalla kirjanpitoa ja kustan-

nuslaskentaa. No, pojille on luvassa sisähommien vas-

tapainoksi oikeita töitä, lannanajoa lauantain ratoksi.

Ismo valmistui edellisenä keväänä Äänekosken kaup-

pakoulusta merkantiksi ja sai heti kesätöitä. Kiersi

TVH:n siltatyömailla konetyöajan ylösottajana Hakka-

raisen pyöräkaivurin mukana. Hän muistelee vieläkin

kaiholla konttorin upeasääristä Marjaa, joka jakoi tili-

pussit ja otti kuittaukset taksin takapenkillä. Syksystä

lähtien hän on viettänyt muodikasta välivuotta, siis

käynyt ilmoittautumassa kirkonkylän työnvälitystoimis-

tossa parin viikon välein. Virkailijan tapaamisessa

vaihdetaan muutamat pakolliset sanat. Sen jälkeen kir-
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jataan korttiin seuraavan käynnin päivämäärä. Ehkä

silloin, jos virkailija sattuu olemaan nuori rouva, aikaa

kuluu silmiin tuijottelussa vähän pidempään.

Poika uskoo toipuneensa Äänekoskella kokemastaan

rakastumisesta, josta hän sai muistutuksen saadessaan

Marilta nimipäiväkortin. Onhan hän jo aikapäiviä sitten

siirtynyt kaukosuhteeseen hankittuaan kirjeystävän Itä-

Ranskasta. Nuori ranskatar Claudette oli etsinyt lehden

kirjeenvaihtopalstalla suomalaista poikaa kirjetoverik-

seen. Kirjeenvaihdolla he laastaroivat toistensa särky-

neitä sydämiä. Ranskalainen Belle ja Sebastian tv-sarja

oli itkettänyt L'oiseau” tunnusmusiikillaan ympäri maa-

ilmaa karskimpiakin tyyppejä. Claudette rakastaa Län-

nenelokuvia ja Agatha Christien salapoliisiromaaneja.

Hänen mielimusiikkiaan on The Osmonds ja The

Carpentes. Hänellä on pitkät ruskeat hiukset, terävä

katse ja tiukka suu. Pojalle hän on madonna, Chaplinin

filmin nainen. Claudeten laittamien ranskalaisten sing-

lelevyjen johdosta hän on jo hankkinut levysoittimen.

Daven Vanina on yksi hänen suosikeistaan. Alpit ja

Riviera saavat vielä odottaa, sillä viikon alussa aloitettu

lantalan tyhjennys on vielä alkutekijöissään. Hän kus-
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kaa isäpapan Massikan perään rakentamalla kippaus-

laitteella lehmänlantaa ohramaalle. Isompi mahaisilla

isännillä on jo itse purkavat kärryt tai ainakin nostovar-

siin kiinnitettävä kipattava teräksinen lantatalikko, jolla

tökitään tunkiosta läjä kyytiin konevoimalla. Eihän

lannanajo ole työtä kummempaa, ja ainahan voi kuvi-

tella olevansa Suomi-elokuvan kartanon herra, joka

jahtaa eduskuntaan pyrkivää piikaa tekeytymällä kulku-

riksi. Tai sitten tarvitaan vain Saapasjalkakissamaisen

onnekas sattuma ja sellainen tulee kuin tilauksesta,

Keskisuomalaisen sekalaisella palstalta talteen leikattu

ilmoitus saa Ismon sydämen hakkaamaan joka kerta

kiivaammin. Haluatko tienata sievoisen summan ra-

haa? Lähde kullanhuuhtojaksi Lappiin.

Veljien kanssa he olivat haaveilleet omasta Klondikesta

ja lähdöstä Lappiin jo pari kesää aiemmin, mutta Antti

veti heti ylioppilaskukitusten jälkeen armeijan harmaat

ylleen. Seuraavana kesänä Jarmo lihoi polkupyöräme-

kaanikkona Haminan kasarmeilla. Itse hän on lähdössä

armeijaan vapaaehtoisena jo tulevana syksynä. Siksi

Lappiin on mentävä tänä kesänä tai se jäisi ikuiseksi

haaveeksi.
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Kultavaltaukselta palstoja vuokraava sodankyläläinen

yrittäjä on luvannut lunastaa löytyneen kullan ja mak-

saa siitä käyvän hinnan.

– Lähetään, minä teen Heinolassa vaskoolit, Jarmo

innostuu.

Hänen suostumuksensa ei merkitse sitä, että homma

olisi sillä selvä. Antilla on kolmen koplassa eräänlainen

turvallisuusneuvoston pysyvän jäsenen veto-oikeus.

Suostuttelu jatkuu aamulla, kun veljekset viskovat

talikoilla lantaa Massikan kyytiin. Lantavuori on vyö-

rynyt lantalasta ulos höyryävänä kuin sisilialaisen Et-

nan kuuma laava. Lunta on vielä kaikkialla, vaikka

vappuun on enää muutama päivä aikaa.

Peipposten laulu kantautuu metsälaitumelta ja västä-

räkki keikkuu kuja-aidalla. Vapun jälkeen tulisivat en-

simmäiset pääskyset. Voi, veljet, eletään vuoden paras-

ta aikaa. Ja taas on tiput mielessä.

Antin ilme kertoo jo sen, että mitähän ne äiti ja isä

sanoo? Toas soahaan hävetä silimät peästään.

Jarmo huiskauttaa rukkasella turhille peloille ja huo-

mauttaa, ettehän siellä tarvitse koko kesää olla. Lähe-

tään kesäkuun alussa ja tullaan heinäntekoon pois.
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Ismo sanoo sodankyläläisen miehen vakuutelleen pu-

helimessa, että kullankaivamisella pääsee palkoille.

– Nuori riuskamies tienaa satasen päivässä.

Antista se kuulostaa liian hyvältä ollakseen totta. Ta-

lousmies on aina talousmies, vääntäessään turhaan trak-

torin virta-avaimesta ennen kuin öljyhanikka on painet-

tu pohjaan. Aidalla keikkuva västäräkki hypähtää len-

toon.

Jarmo kaivaa tupakoita taskuistaan. Hänen kasvoillaan

on jo selviä viitteitä kultakuumeen värinöistä.

– Kyllä se Antti lähtee, sillä saattaa olla siellä Mäntäs-

sä joku kimma kierrossa ja kesäleskenä olo harmittaa

sitä.

Kullanetsintä kiehtoi veljeksiä jo siitä alkaen kun he

lukivat ensimmäisiä Jack Londonin teoksia ja kultaryn-

täyksestä Bonanza-joelle ja Yokoon. Eikä sille taudille

tehnyt hyvää Chaplinin Kultakuumeen raukeasilmäiset,

nauravat naiset. Laila Kinnunen lauloi Kellä kulta, sillä

onni, ja kultaansa voi toki huuhtoa muutenkin kuin

vaskoolilla. Onhan M.A. Numminenkin on nähnyt iha-

nan Helga-neidin kylvyssä.

Jarmo painaa lantalan kulmalla naulassa roikkuvan
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