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JOHDANTO






Lauri Viidan (1916-1965) runoelman Kukunor. Satu thmislapsille (1949)
keskeisimpid kysymyksid ovat ymmarrys ja sen rajat. Teoksen nimihenki-
16n, Kukunor-peikon, kysymys serkulleen Kalaharille kiteyttdd aihepiirin
yhteen lauseeseen: ”Kala, Kala, ymmérritkés / tuosta yhtddn mitddn?”
(Ku, 69). Vastaavia jirjen rajoja arvioivia kohtia on pitkin runoelmaa. V-
lilld arvioidaan toisen ymmaérrystd (ihminen, / ymmarritkds sen”; Ku,
42) tai toivotaan asioiden avautuvan toiselle paremmin ("Kunpa, kunpa
ymmiartéisit”; Ku, 39). Joskus pohditaan oman késityskyvyn piirid, kuten
Kukunorin vihéitellessd omaa kisityskykyddn: ”Mitds mind ymmaérrin”
(Ku, 23). Toisaalta hin ajattelee itsearvioinnin periaatteellisiakin haastei-
ta: ”milld sen / oman jirjen ymmartad?” (Ku, 99).Viidan tietoteoreettisesti
latautuneessa runoelmassa asioiden hetkellinen kirkastuminenkin olisi 13-
hinni avaus uusille kysymyksille:

[...] Kunhan riittd4 tiedon ik,
niin kai tuokin hepsankeikka
joskus jossain selvitetédén.
Ja4dko tdhteeks mitéén, jolla
selvyys sitten ymmaérretiin,
sehin on taas eri seikka;

ellei jad, niin hunningolla
sopii toki jilleen olla,

juuri niin kuin olet nyt. [...]
(Ku, 58-59.)

Henkilohahmojen ja kertojaddnen pohdiskelujen ohella inhimillisen kisi-
tyskyvyn rajallisuus korostuu siten, ettd kisitellyt asiat tai niiden esit-
timisen tapa antavat lukijallekin haasteita.

Tama tutkimus lahestyy ymmartidmisen ja tiedon rajoja kahdesta suun-
nasta. Yhtdiltd niitd tarkastellaan laajana aihepiiring, joka pitdd sisilladn
kirjan padosassa esiintyvien peikkojen, Kukunorin ja Kalaharin (tuttavalli-
semmin Kukun ja Kalan), seki kirjan muiden henkiléiden suhdetta erilai-
siin tiedon muotoihin, kuten kirjoista opittuun tietoon ja aistihavaintoihin.
Erityisesti kirjassa keskeiset unet ja unirakenteet koettelevat peikkojen ja
lukijankin késityskykya. Toisesta suunnasta ymmaérryksen rajoja katsotaan
osana nonsensekirjallisuuden eurooppalaista traditiota, mikd syventdi
Anna Hollstenin (1995) aiemmin tekemii havaintoja Kukunorin suhteesta
nonsensen traditioon. Viidan Kukunor-runoelmassa ja laajemmin nonsen-
sekirjallisuudessa esitystavat kietoutuvat usein yhteen unitematiikan kans-
sa. Silloinkin kun teoksissa ei olla unessa, niiden nonsensisilla piirteilld on
paljon yhtymaékohtia unien muodostumistapoihin tai unien tulkintaperin-
teeseen ja unia koskeviin teorioihin. Tdma tutkimus selvittdd, milld tavoin
Kukunor liittyy nonsensekirjallisuuden englantilaiseen ja saksalaiseen tra-
ditioon ja miten teoksen nonsensiset piirteet suhteutuvat runoelman uni-



rakenteisiin ja yleisemmin unien rakennepiirteisiin ja unien tulkintatradi-
tioon. Aiemmissa nonsensekirjallisuutta koskevissa tutkimuksissa on tois-
tuvasti kiinnitetty huomiota nonsenseteosten unimaisiin piirteisiin, mutta
nonsensen ja unen suhteita ei ole tutkittu perusteellisesti. Siksi Kukunorin
nonsensepiirteiden ja unipiirteiden vélisen suhteen tutkiminen edellyttida
ilmididen tarkastelemista myo6s kanonisoidun nonsensekirjallisuuden pii-
rissd. Siten tdma4 tutkimus on samalla ensimmaéinen selvitys kirjallisuuden
nonsensisuuden ja unimaisuuden suhteesta. Samalla teos toimii suomalai-
selle lukijakunnalle johdatuksena nonsensekirjallisuuteen.

VEDENJAKAJALLA 1949

Kukunor. Saru ithmislapsille syntyi nopeana vilityond alkuvuodesta 1949,
kesken Moreeni-romaanin (1950) Kkirjoitustydn. Vuodenvaihteen 1948-—
1949 jidlkeen romaanista oli valmiina jo vdhén yli 200 liuskaa, mutta Viita
jatti sen pariksi kuukaudeksi ja alkoi kirjoittaa uutta runoelmaa. Inten-
siivinen kirjoitustyd kesti noin kuukauden. Kisikirjoitus oli valmis kus-
tantajalle 1dhetettdviksi maaliskuun alussa, ja kirjakauppoihin teos péatyi
huhtikuun lopussa. (Varpio 1973, 126, 128-129; Salokangas 2012, 188,
207.)! Yksittdisid, sittemmin peikkorunoelmaan péityneitd runojaksoja
Viidalla oli kuitenkin valmiina jo titd kirjoitusrupeamaa aiemmin (Pihla-
jaméki 2005, 11).

Kukunor poikkesi suuresti Viidan esikoiskokoelmasta Betonimylldri
(1947). Esikoisteos sijoittuu pddasiassa arkirealistiseen ympéaristéon, kun
taas Kukunor on villi, mielikuvituksellinen ja lapsekas runoelma kahdesta
peikkoserkuksesta, jotka asuvat erddn professorin kesdasunnolla. Professo-
rin kirjoja lukiessaan he saavat selville, ettd Aasiassa on suolajirvi, jolla on
sama nimi kuin Kukunorilla, ja Afrikassa on vastaavasti Kalahari-niminen
erdmaa. Peikot samastuvat néihin luonnonelementteihin ja alkavat pohtia,
kuinka jarvi ja erdmaa voisivat kohdata. Yhteni vaihtoehtona on, ettd suo-
lajérvi haihtuisi pilveksi ja lentdisi Kalaharin ylle ja sataisi sitten erdmaa-
han. Ajatus kiehtoo 1dhinné optimistista ja helposti innostuvaa Kukunoria,
joka my6hemmin unessaan toteuttaa suunnitelman. Tarinan seuraamista
vaikeuttaa se, ettd peikot ovat tavallisen unen ohella unen sisdkkéistodel-
lisuuksissa: unen unessa, unen unen unessa ja niin edespdin. Runoelman
lopussa peikot nidkevit — ilmeisesti valveilla ollessaan — professorin ja hé-
nen kaksi metsdstystoveriaan.

1 Kukunorin tekstildhteend kdytidn ensipainosta. Sittemmin runoelmasta on otettu uusin-
tapainos vuonna 1965, minké lisdksi runoelma siséltyy Viidan koottujen runojen eri laitok-
siin. Kaésikirjoituksia ei tiedetd sdilyneen. Painettujen laitosten liséksi teoksen katkelmia on
julkaistu Lauri Viidan runoja sisaltdvalla LP-levylld Runo puhuu. Lauri Viita esittdd runojaan.
(WSOY 1966).
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Vaikka Kukunor eroaa Viidan tuotannosta enemmain kuin mikddn muu
yksittdinen teos, siind on paljon samaa kuin hidnen muissa teoksissaan.
Yksi keskeisimmistd yhdistédvistd piirteistd on runoelman kielikeskeisyys.
Jo Betonimylldrissa Viita osoitti kielellistd taituruutta runomittojen ja lop-
pusointujen kéytdssi, ja se on piirre, joka ndkyy myos Kukunorissa seki
Viidan kahdessa viimeisessd kokoelmassa Kdppyrdinen. Runoja (1954) ja
Suutarikin, suurt viisas. Runoa ja proosaa (1961). Kielen korostuneisuuden
osalta Kukunor aloitti kuitenkin uuden jakson Kkirjailijan tuotannossa, silla
vasta tdssd teoksessa hin alkoi enemmain viljelld kieltd koskevia teemoja.
Kielipohdiskelut kuuluvat olennaisesti myos Moreeniin, Suutarikin, suurt
viisas -kokoelman aforismeihin seké Viidan viimeiseksi jidneeseen kirjaan,
Entds sitten, Leevi -romaaniin (1965). Vahvimmillaan Viidan kielipohdis-
kelut ovat hidnen péddasiassa vuonna 1962 Yleisradiolle nauhoittamissaan
niin sanotuissa ”saatikkaissa” (Viita 1962a—e), joissa Viita esitelmoi paljon
suomen kieltd koskevista kysymyksistd. (Katajaméki 2001, 9-10.)

Kukunor on pddasiassa mitallinen ja riimillinen ja siind mielessd omana
aikanaan muodoltaan melko perinteinen, mutta teoksen kielelliset asso-
siaatiot ja lukuisat sivupolut tekevit siitd sokkeloisen ja siten ilmestymis-
ajankohtanaan varsin omalaatuisen kokonaisuuden. Teos saikin ilmesty-
essddn melko ristiriitaisen ja himmentyneen vastaanoton. Betonimylldrin
kirjoittaja oli totuttu mieltdiméidn vidkevdnid kirvesmiesrunoilijana, eiki
uusi leikillinen peikkorunoelma sopinut tuohon kuvaan. Erityisesti vasem-
mistolaisissa lehdissd suhtauduttiin melko kielteisesti uuteen teokseen,
jota pidettiin esikoisteokseen verrattuna heikkona vélityoéna (Varpio 1973,
148).Yksi kielteisimmistd Kkritiikeista oli Tyokansan sanomissa julkaistu kir-
joitus, jossa todetaan, ettei runoelmalla ole ”mitdin suurta merkitystd eiki
se ldhde ihmisyydestd vaan professorin vinttikamarista ja sinne se myos jai
toistaiseksi” (A. P. 1949). Kaksi kolmannesta kirjan kaikista arvostelijoista
piti teosta vaikeaselkoisena ja heistd useimmat liian vaikeana tavalliselle
lukijalle (Varpio 1973, 147). Erityistd huomiota kiinnitettiin teoksen kie-
leen, johon viitattiin muun muassa “kielellisend piirileikkind”, ”runollise-
na l6rpottelynd ja lapsenkielend” sekd “lyyrillisenéd salakielend” (Kajava
1949; A. P. 1949; L. T-nen 1949).

Eeva-Liisa Manner ja V. A. Koskenniemi olivat teoksen varhaisia ym-
mairtdjid. Manner myodnsi kirja-arviossaan teoksen arvoituksellisuuden,
mutta se ei estdnyt hdntd nauttimasta kirjasta: ”Ah, miki kirja! Viisas ja
visainen ja mahdottoman hauska. Ota nyt sitten selvd [sic.], mika siind on
ylinté viisautta, mikd pelkkédd lorua. Mini puolestani en kylla yrittdnytkdin
ottaa selvdd ’Kukunorin’ kaikista arvoituksista — enkd ymmaérrd, miksi pi-
téisi ottaakaan.” (Manner 1949.) V. A. Koskenniemi vertasi merkilliseni
mutta nerokkaana pitdmédnsd Kukunoria Viidan esikoisteokseen ja niki
kehityskaaressa paljon mydnteisidkin piirteitd. Uutta Koskenniemen “uni-
ndytelméiksi” kutsumassa teoksessa oli psykologinen huumori ja mieliku-
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vituksen uhitteleva ja leikkisd irrallisuus. Toisin kuin muut kriitikot Kos-
kenniemi myds poikkeuksellisesti nimesi Viidan runoelmalle vertailukoh-
tia unindkékulmasta: August Strindbergin niytelméan Ezz Dromspel (1902)
sekd Sigmund Freudin. (Koskenniemi 1949.)

Tuomas Anhava ja Unto Kupiainen ldmpenivét Viidan uutuusteokselle
vihitellen ja kirjoittivat siitd kahteen kertaan, ensin hieman oudoksuen
ja myohemmin rohkeammin tulkiten. Anhava Kkirjoitti runoelmasta ensin
Ylioppilaslehteen kritiikin ”Ongelmallinen runoteos”, jossa hén valitteli
vaikeutta 16ytdd teoksen kokonaismerkitys: se jdi lukijalle “hermeettisesti
suljetuksi, aaltoilevaseindiseksi lasiastiaksi” (Anhava 1949). Suomalaiseen
Suomeen Anhavan kirjoittamassa uudessa kritiikissd todetaan jo alussa,
ettd on kuultu ”sensuuntaisia mielipiteitd, ettd [...] tekijd olisi ryhtynyt
leikittelemédn yleisonsé kisityskyvylld. Ja sellaista ei suomalainen lukija-
kunta antaisi hevin anteeksi”. Kritiikki on kuitenkin pddosin myodnteinen
ja siind rohjetaan kdydi tulkitsemaan teosta. Kirjoituksen lopussa tode-
taankin, ettd vapautunut ja avonainen suhtautuminen ja vastaanottavainen
uteliaisuus mahdollistavat lukijalle parhaan tuloksen teoksen kokonaistul-
kinnassa. (Ate 1949.)

Kupiaisen ensimmaéinen, Ajan kirjassa ilmestynyt kritiikki suhtautui
teokseen mydnteisesti, mutta piti sitd himaéiridni. Hin pohti, miten kévisi,
jos Viita itse Kkirjoittaisi teokseen selityksid, samaan tapaan kuin edellis-
vuonna 1948 Nobelin kirjallisuuspalkinnon saanut T. S. Eliot omiin ru-
noihinsa: ”On mahdollista, ettd Viita esiintyy Kukunorissa *Pieksdméen
Eliotina’?, jonka on itsensé kirjoitettava selitykset teokseensa. Jos ne tuovat
tdmain téllaisenaan hamérin teoksen lukijalle ldheiseksi, niin Kukunor on
merkkiteos runoutemme historiassa.” Vield samana vuonna Kupiainen sai
mahdollisuuden kuulla runoilijan omia selityksid vaikeana pidettyyn teok-
seen, kun hin haastatteli kirjailijaa kahtena pdivini Pieksdmadelld. Haas-
tattelun pohjalta Kupiainen Kkirjoitti uuden, perusteellisen teosesittelyn
Ndikdalaan. (Kupiainen 1949a; 1949b; Salokangas 2012, 192.)3

Kukunorin ilmestymisvuotta 1949 on pidetty suomenkielisen moder-
nismin tidrkedni vedenjakajana. Samalle vuodelle sijoittuvat muun muas-
sa Lasse Heikkildn esikoiskokoelma Miekkalintu; Viljo Kajavan Swuvireryr

2 Viita asui runoelmaa kirjoittaessaan toisen vaimonsa Aila Meriluodon vanhempien luona
Pieksdmadella (Varpio 1973, 125-126).

3 Haastattelun muistiinpanoja Kupiainen on kirjoittanut Kukunorin yhden kappaleen mar-
ginaaleihin (Kupiainen 1949d). Muistiinpanoista ei kuitenkaan kdy yksiselitteisesti ilmi,
kuinka suoraan Kupiainen on muistiinpanoissaan Viitaa siteerannut ja minki verran refe-
roinut tai miltd osin joukossa on Kupiaisen omia tulkintoja. Niitéd teosta koskevia ajatuksia
ei voi siis yksioikoisesti tulkita Viidan omiksi tulkinnoiksi. Myohemmin tehdyn haastattelu-
aineiston perusteella Viita ja Aila Meriluoto olisivat molemmat katsoneet, ettd Kupiainen ei
ymmartanyt teoksesta mitdén (Salokangas 2012, 193), mutta tdmékaén tieto ei auta arvioi-
maan, miltd osin marginaalimerkinndissd sdilyneet tulkinnat kuvastavat Viidan ja miltd osin
Kupiaisen ajatuksia.
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kdder; Lassi Nummen esikoiskokoelma Intohimo olemassaoloon, Vioripai-
men ja modernistinen pienoisromaani Maisema; T. S. Eliotin suomennos-
kokoelma Autio maa. Neljd kvartettia ja muita runoja seki Ajan kirjan ja
Nikdoalan perustaminen. Muita samana vuonna ilmestyneitd runoteoksia
ovat muun muassa Aaro Hellaakosken Hiljaisuus, Helvi Juvosen esikoisko-
koelma Kddpiopuu, V. A. Koskenniemen Syksyn sitvet ja Eeva-Liisa Man-
nerin Kuin tuuli tai pilvi sekd Aale Tynnin Ylise vuoren lasisen.*

Viidan Kukunor sijoittuu mielenkiintoisesti modernismin murrokseen.
Runomuodoltaan se kytkeytyy sotienjilkeistd modernismia edeltdneeseen
runoperinteeseen, mutta siind on lukuisia muita modernistisia piirteitd.
Koko Viidan kirjailijankuvan on luonnehdittu sijoittuvan perinteisen ru-
nouden ja modernismin vilimaastoon. Hénet on tavattu sijoittaa samaan
kastiin muiden niin sanottujen “siirtyméikauden lyyrikoitten”, kuten Helvi
Juvosen, Aila Meriluodon ja Eila Kivikkahon (Polkunen 1967, 553), tai
Juvosen, Juha Mannerkorven, Helvi Himaildisen ja Marja-Liisa Vartion
(Kunnas 1981, 46-71) kanssa. Myos Kukunorin kanssa samoihin aikoi-
hin kirjoitetussa, mutta pari vuotta myéhemmin ilmestyneessid Moreenissa
on nihty modernismin piirteitd, kuten erilaisten tyylilajien sekoittamis-
ta, jaksomaisuutta, kiinnostusta tietoteoreettisiin kysymyksiin sekd meta-
kirjallisia ulottuvuuksia (Niemi 1995, 41-45, 153; Niiniméki 2015, 33,
235). Kukunorin suhde modernismiin ei kuulu timén teoksen tutkimus-
kysymyksiin, mutta modernismia koskevat tulkinnat valottavat, millainen
suhde runoelmalla on sitd koskeviin aikalaistulkintoihin sekd yleisemmin
sotienjélkeiseen kirjallisuuteen ja Viidan muuhun tuotantoon.’

Sotienjilkeisen ajan kirjallisten ryhmittymien ndkékulmasta Viita kuu-
lui Tampereen kaupunginkirjaston johtajan Mikko Mikeldn ympdrille
kokoontuneeseen niin sanottuun Miékeldn piiriin (1946-1954), jota on
pidetty helsinkildisen modernismin vastavoimana (Varpio 1975, 94, 97—
98, 159-160). Viita osallistui piiriin tapaamisiin vuodesta 1946 lidhtien, ja
1940-luvun kuluessa piirin ydinjoukkoa olivat Mékeldn ja Viidan ohella
Ilpo Kaukovalta, Veikko Pihlajamaiki, Aladar Valmari, Vdin6é Linna, Har-
ri Kaasalainen, Alex Matson, Reijo Mantere, Viljo Paula ja Laura Virkki
(Varpio 1975, 41-46). Mikelédn piirin oppositioasemaa suhteessa helsin-
kildisiin modernisteihin ei pidd kuitenkaan ylikorostaa, silld vastakkain-
asettelu kérjistyi vasta piirin loppuvuosina. Piirissd my0s esiteltiin moder-

4 Vuoden 1949 annus mirabilis -asema suhteessa modernismiin toistuu eri tutkimuksissa, ks.
Hormia 1958, 15; Laitinen 1967, 148; Polkunen 1967, 544; Kajannes 2003, 7-9; Turunen
2003, 151; Katajamiki 2004b; Pekonen 2005, 13-15; Enwald 2006, 11-12; Toivanen 2009,
48-49.

5 Viimeaikaisissa tutkimuksissa 1940-1950-luvun suomalaisesta runoudesta on korostettu
modernismin monipuolisuutta ja modernismin suhdetta sitd edeltdvadn kirjalliseen traditi-
oon (ks. esim. Turunen 2004; Seutu 2009, 15-16, 194-195, 198-199; Toivanen 2009, 44—
95; Kainulainen 2011; Hokki 2013).
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nisteja; Alex Matson esimerkiksi esitteli 1949 tuolloin ajankohtaisen T. S.
Eliotin. (Varpio 1971, 84;Varpio 1975, 67, 94;Varpio 2006, 221-227.)

Osa kriitikoista rinnasti Kukunorin modernismiin tai muihin uusiin
taidevirtauksiin, mutta télldin vertailulla pyrittiin pikemminkin havain-
nollistamaan teoksen vaikeutta kuin osoittamaan niiden vaililld tarkempia
yhteyksid. Kaltiossa arvuuteltiin, onko Viita ldhtenyt teoksessaan ratkai-
semaan “modernismin ongelmaa” (L. K. 1949), ja Helsingin Sanomissa
puhuttiin ”ulkolaisista esikuvista riippumattomasta suomalaisesta surrea-
lismista” sekd ”Viidan omasta surrealismista” (L. T-nen 1949). ”Nyt on
runoilija ldhtenyt kokeilemaan didrimmaisten modernistien lippujen tur-
vin”, todettiin Maakansan murskaavassa arvostelussa (Parninen 1949).6
Yksittédisistd modernistisista vertailukohdista keskeisin oli T. S. Eliot. Kun
Unto Kupiainen antoi Viidalle liikanimen ”Pieksdméien Eliot”, hdn katsoi
yhtymékohdaksi 1dhinni selityksid kaipaavan hidméiryyden. Eliotin edusta-
man modernismin Kielteisend piirteend pidettiin erityisesti vaikeaselkoi-
suutta. Esimerkiksi Kullervo Rainio parodioi Autiomaata (The Waste Land,
1922) kirjoittamalla nimimerkilld ”7T. S. Eli6” Ajan kirjaan pienoisrunoel-
man ”Autio pdd”, jonka loppuun hén itse laati humoristisia selitysteksteja
(Rainio 1949a).” Koska Eliotin suomennosvalikoima oli julkaistu samana
vuonna kuin Kukunor ja se oli herdttinyt paljon keskustelua (Hokka 1999,
77), ei ole ihme, ettd Viidan vaikeaksi koettu teos rinnastettiin juuri Elio-
tiin.

Kun Kukunoria vertaa myohempiin tulkintoihin suomalaisesta sotien-
jalkeisestd modernismista, voi havaita, ettd teos ilmentdd monia modernis-
tisiksi katsottuja 1940—1950-lukujen taitteen ja 1950-luvun kirjallisuuden
piirteitd. Keskeisimpid tyylillisia yhtymikohtia ovat monikerroksisuus,
nopeat ndikokulmanvaihdokset ja vapaat assosiaatiot seki kielen kaksihah-
motteisuus ja lauserakenteiden avoimuus, joilla on kuvailtu modernistien
uutta poetiikkaa (Kunnas 1981, 15, 29, 141-142; Sala 1970, 183; Viikari
1992, 67-71). Monikerroksisen ja vapaasti assosioivan ilmaisun ihanne
suodattui pitkilti Eliotin poetiikasta, jota luonnehdittiin monikerroksel-
liseksi, orkestraaliseksi ja sinfoniseksi vastakohtana ”loogilliselle juonelle”
ja kerronnallisuudelle. Uusien ihanteiden mukainen runo ei ollut kerto-
va, vaan komponoitu. (Laitinen 1948, 476; Kunnas 1981, 13; Sala 1970,
190.) Viidan Kukunor on kylldkin kerronnallinen, tietyn juonen ja kehitys-
kaaren varaan rakentuva teos, mutta sen modernistisena piirteené voi pi-

6 Modernismin késitteen vakiintumattomuutta osoittaa, ettd samassa yhteydessd myos Viljo
Kajavan teoksen Sitviteryr kdder katsottiin edustavan modernismia, ”mutta kokonaan toisessa
mielessd kuin” Kukunor. ”Ajatuksellisesti lukijaa ei johdateta mihinkéddn kisittiméittomiin
labyrintteihin, vaan melko vaivattomasti pddsemme oivallukseen runoilijan pyrkimyksistd”.
(Péarnédnen 1949.)

7 Eliotin runojen vaikeaselkoisuus ja runoilijan itse tekemit selitykset heréttivit keskustelua
myds Englannissa (Empson 1987; Mehtonen 2003, 22-24).
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tdd kokonaisuuden monikerroksisuutta ja nopeita siirtymié assosiaatiosta
toiseen (Kunnas 1981, 49).

Temaattisia Kukunorin ja modernismin vélisid yhtéldisyyksid ovat kie-
leen keskittyminen ja yleinen itsereflektiivisyys sekd kokevan subjektin
korostuminen ja siihen liittyvét tietoteoreettiset ongelmat. Sotienjélkeistd
suomalaista modernismia on tulkittu pitkélti kielen ndkdokulmasta. Mo-
dernistit pyrkivdt uudistamaan runouden kieltd ja pohtivat kielen ole-
musta. Kieli korostui paitsi runouden kielifilosofisten painotusten (mm.
Manner ja Mirkka Rekola) kautta myds ”lankeamisena kielen transsiin”
(mm. Heikkild, Paavo Haavikko) (Sala 1970, 194; Hokkd 1999, 73, 80,
86). Modernistien kielellisen itsereflektion voi katsoa huipentuvan Paavo
Haavikon Talvipalatsiin (1959), joka on “retki tunnetun kielen lavitse” ja
runoelma runoudesta (Laitinen 1967, 159). Auli Viikari nikee Kukuno-
rissa sukulaisuutta Eila Kivikkahon Viuhkalaulun (1945) kanssa: ” Viuh-
kalaulussa kuten Kivikkahon koko tuotannossa voi havaita samaa kielen
ilmaisumahdollisuuksien reflektointia jonka maskuliininen variantti tavat-
tiin Viidan Kukunorissa” (Viikari 1998, 213).

Modernismia on leimannut yleinen itsereflektiivisyys, joka on ilmennyt
kiinnostuksena kieltd kohtaan sekéd laajemmin kirjallisuuden itsetarkkai-
luna. Haluttiin tutkia romaanin muotoa ja rajoja ja kiytiin lajin sisdisti
vuoropuhelua (Makkonen 1992, 95). Uutta oli kirjallisuudessa ilmennyt
metafiktiivinen® aines, itsestdén tietoinen fiktio, jonka keskeisid edelldkévi-
joitd oli Sinikka Kallio-Visapadn Kolme vuorokaurta (1948) (Niemi 1995,
109-112). Myos subjektikeskeisyyttd, yhtd itsereflektiivisen kddnteen il-
menemistapaa, on pidetty keskeisend sotienjilkeisessd modernistisessa
runoudessa. Maria-Liisa Kunnaksen mukaan 1950-luvun suomalaista
lyriikkaa kiinteimmin yhdistdvid tekij6éitd on “halu luoda aikaisemman
staattiseksi koetun todellisuuskésityksen tilalle subjektiivinen, liikkeessi
olevan nidkemys maailmasta ja ithmisen asemasta siini” (Kunnas 1981,
197).° Modernistien tavoittelema todenmukaisuus oli ensi sijassa yksilon
totuutta, Tuomas Anhavan sanoin yksilon ”mindnmaailman” vélittdmista
(Polkunen 1967, 549-550). Modernisteja ja ajan muotitieteitd ja -filoso-
fioita — fenomenologiaa, eksistentialismia, syvyys- ja havaintopsykologiaa

8 Termi “metafiktio” on perdisin 1960-luvun lopulta erdédstd William H. Gassin esseestd,
mutta metafiktiivisyyttd on esiintynyt kirjallisuudessa kautta aikojen, yhteni ddriesimerkki-
néd Laurence Sternen Tristram Shandy (1760). Patricia Waugh, joka on osaltaan vaikuttanut
metafiktion kisitteen yleistymiseen, méérittelee metafiktion fiktionaaliseksi kirjoitukseksi,
joka itsetietoisesti ja systemaattisesti kiinnittdd huomiota statukseensa ihmisen luomuksena
ja ottaa esille kysymyksié todellisuuden ja fiktion luonteesta. (Currie 1995, 39; Waugh 1995,
40-42.) Metafiktion késitteestd tarkemmin ks. Hallila 2006.

9 Kunnas on havainnut subjektikeskeisyyttd muun muassa Hellaakosken (Sarjoja, 1952),
Tuomas Anhavan, Lassi Nummen, Kirsi Kunnaksen, Paavo Haavikon ja Eeva-Liisa Manne-
rin runoudessa (Kunnas 1981, 28,112, 119, 130, 137-138).
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sekd analyyttista kielifilosofiaa — yhdisti kiinnostus sithen, miten tiedostava
subjekti hahmottaa maailman ja miten havainto, ajattelu ja tunteet kytkey-
tyvit toisiinsa. Kirjailijat etsivit siis vastauksia samoihin kysymyksiin kuin
tiedekin. (H6kka 1999, 72.)

Tutkijoiden sotienjilkeisessd modernismissa havaitsema kielikeskei-
syys ja yleinen itsereflektiivisyys on leimallista Kukunorillekin. Se ilmenee
muun muassa kielellisen leikittelynd, kieltd koskevina ja tietoteoreettises-
ti virittyneind pohdintoina sekd runoelman metafiktiivisend ja -lyyrisend
aineksena. !° Teoksessa muistutetaan lukijalle aika ajoin, ettd kysymyksesséa
on fiktio ja ettd teos on runoutta, joka noudattaa tiettyji esteettisid periaat-
teita. Asioita kisitellddn siind usein yksilon nikokulmasta.

Myo6s Kukunorin satumaisuus ja sen fantasia-ainekset vertautuvat te-
maattisesti ajan muuhun Kkirjallisuuteen. Teosta onkin verrattu suomalai-
sen sotienjilkeisen kirjallisuuden taipumukseen paeta mielikuvitukseen
ja fantasian maailmaan. Pertti Lassilan mukaan >aikuisille tarkoitettu
satu, ndenndisen naiivi fantasiakirjallisuus, yleistyi sodanjilkeisessi tilan-
teessa silméadnpistavisti”. Hinelle Tove Janssonin muumipeikot (1945-),
Yrj6 Kokon Illusia ja Pessi (1944) ja Viidan runoelman peikot ovat sodan
lapsia. (LLassila 1999, 27-29.) Juhani Niemi on puolestaan kiinnittdnyt
huomiota fantasia-ainekseen sotienjilkeisessd, erityisesti runoilijoiden
kirjoittamassa kirjallisuudessa. Han nikee jatkumon Muumi-kirjoista Vii-
dan Kukunorun, Mannerin teokseen Kdvelymusitkkia pienille virtahevoille
(1957), Helvi Juvosen postuumisti julkaistuihin Pikku karhun talviuniin
(1975) ja Pentti Holapan Muodonmuuroksiin (1959). (Niemi 1995, 84.)
Piivi Heikkild-Halttunen on liittdnyt Kukunorin 1940-1950-lukujen tait-
teesta alkaneen suomenkielisen lastenkirjallisuuden modernisoitumisen
jatkumoon; sen alkupisteend hén pitdd Iris Kdhirin teosta Tizi-Lalli ja ruk-
kanen (1952), jossa hin nikee yhtyméikohtia Viidankin peikkorunoelmaan
(Heikkild-Halttunen 2000, 301-305).!! Sotienjélkeisessé lyriikassa sadun-
ja fantasian ainekset, kuninkaista maahisiin, varittidvit erityisesti monien
naisrunoilijoiden kokoelmia. Jatkosodan pdittymisen ja 1950-luvun puoli-
vilin viliselld ajalla téllaisia piirteitd on l6ydettdvissd muun muassa Sirkka

10 Maidrittelen metalyyrisen Eva Miiller-Zettelmannin (2000, 170; 2005, 132) metalyriikan
madritelmén pohjalta runoudessa ilmeneviksi itsereflektiiviseksi puheeksi runoudesta. Myos
epdsuoremmat keinot voivat toimia runoudessa metalyyrisesti (vrt. Miller-Zettelmannin
[2000, 175-176; 2005, 138] ”implisiittinen metalyriikka”), mutta tdssd yhteydessd edellytin
metalyyrisyydeltd suoraa runouden alan ilmididen kommentointia. Sen sijaan en edellytd
itserefleksiivisyydeltd nimenomaisen runon itsekommentointia, vaan katson myds runou-
den ilmidistd yleiselld tasolla puhumisen itsereflektioksi (vrt. Miiller-Zettelmannin [2000,
208-211; 2005, 135] sekunddre Metalyrik ja non-self-metalyric). Metalyriikan méairitelmista
ks. Oja 2004 ja Oja 2012.

11 Juvonen oli alkanut kirjoittaa Pikku karhun talviunien satuja ja proosakatkelmia jo
1950-luvun alussa, ja Tizi-Lallin ja rukkasen kisikirjoituksen Kéhari kirjoitti 1940-1950-lu-
vun vaihteessa (Hokkd 1999, 87; Heikkilda-Halttunen 2000, 300).
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ga)uri Viidan (1916-1965) runoelma

(1949) on suomalaisen ru-
nouden Kklassikko ja yksi kaunokirjallisen nonsensen
varhaisimmista tienraivaajista Suomessa. Tdma vii-
toskirja tarkastelee Viidan monitasoista runoelmaa
eurooppalaista nonsensekirjallisuutta vasten ja sel-
vittdd, millaisia suhteita Kukunorin unipiirteilld on
nonsensen lajitraditioon. Vertailukohtina ovat lajin
tunnetuimmat eurooppalaiset mestarit Edward Lear,
Lewis Carroll ja Christian Morgenstern. Nonsense-
kirjallisuuden ja unen suhteista on Kirjoitettu alan
ensimmaisistd tutkimuksista ldhtien, mutta tima teos
on ensimmadinen aihepiiriin keskittyva tutkimus. Teos
toimii suomenkielisend johdatuksena ldnsimaiseen
nonsensekirjallisuuteen seké kirjallisuuden unipiirtei-
den tutkimukseen. Se osoittaa, ettd Viidan rakastet-
tu mutta outona pidetty Kukunor avautuu uudella ja
kiehtovalla tavalla nonsensekirjallisuuden perinnettd
vasten. Samalla teos antaa ndkékulmia Lauri Viidan
koko tuotantoon.
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