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joutsenet pitivät hereillä yökausia

kevät tekee joka vuosi samoin
paiskoo vihreää lunta
tiiliseinien läpi huudot
rintakehän alla huohottava odotus

joutsenet tunnistaa aina

muistin että elämässä tärkeintä ei ole tehdä oikein
tärkeämpää on nähdä pimeässä värejä
tuntea hengityksen pysähtyminen lauseiden välillä
äänien välillä

mitä tahansa paitsi tehdä oikein

muistin vielä seuraavanakin vuonna
kun vanha nainen sihautti elämänoppinsa ohi kulkiessaan
kumara
pakeneva selkä

kuinka vähän hän tietääkään



10

kuinka vähän hän tietääkään

katsoo tarkkaan suomuntapaista
se on käynnistynyt käsivarresta
hän on lukenut tällaisesta
paluu entiseen on mahdotonta
pelko vaatii peittämään tapahtuneen

identiteetti
hänen vai matelijan

kumpaa puhuttelen kun puhuttelen
milloin huomaan hänen luoneen nahkansa

jos huomaan

etäisyys alkaa läheltä




