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Hallitusmuoto 17.7.1919

5§. Suomen kansalaiset ovat yhdenvertaiset lain edessä.

6§. Jokainen Suomen kansalainen olkoon lain mukaan
turvattu hengen, kunnian, henkilökohtaisen vapauden ja
omaisuuden puolesta.

7§ Suomen kansalaisella on oikeus oleskella omassa
maassa, vapaasti täällä valita asuinpaikkansa ja kulkea
paikkakunnasta toiseen.
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1

Raittiusväen päähänpinttymä, kieltolaki oli tulossa
matkansa päähän. Heti sisällissodan päättymisen
jälkeen oli valkoinen puoli ensi töikseen laatinut
kieltolain estääkseen juoppouden paheen leviämi-
sen syövän tavoin vasta perustetun itsenäisen valti-
on ruumiiseen. Tarkoitus oli ollut toki hyvä, poistaa
alkoholin käytön haitat yhteiskunnasta, mutta vali-
tut keinot eivät tepsineetkään. Aluksi tietysti oli
saatu hyviä kokemuksia, kun alkoholin saaminen
luvallisesti oli tyssääntynyt ankariin normeihin,
mutta tuota pikaa oli viinan salapoltto ja ulkomailta
salakuljetettu väkijuoma saavuttanut kansakunnan
jakamattoman hyväksynnän. Ja niinhän se oli, että
laki, joka ei ollut yleisen mielipiteen mukainen,
tuota pikaa osoittautui epäonnistuneeksi. Se johti
ylenmääräiseen lakimääräysten rikkomiseen. Vi-
ranomaiset rupesivat katsomaan rikkomuksia läpi
sormien ja viinan salakauppa sai yleisen hyväksy-
misen.
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Maan hallitus piti kuitenkin jääräpäisesti kiinni
laista siitä huolimatta, että viinan kulutuksen lisä-
tuotteena väkivaltarikollisuus paisui ennätysluke-
miin. Miestapot olivat yleisiä etenkin suuremmissa
kaupungeissa. Niin tapahtui myöskin Viipurissa.
Työväen kansoittamissa kaupunginosissa, kuten
Kolikkoinmäellä tappelut ja muut veriteot kuuluivat
kuvaan. Niistä alkuun kirjoiteltiin lehtien etusivuil-
la isoin kirjaimin mutta lopulta ne arkipäiväistyivät
eivätkä enää ylittäneet uutiskynnystä.
Viipurin rikospoliisin ne kyllä pitivät liikekannal-
la. Tosin tutkinnat hyvin usein päättyivät tulokset-
tomina ja jutut siirrettiin selvittämättömien rikosten
rekisteriin. Rikospoliisin uusi nuori päällikkö Paavo
Männistö oli ensi töikseen saanut tehtäväkseen
maineikkaan liikemiehen murhan selvittämisen.
Oliko kysymyksessä murha vai tappo tai jotain
muuta ei ollut itsestään selvä. Se selviäisi vasta
mutkikkaan rikosvyyhden perkaamisen jälkeen. Jo-
ka tapauksessa liikemies oli löydetty Tervaniemen
puistosta pahoinpideltynä ja kuollut saamiinsa
vammoihin.
Lääninsairaalassa, missä tavanmukaisesti läänin-
lääkäri suoritti obduktion sen selvittämiseksi, miten
rikoksen uhri oli menettänyt henkensä, ylikomisario
Männistö kuunteli korva tarkkana, miten tohtori
Ekström tiukan asiallisesti teki selkoa oletetusta
kuolinhetkestä ja muusta käyttäen latinalaisperäisiä
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ilmauksia vammoista ja niiden yhteydestä rikoksen
tekotapaan. Epäselväksi ei jäänyt, että kyseessä oli
jotain muuta kuin tapaturmainen kuolema. Jäljistä
päätellen vainaja oli saanut reilusti turpiinsa. Asta-
loa ei ollut ilmeisesti käytetty, mistä saattoi päätel-
lä, että vammat oli aiheutettu nyrkin iskuin. Teki-
jästä ei ollut tietoa eikä se asia kuulunutkaan lääkä-
rin tehtäviin.
Oikeuslääkäri oli laatinut tutkittavasta alustavan
ruumiinavauspöytäkirjan, johon oli merkitty kaikki
relevantiksi katsottu tieto.
– Osaatteko arvioida vainajan kuolinhetken? kysyi
Männistö.
– Sitä on aivan mahdotonta sanoa aivan eksaktisti,
siis tarkalleen, mutta olen pöytäkirjaan merkinnyt
oletetun kuolinajan parin kolmen tunnin tarkkuu-
della.
Lääkäri osoitti kohtaa lomakkeessa. Kuolinhet-
keksi oli merkitty iltapäivä.
Männistö tunnisti vainajan, vaikka rujoiksi runnel-
luista kasvoista tunnistaminen olikin vaikeaa. Lii-
kemies oli tunnettu henkilö kaupungissa ja joissa-
kin piireissä sangen arvostettu. Hän oli nuoresta
iästään huolimatta ehtinyt luoda itselleen mittavan
omaisuuden kuljetusalalla ja päässyt johtavan
kauppiaspiirin suosioon. Kieltämättä rynniminen
porvariston eturintamaan vaati kekseliäisyyttä ja
tietynlaista nokkeluutta eikä oveluudestakaan ollut
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haittaa. Ja tämä teki asian tutkinnasta vaikeasti rat-
kaistavan.
Männistöllä oli tutkinnan alkuhetkestä saakka ku-
vitelma, miten kaikki tapahtui, mutta se ei riittänyt.
Tarvittiin todellista näyttöä. Juttu oli jo liukumassa
ratkaisemattomien rikosten pohjattomaan kaivoon,
kun aivan odottamaton tapahtuma ja vihje antoivat
tutkimukselle uuden suunnan. Mutta se tapahtui
vasta kuukausien päästä tapahtumasta.
Komisario Männistö poistui lääninsairaalasta kii-
teltyään oikeuslääkäriä seikkaperäisestä esityksestä,
jota maallikonkin oli helppo ymmärtää. Ulko-ovella
hän seisahtui ja näytti miettivän asian saamaa kään-
nettä ja päätti jatkaa matkaansa jalkaisin Kolik-
koinmäelle tavatakseen lapsuuden ystävänsä Veik-
ko Jurvasen.
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2

Tuona syyskuisena aamuna hovioikeuden tuomari
Sarakivi oli herännyt jo varhain. Syynä varhaiseen
herätykseen oli kiireinen päivän työjärjestys, asioi-
den esittelyvuoro Hovioikeuden istunnossa, joka
osui hänen kohdalleen keskimäärin kerran kuukau-
dessa. Eikä siinä ollut kaikki. Heinjoen metsäiseltä
suoalueelta oli löydetty suutari Mätön eloton ruu-
mis. Epäily lapualaisten murhatyöstä oli tullut päi-
vänvaloon. Tuomari Sarakivi oli määrätty Muolaan
kihlakunnan tuomarin sijaisena pitämään syyskärä-
jät. Syytettynä suutari Mätön murhasta oli lapua-
laisten kurinpitoretkikunnan johtaja, itsensä Vihtori
Kosolan poika. Se tuotti ylimääräistä harmia jo yk-
sinomaan sen vuoksi, että hovioikeuden jäsenten
sympatiat olivat perinteisesti olleet lapualaisten
puolella. Ja nyt oli valtakunnallisen lakonmurtaja-
kaartin johtaja Martti Pihkala henkilökohtaisesti
saapunut Viipuriin neuvotellakseen syytteestä luo-
pumisesta. Suutari Mättö oli ollut noita kylähulluja,
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joiden puheista ei paljon piitattu. Mies oli saarnan-
nut neuvostomaan ihanuudesta ja kiihottanut alhais-
ta rahvasta kapinointiin valtaapitäviä vastaan. To-
sikkomaiset pohjalaiset olivat ottaneet kuitenkin to-
sissaan hourupään puheet. Kosolan talon salissa oli
sitten päätetty antaa ukolle sakinhivutusta ja Pentti
Kosola etunenässä lähetetty asialle. Suutarin pelot-
telu oli kuitenkin johtanut toheloinnin seurauksena
siihen, että ase oli vahingossa lauennut. Syynä sii-
hen oli mainittu suutarin vikurointi. Näin oli kuu-
lustelupöytäkirjaan merkitty.
Ei hovioikeuden tuomari ollut paha mies. Hän oli
vain tavan ja säätynsä mukaan kuulunut veljesso-
dan valkoiseen leiriin, osallistunut Viipurin valta-
uksen jälkeen kenttäoikeuden tuomarina kapinallis-
ten tuomitsemiseen muiden tuomarien tavoin ja
saanut sieluunsa vamman. Lakimiehen tutkinnon
suorittaneelle oli itsestään selvää, etteivät sellaiset
pikatuomioistuimet olleet lainmukaisia puhumatta-
kaan niistä laittomista mestauksista, jotka olivat ta-
pahtuneet hyökkäysvaiheen puhdistuksissa. Oma-
tuntoa oli sodan jälkeen lepytetty sankarillisen va-
paussodan myytillä. Olihan valkoinen kenraali itse
lausunut nuo ylevät sanat voitokkaan taistelun jäl-
keisinä päivinä, jotka oli merkitty virallisena totuu-
tena kansakunnan aikakirjoihin. Se ei ollut koko to-
tuus hovioikeuden tuomarille, jolla oli henkilökoh-
tainen kokemus tapahtumista.
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Taloudenhoitaja oli asettanut varhaisen kattauksen
tuomaria varten aamuseitsemältä. Lapset olivat vie-
lä nukkumassa ja heidän herätykseen oli vielä aikaa
toista tuntia, jolloin Miina laittaisi uuden kattauksen
heitä varten ja huolehtisi kouluun menosta. Oikeas-
taan Miina oli palkattu kotiapulaiseksi mutta äidin
jouduttua keuhkotaudin vuoksi parantolaan, oli
Miina ottanut hoitaakseen kaikki kotitalouden teh-
tävät tuomarin taloudessa.
Tuomari Sarakivi hörppäsi kiireisesti kahvinsa,
ahtoi suuhunsa tuoreet runsaalla voilla ja marmela-
dilla voidellut sämpylät, pyyhki suunsa valkoiseen
puuvillapyyhkeeseen ja syventyi sitten päivän leh-
teen.
Ja siinä se sitten oli otsakkeena porvarislehden
etusivulla kissan korkuisin kirjaimin. Sensaatio,
mikä villitsi koko kaupungin eri syistä. Valle Resko
kohtaisi narukehässä amerikkalaisen mustan neeke-
rin. Eikä amerikkalainen ollut kuka vaan. Joe Win-
dy Miller oli nimeä saanut nyrkkeilijä, jonka haa-
veet ammattilaisurasta olivat kärsineet haaksirikon
iloisen kaksikymmentäluvun loppuessa suuren Wall
Streetin pörssiromahduksen myötä. Joen manageri
oli nähnyt parhaaksi jättää toistaiseksi haaveet ra-
hakehistä ja odotellessa parempia aikoja päättänyt
kierrättää lupaavaa nuorukaista amatöörikehissä
pitkin Eurooppaa tähtäimenä iskeä kultaa Los An-
gelesin tulevissa olympiakisoissa ja sen jälkeen kat-
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soa sopiva hetki suojattinsa paidan poistamiseksi
ammattilaiskehissä.
Joe Windy Miller oli osoittautunut voittamatto-
maksi omassa sarjassaan. Vastustajat olivat kellis-
tyneet ilman täyttä aikaa kiertueen aikana Pariisista
Tukholmaan. Mukana seurannut urheilutoimittaja
Cleveland Harris oli lehteensä Boxing Time kirjoi-
tellut mahtavia tarinoita Millerin ylivoimaisuudesta
vanhalla mantereella. Ja jostain kohtalon oikusta oli
Miller tai paremminkin hänen valmentajansa helty-
nyt Vallen ruikutukseen tulla antamaan näytteen
taidoistaan Viipurin Nyrkkeilijöiden nyrkkeilyta-
pahtumaan.
Valfrid Resch oli antanut näytteen taidoistaan jo
vuoden 1928 Amsterdamin olympiakisoissa ja pari
vuotta myöhemmin Euroopan mestaruuskilpailussa
Budapestissa. Mutta valitettavasti huonoin tuloksin.
Syynä oli ollut huono arpaonni. Jo ensimmäisessä
ottelussa vastustajaksi ilmaantui tuleva Euroopan
mestari ja Vallen kilpailumatka päättyi siihen. Oi-
keaa tilannekuvaa Vallen taidoista ei ollut päässyt
syntymään. Tarvittiin kipeästi ulkomaisia kontakte-
ja vakuuttamaan Nyrkkeilyliiton johtoa miehen ky-
vyistä kansainvälisillä areenoilla. Lama-aika oli sy-
ventänyt liiton kassaa niin, ettei näyttänyt olevan
varaa lähettää Losin olympialaisiin kuin yksi nyrk-
keilijä tai korkeintaan kaksi ja sekin oli osittain ul-
kopuolisen tuen varassa. Mutkia matkaan oli aiheu-



15

tunut Viipurin Voimailijoiden halu suosia painia
nyrkkeilyn kustannuksella. Suivaantuneena vallit-
sevasta olotilasta oli Valle perustanut uuden seuran
Viipurin Nyrkkeilijät ja saanut houkuteltua parhaat
boksarit siirtymään uuden seuran riveihin työläisur-
heilijoita lukuun ottamatta, jotka harjoittivat pugi-
listin taitojaan Talikkalan Tovereissa. Ja totuuden
nimessä on sanottava, että toverit olivat ehkä taita-
vampia, joskin tuota taitoeroa ei päästy käytännössä
toteamaan. Työläisurheilijoita ja heidän seurojaan
ei päästetty mukaan yhteisiin mittelöihin. Eriseurai-
suus johti siihen, että työväen mestaruudesta isket-
tiin erillään. Kansainvälisiin edustustehtäviin ei
kuitenkaan ollut mitään asiaa. Monopolin niihin oli
vallannut porvaripuolen seurat.
Mutta asiaan. Nyrkkeilyilta oli jo aikoja sitten
loppuunmyyty. Viipurilaiset, jotka olivat mieles-
tään jo halunneet unohtaa toistakymmentä vuotta
vanhat ikävät asiat, olivat hullaantuneet kevytmieli-
siin harrastuksiin ja huveihin. Teatterin ja musiikin
ohella ruumiin kulttuuri oli vallannut viipurilaisten
sydämet unohtamatta viihteen nautintoja ruoan ja
juoman merkeissä lukuisissa korkealaatuisissa ra-
vintoloissa, kuten Espilässä tarjotun kovan teen
seurassa, mikä taas johtui typeränä pidetyn kielto-
lain rajoituksista. Ja niinhän se on, että lakia, jota ei
koettu järkeväksi, katsottiin usein harmaiden silmä-
lasien läpi ja rikottiinkin häpeilemättömästi. Laki



16

loi myös uuden trokarien luokan, jotka rikastuivat
laittoman viinan avulla. Ei niin, etteikö gulassikapi-
talismia olisi harjoitettu aikaisemminkin. Monet
nykyiset herrat olivat omaisuutensa luoneet suurso-
dan aikana hämäräperäisinä pidettyjen liiketoimien-
sa kautta.
Nyrkkeilyiltaa oli mainostettu Valle Reskon suu-
rena kohtaamisena maailman luokan vastustajan
kanssa. Lieneekö kiinnostus itse otteluun ollut syy-
nä sen saamaan kiinnostukseen vai mustan miehen
näkeminen kehässä. Joe Windy Miller oli jotakin,
mitä ei aiemmin ollut harjoitussalilla nähty, liikkui
ketterästi kuin pantteri ja iski salaman nopeasti
koukkujaan sparraajansa ylävartaloon. Oli selvää,
ettei Vallen kunto kestäisi kehässä täyttä aikaa.
Mutta sitten ottelua edeltävänä päivänä sattui
kummallinen välikohtaus. Nyrkkeilyilta oli saamas-
sa nolon päätöksen. Punnitustilaisuudessa oli Valle
Resko onnekseen osoittautunut sarjaansa nähden
ylipainoiseksi. Joe Windy Miller oli yllättäen val-
mentajansa kehotuksesta kieltäytynyt ottelemasta.
Cleveland Harris oli yrittänyt lepytellä mustaa
miestä vetoamalla siihen, että kysymyksessähän oli
vain jonkinlainen näytösottelu. Mutta mikään ei
kääntänyt Joen päätä. Oli hankittava painomitat
täyttävä vastustaja. Simon Klimscheffskij kävi
kuumana. Vaarana oli, että katsojat vaatisivat mak-
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