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Keikka

Minea ja Valdemar nukahtivat kuin ajastettuina juuri siihen aikaan, kun Minttu oli
sanonutkin, Vallu ensin kahdeksalta kylvyn jalkeen ja Minni heti perdan, kun olin lu-
kenut iltasadun. En yllattynyt, silla tdma ei ollut ensimmainen kertani lapsenvahtina
tai kyldassa Mintun ja Viltsun luona. Heidan lapsensa olivat omiaan keikauttamaan
seldlleen paatuneimmankin lapsivihaajan, niin vaivattomia ja valittdmia molemmat
olivat. Hyvasta kasvatuksesta ei kai vield oikein voinut puhua, kun ikaa oli vasta puoli-
toista ja kaksi ja puoli vuotta. Niilld vaan yksinkertaisesti oli enkelin luonto.

Jatin lastenhuoneen oven raolleen ja menin keittioon. Olin keittanyt naperoille il-
tapuuroa ja tarjoillut sen mansikkakeiton kanssa ja sitd oli jadnyt sen verran, etta
paatin tehda lopusta pannukakun. Se ehtisi paistua parahiksi ennen kuin Minttu ja
Viltsu tulisivat leffasta. Itselleni kaadoin lasillisen punaviinid. Pannukakku ei olisi hy-
vaksi linjoilleni, ja tiesin, ettei Minttu pitdisi pahana vaikka ottaisinkin tilkkasen viinia.
Se ei tekisi minusta juoppoa eikd kuuroa, niin etten kuulisi, jos jompikumpi lapsista
heraisi.

Menin olohuoneeseen katsomaan telkkaria odottaessani. Se oli pieni, kuten kaik-
ki huoneet tdssa vuokrakaksiossa. Kun Minttu ja Viltsu levittivat yoksi sohvan, jolla
parhaillaan istuin, sinne ei kaytannollisesti katsoen jaanyt enda vapaata tilaa. Se oli
myoskin suloisessa sekasotkussa, joka koski silmiini, mutta paattavaisesti yritin olla
huomaamatta lehtildjaa poydalla, keskeneraista kudinta kirjahyllyssa ja korillista sili-
tettavaa pyykkia nojatuolissa, lasten leluista puhumattakaan.

Isantavaki tuli vahan yhdeksan jalkeen, heti, kun uunin ajastin oli kilahtanut.

— Taalla tuoksuu hyvalta, ilmoitti Viltsu. — Arvaa, miksi sa olet mun ykkdslemppa-
rilastenvahti?

— Arvaan, Minttu ei ehdi ruokkia teita kuin eineksilld, sanoin kuivasti.

— Oliko ne Kkiltisti? kysyi Minttu sukien lyhyeksi leikattuja hiuksiaan pipon jaljilta.

— Ne ei varmaan osaisi muuta ollakaan, vakuutin, vaikka han taisi tietda sen itse
vield minua paremmin.

— Niin niin, ma odotan kauhulla Minnin uhmaikaa, Minttu nauroi ja otti kaapista
lautasia. — Istukaa niin syodaan.

— M3 en ota, ilmoitin.
— Taasko sa olet laihiksella?



— Mun on pakko, puolustauduin, mutta hain olohuoneen poéydalta viinilasini ja is-
tuin heidan seurakseen. — Oliko hyva leffa?

— Kammottavan huono, sanoi Viltsu vakavalla naamalla, enkd tiennyt uskoako
hantd. Han ei ollut juuri muuttunut siitd, kun olin tavannut hanet ensimmaisen ker-
ran. Rastat vain olivat nyt taas aidot eivatkad pipossa ja niin lyhyet, ettd ne juuri ja
juuri ylettyivat poninhannalle ja han oli alkanut pukeutua jotenkin eteldaamerikkalai-
sittain. Nytkin hanelld oli hyvin monivarisen kudotusta kankaasta tehty huppari, jo-
hon olisi sopinut sombrero kuin pisteeksi i:n paalle.

— S&éli tuhlata rahaa huonoon leffaan, virnistin, vaikka arvasinkin, etta heille oli
ollut paddasia paasta hetkeksi jonnekin kahdestaan. — Ma taidan tasta lahtea sitten.

— Odota! Minttu sanoi suu tdaynna ja osoitti minua haarukalla. — Mun taytyy ker-
toa sulle jotain ja toivottavasti sa et suutu!

— Miksi ma suuttuisin? kysyin, silld en suurin surminkaan keksinyt, mita pahaa
Mintulla muka saattoi olla kerrottavana. Vai olikohan han pessyt vaaleanpunaiseksi
valkoisen neuleen, jonka olin lainannut hanelle?

— Sullahan on syysloma?

— Sa tiedat ihan hyvin, ettd mulla on.

—Joo, ma vaan varmistin, ettd ma muistan oikein.

— No mita sa olet tehnyt ja miten se liittyy mun syyslomaan?

— Ma annoin sun puhelinnumeron Jessille.

Bang. Sitd en kylla ollut osannut odottaa.

— Kenelle? kysyin, vaikka tietenkin muistin. Sekunnin murto-osan olin saanut ha-
kea, kun kyseessa ei ollut ihminen, jota olisin ajatellut pdivittain, viikoittain tai edes
kuukausittain, mutta olin muistanut jo ennen kuin olin avannut suuni.

— Henriikka, kylld sa muistat. Mustaojalta.

— Ma en tiennyt, ettd sa kayt siellad edelleen.

— En ma kaykaan, en oo kdyny aikoihin. Se soitti mulle. Se olisi avun tarpeessa.

— Mun avun? Miksei sun? Sinahan siella enemman olet kotonasi.

— Kun mulla ei ole syyslomaa.

— Edelleen miksi mun? Sillahan on puolijoukkueen verran lapsia.

Minttu huokaisi sen nakoisend, etta han aikoi ruveta vdantamaan rautalangasta.

— Kaksoset ja Vesku on Kanarialla. Muilla on tenttikausi, ihan niin kuin mullakin,
paitsi etta Danni on jollain opintomatkalla Saksassa. Jessi jai kotiin paallysmieheksi,
silla ne remontoi ja hevosethan pitaa tietysti hoitaa.

— Eiko niilla enaa ole talliapua?
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— On, arkiaamuisin, niin kuin ennenkin, muttei iltaisin. Ma lupasin menna avuksi
viikonloppuna, ellei lapset tule kotiin.

—Ja sa et edelleenkaan kertonut, miksei Jessi yhtakkia voi hoitaa hommiaan.

— Koska se on murtanut olkapaansa niin, etta se piti ruuvata kokoon, siksi. Tietysti
se voi tilata noutopizzaa niille remppaukoille lounaaksi, mutta se maksaa ennen pit-
kdaa omaisuuden ja tallilla se ei voi kuitenkaan tehda mitdan. Niin ettd mun paani laski
yhteen kaksi ja kaksi ja ma tulin sanoneeksi, etta sa olet melkein valmis kokki, Minttu
sanoi anteeksipyytavasti. — Sori, ma taisin ylittda valtuuteni. Ma voin soittaa sille ja
sanoa, ettet sa paase.

— Odota nyt, sanoin ja nostin kateni pystyyn. — Miksei se hommaa jotain kodin-
hoitajaa?

— Totta kai se voi hommata kodinhoitajan, mutta semmoset vaihtaa siteitd, jakaa
laakkeita ja tiskaa, ei ruoki laumaa raavaita duunareita tai tule tekemaan iltatallia.

— Niilla on aina talo tdynna vakea, sanoin hitaasti.

— Nyt ei tunnu olevan. Ei kai se muuten olisi mulle soittanut. Kahden pienen lap-
sen opiskeleva &iti ei varmaan ole ihan potentiaalisten apukasien listan karjessa,
etenkdan kun ma en ole kaynyt siella nyt kuukausiin edes kyldssa. Vuosiin ehka.

— Sen listan taytyy tosiaan olla aika tyhja, jos munkin nimi on siina, sanoin.
— Tietysti se maksaa.

Se oikeastaan ratkaisi asian. Kukkarossani oli matti ja pankkitilillani oli kaynyt ot-
to, enka ollut saanut mitaan vakityota nyt viimeiseksi lukukaudeksi, en edes nyt, kun
olisin viikon loman ajan voinut tehda mita vuoroja tahansa.

— Anna mulle sen numero niin ma soitan, sanoin. — Sen on varmasti vaikeeta soit-
taa mulle. Ma voin sanoa, ettd sa kerroit, mitd on tapahtunut ja pyysit mua soitta-
maan.

— Sa olet kiltti, Minttu sateili. — Ma jo mietin, etta pitaisikd mun skipata joku ten-
teistd, mutta kaikkia ma en tietenkaan voisi, enka jattdaa penskoja yksin Viltsun hoi-
dettavaksi koko viikon illoiksi.

—Joo, et sa sellasta rupea tekemaan. Mene sina tentteihisi ja ma leikin saaneeni
toita loman ajaksi. Ehkad se maksaa mulle pimean3, ilahduin.
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Lahdin kdvelemaan kotiin saatuani puhelinnumeron ja pohdin, olinko tehnyt oi-
kein lupautuessani mihinkaan. En ollut kaynyt Mustaojalla yli kolmeen vuoteen enka
ajatellut koko paikkaa ainakaan puoleentoista. Olin tietoisesti yrittdnyt unohtaa sen
ja siella asuvat ihmiset ja nyt huomasin onnistuneeni. Minusta ei tuntunut miltdan
ajatus, ettd menisin sinne vahan auttamaan taloudenpidossa ja hymyilin tyytyvaise-
na. Kaivoin puhelimen taskustani jo ennen kuin paasin kotiin ja soitin Mintun anta-
maan numeroon.

— Hei, onko sielld Henriikka? Jessi vastasi.

— Minttu sanoi, etta sa olet pulassa, sanoin skipaten turhuudet.

— Ma olen, aikamoisessa.

— Ma voin tulla sulle avuksi huomenna, jos sa haluat.

—Voi, sa olet kiltti!

— Ma olen vaan rahaton, oikaisin. — Miten sa olet sitten tdndan parjannyt?

— Jerry ja Alissa tuli viikonlopuksi ja hoiti kaiken. Ne lahti vasta ajamaan takasin
Helsinkiin.

En mina ihan umpiluusta ollut. Jerryn nimen kuuleminen savaytti hiukan jossain
syvalla, mutta ei niin kovasti, etta se olisi kuulunut ddanestani.

— Minttu sanoi, etta niilld on tenttiviikko, sanoin.

— Niin on, vaikka olisi kai ne luvanneet tulla huomennakin, ellen ma olisi sanonut
soittavani Mintulle.

— Minttu, aina auliisti apunamme, lausahdin. Aikoinaan olin ollut kateellinen Min-
tulle siitd, ettd han sai kayda Mustaojalla joka viikonloppu, vaikka mikdan voima ei
minua olisikaan saanut kaikkina vapaa-aamuina yl6s kuudelta. — Mita sun olkapaille
oikein tapahtui?

— Liukastuin, Jessi sanoi lyhyesti. — lhan jarjetontd, ettd tavallisessa kaatumisessa

voi sattua jotain tammosta. Ja ihan jarjetonta, miten kipea se voi olla.

— No, sulla on varmaan kunnon ladkkeet, arvelin ja lupasin ilmestya seuraavana
aamuna.

— Tervetuloa! Jos ei miehet oo jattany ovea auki niin odota rauhassa. Mulla voi
menna vahan aikaa, ettd padsen avaamaan, jos ma olen lepaamassa.
12



En uskonut tehneeni tyhmaa paatosta, vaikka epdilys kavikin mielessani, kun lai-
toin puhelimen takaisin laukkuuni ja etsin sen sijaan kotiavaimet. Ty0 oli ty6ta ja raha
rahaa. Olin oppinut niiden valisen yhteyden liiankin hyvin viime vuosina. Sen jalkeen,
kun olin muuttanut pois aidin luota, en ollut palannut anelemaan rahaa. Lainaa olin
joutunut pyytamaan jonkin kerran, kun sahkot oli uhattu katkaista, mutta ne olin aina
maksanut takaisin heti, kun olin pystynyt. Tai tarjoutunut maksamaan, ei aiti yleensa
ollut huolinut seteleitdni. Minua kaiversi edelleenkin se, miten han oli ajanut minut
liikkeelle ja hakemaan kouluun, vaikka olin ollut toipilas, masentunut ja valmistautu-
nut parantelemaan pahaa mieltdni sangynpohjalla vahintdan puoli vuotta. Siitad oli nyt
reilut kolme vuotta ja kiukuissani olin ryhtynyt toimimaan ja tarttunut ensimmaiseen
loytamaani paikkaan. Se sattui olemaan kokin kaksoistutkinto ja aiti oli haukkonut
henkedan kuullessaan siita.

— En ma nyt tarkoittanut, ettd sun tarvii ihan mita tahansa ruveta lukemaan, han
oli sanonut. Muistin sen sanatarkkaan, samoin sen, miten han oli jatkanut: — Ethan sa
osaa edes kananmunaa paistaa!

Sen mina sattumoisin olin osannut, joskaan en paljon muuta, mutta minulle tuli
vieldkin voitonriemuinen olo, kun muistin, miten olin nostanut leukaani ja antanut
hanen kylpea ylenkatseessani. Se tunne oli kantanut pitkalle ja kantoi pikkuisen viela-
kin. Tosin valitettavasti aitikin oli oppinut siita jotain. Han oli sen jalkeenkin onnistu-
nut pariin otteeseen saamaan minut tekemaan jotain vastoin tahtoani vain suutut-
tamalla minut niin, etten halunnut enda muuta kuin heittaytya marttyyriksi.

Nyt en ollut marttyyrituulella, vaikka hiukan yleva olo minulla oli ajatellessani, et-
ta olisin ainakin muutaman paivan ajan tarkea, ellen peréati korvaamaton, isoilla alku-
kirjaimilla. Paastin itseni rappukaytavaan, jossa tuoksui siltd, ettd joku oli paistanut
eineslihapullia pahasti pohjaan ja kavelin toiseen kerrokseen. Omassa eteisessimme
ei tuoksunut palaneelle, joten illan tahtikokki ei ollut ollut Heli.

— Sa et olekaan siivonnut, totesin pahastuneena, kun kavelin eteisen halki hiekka
rapisten jalkapohjissani. En mina nyt mikaan siivousfriikki ollut, mutta Heli oli valilla
tappavan laiska. Tandan olin [ahtiessdani nimenomaan pyytanyt hanta tekemaan jo-
tain kimpan kunnon suhteen, mutta nahdakseni mitaan ei ollut tapahtunut.

— Henelius-hyva, ei sunnuntaina saa imuroida, sanoi Heli tullessaan huoneensa
ovelle.

— Ma en tiennytkaan, etta susta on tullu uskovainen.

— Mita viltsulaisille kuulu?

— Ei mitdaan uutta, sanoin. Heli oli Viltsun serkku ja he olivat laheisempia kuin
eraat tuntemani sisarukset. — Ma sain toita.
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— Ai sait! Hienoa! Mista?

— Tuu keittiodn niin ma kerron, sanoin. Ulkona oli ollut koleaa ja kaipasin jotain
[ammittavaa.

Heli ja mind olimme ruvenneet kdmppdakavereiksi jouluna kolme vuotta sitten.
Silloin olimme saaneet kalsean kaveriasunnon opiskelija-asuntosaatioltd, mutta vuot-
ta myéhemmin olimme |6ytaneet tdman nykyisen, joka oli oikea lottovoitto. Tupa-
keittio ja kaksi huonetta sopi kahdelle kaverukselle kuin nena paahan ja vaikka vuok-
ra oli pikkuisen isompi, ei se ollut niin suuri, etteivit meiddn molempien asumistuet
yhdessa olisi riittaneet. Lisdksi sijainti oli parempi, eikd meidan tarvinnut ihmetell3,
mita tekisimme nyt, kun opiskelut lahestyivat loppuaan: opiskelija-asunnosta olisim-
me joutuneet muuttamaan.

— Kahvia on, Heli sanoi avuliaasti ja istui kirpparilta ostamamme pirttipéydan aa-
reen. Se oli ollut vanhan, tummuneen puun varinen, mutta Heli oli maalannut sen
keltaiseksi, toisen pitkan penkin vaaleanpunaiseksi ja toisen mintunvihreaksi. Sellai-
sissa han oli hyva, kodin pikku remonttihommissa, ja minun on myénnettava, etta jos
oli kyse rakennussiivouksesta jonkin askareen jalkeen, han kylla siivosi.

— Mika ty6? Vakinainen?

— Ei kun vaan nyt loman ajaksi. Meen passaamaan kdtensd murtanutta tatia.
Mustaojalle.

— Mustaojalle, Heli toisti ja ndin, miten hanen kulmakarvansa kohosivat korkealle.
Han tietysti tiesi ihan tarkkaan, millainen suhde minulla oli, tai oli ollut, Mustaojaan.

— Ei sun tarvitse ilmehtia. Minttu tan junaili.

— Ma siis oletan, ettet sa ole kaivanut mistdan mitaan vanhaa suolaa esiin.

— En ole, huokaisin. Jerry oli ollut elamani keskipiste vuoden verran aikoja sitten,
mutta olin itse pistanyt valit poikki ja hoitanutkin sen homman kunnollisesti. Emme
olleet edes sattumalta tavanneet sen jalkeen, kun olin lahtenyt Mustaojalta viimeisen
kerran. Minttu se oli tuonut pois kaikki unohtuneet tavaranikin. — En ma tule sita
siella tapaamaan, sehdn asuu Hesassa nykydaan. En ma varmaan olis luvannutkaan
menna, jos se olisi ollut kotona. Eika mun olisi silloin edes tarvinnut.

— Paljonko sa saat palkkaa? kysyi Heli kdaytanndllisesti.

— Ma en tiedd, me ei puhuttu siita vield. Mutta ei ne ole piheja, ne voi tarjota mi-
ta tahansa, koska ma olin ilmeisestikin vihoviimeinen toivo.

— Saadaanko me voita leivan paélle? Heli hihkaisi ja veti suunsa levedan virnee-
seen. Minuakin vdahan nauratti, vaikka emme me nyt néldssa elaneet.

— Ma lupaan ostaa paketin voita heti, kun saan ensimmaisen killingin, lupasin.
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Kodinhengetar

Minulla oli ajokortti, olin saanut rahat siihen kaksikymmenvuotislahjaksi adidilta ja
Pertilta. Siihen mennessa olin tullut siihen tulokseen, etta jokainen ihminen tarvitsi
ajokortin, jopa mina, vaikka asuinkin silloin jo taas kaupungissa. Pelkalla ajokortilla ei
kuitenkaan pitkalle potkitty, joten ldhdin Mustaojalle junalla. Se oli nopeaa ja nappa-
raa, silla Pasilan asemalle kdveli meiltd alle kymmenessa minuutissa. Toisessa paassa
matkaa junalta oli enemman, mutta olin tutkinut aikatauluja sen verran, ettd uskoin
ehtivani sen bussin paluukyytiin, joka toi syrjakyliltd koululaisia aamulla. Jos myohas-
tyisin, saisin vain pistaa tossua toisen eteen.

Minulla oli onnea ja ehdin bussiin. Se oli mukavaa, silla oli alkanut sataa. Tai ehka
Tuusulassa oli satanut koko aamun, enhan voinut tietdd. Matka meni vahan turhan-
kin nopeasti, vaikka ei minun tarvinnut mitenkdan henkisesti valmistautua Mustaojal-
le palaamiseen. Se ei tuntunut miltdan. Tai ehka vahan siltd, kuin olisin mennyt tayt-
tdmaan velvollisuuteni hyvana ihmisend, vdahan mokomaa vaivaa paivitellen mutta
samalla tyytyvdisend omaan erinomaisuuteeni.

Siltikin pysahdyin hetkeksi postilaatikolle kuulostelemaan tuntojani. Talo oli ul-
koisesti lahes entisellaan ja sen eteen oli pysakoity useita autoja, pieni kuormurikin,
joka juorusi remontista. Jerryn huoneen ikkuna ylakerrassa oli valaistu ja ndin, etta
katolle oli puhkaistu uusia ikkunoita, jotka pistivat esiin kuin rivi nenia. Sitten sade
yltyi ja jatkoin kiireesti matkaa ovelle. Se oli auki, jopa raollaan, joten kdvelin vain
sisddn odottaen koko ajan, etta koira kuulisi minut ja aloittaisi helvetillisen metel&in-
tinsa. Sita ei tapahtunut, vaikka koputin sisempaan oveen ja avasin sen. Silloin kimp-
pu muistoja lavahti pain kasvojani. Talon tuoksu oli tuttu, vaikken silloin aikoinani
ollut pannut merkille sitd ollenkaan. Tosin nyt siihen sekoittui myds sahanpurua ja
maalia ja ndin yhdelld vilkaisulla, ettad yldkertaan johtavat portaat oli laitettu uuteen
uskoon. Ne eivat enda olleet jyrkat kuin tikkaat vaan kaantyivat loivina ja kiiltavina
melkein ulko-ovelle.

Mutta en ollut tullut tdnne hiiviskelemaan. Suljin oven tarmokkaasti perassani ja
avasin takkini.

— Huhuu, huikkasin. Lahimmasta huoneesta, jonka tiesin Veskun ja Jessin makuu-
huoneeksi, kuului vastaus. Riisuin kengatkin ja menin sen ovelle. Jerryn iti lepasi
sangylld suuren tyynyldjan tukemana — tdssa talossa oli joka paikassa tyynyja — ja
yritti ndhdakseni pyristelld istumaan. Hanen oikea katensa oli kantositeessa ja koko
touhu oli selvasti tuskallista.

— Odota nyt, sanoin ja menin auttamaan hanta terveesta kadesta. — Ma ajattelin,
etta sulla ois kipsi.
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— Ei siihen oikein saa, siind on se leikkaushaavakin, Jessi sanoi hengittdaen niin kii-
vaasti, ettd arvasin hdanen olevan tuskissaan.

— Missa Armi on? kysyin, silla koiraa ei nakynyt vieldkaan.
— Voi, se kuoli jo pari vuotta sitten.

— Ai, sanoin vaisusti. En ollut erityinen koirien ystava, mutta ei ollut kiva kuulla,
ettei vasikankokoista hurttaa enaa ollut. — Mita sa haluat, ettd ma alan tehd&a?

— Alotetaan kahvilla, Jessi sanoi ponnistaen seisomaan. Han ei nayttdanyt enaa
niin vaivaiselta paastyaan seisomaan, eikd patkaakaan vanhemmalta kuin mitd muis-
tin. Vaikka eihdn han sindnsd mummoidssa viela ollutkaan, tuskin viisissakymmenissa.
Mina huomasin saavani osakseni ihan yhta tutkivan katseen.

— Kyllapa sa olet sieva, han sanoi ja sai minut punastumaan.

— Kiitos, sanoin, kun en parempaakaan keksinyt. Yritin pitaa itseni ihmisen nakoi-
sena, mutta tata keikkaa varten en ollut erityisesti nahnyt vaivaa.

— Siis niinhan sa olit ennenkin, mutta nyt sa naytat aikuisemmalta.

— Se voisi johtua siitd, ettd ma olen vanhempi, huomautin ja menin keittioon. Jos
tassa nyt aiottiin kahvitella, oli kai parasta keittaa sita vahan.

En yritdkadn vaittaa, ettei olisi ollut omituista olla sielld, mutta ndin kylla, miksi
apu oli tarpeen. Keittio oli melko hurjassa kunnossa ja Jessi irvisteli tuskasta jo nosta-
essaan tervetta kattdan avaamaan kaapin ovea.

— Istu, méa touhuan, komensin ja siivosin ensimmaiseksi keittion poydalta kolme
mukia ja suuren madran murusia.

— Alissa laittoi eilen koneellisen tiskia ja siivosi vahan, mutta sitten rempparemmi
joi aamukahvit, Jessi sanoi.

— Mitd ne remontoi? kysyin.

— Laitetaan koko ullakko uusiksi. Mehan oltiin itse rakennettu sinne kaiken maa-
ilman valiseinia sitd mukaa, kun tarvittiin, eika sitd kukaan oikein ollu koskaan suunni-
tellut.

— Ma huomasin ikkunat, kerroin.

—Joo, ne laitettiin jo kesalla, kun kattoa piti muutenkin korjata. Ja siita se ajatus
sitten lahti, niin kuin sanotaan.
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