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Keikka

Minea ja Valdemar nukahtivat kuin ajastettuina juuri siihen aikaan, kun Minttu oli
sanonutkin, Vallu ensin kahdeksalta kylvyn jälkeen ja Minni heti perään, kun olin lu-
kenut iltasadun. En yllättynyt, sillä tämä ei ollut ensimmäinen kertani lapsenvahtina
tai kylässä Mintun ja Viltsun luona. Heidän lapsensa olivat omiaan keikauttamaan
selälleen paatuneimmankin lapsivihaajan, niin vaivattomia ja välittömiä molemmat
olivat. Hyvästä kasvatuksesta ei kai vielä oikein voinut puhua, kun ikää oli vasta puoli-
toista ja kaksi ja puoli vuotta. Niillä vaan yksinkertaisesti oli enkelin luonto.

Jätin lastenhuoneen oven raolleen ja menin keittiöön. Olin keittänyt naperoille il-
tapuuroa ja tarjoillut sen mansikkakeiton kanssa ja sitä oli jäänyt sen verran, että
päätin tehdä lopusta pannukakun. Se ehtisi paistua parahiksi ennen kuin Minttu ja
Viltsu tulisivat leffasta. Itselleni kaadoin lasillisen punaviiniä. Pannukakku ei olisi hy-
väksi linjoilleni, ja tiesin, ettei Minttu pitäisi pahana vaikka ottaisinkin tilkkasen viiniä.
Se ei tekisi minusta juoppoa eikä kuuroa, niin etten kuulisi, jos jompikumpi lapsista
heräisi.

Menin olohuoneeseen katsomaan telkkaria odottaessani. Se oli pieni, kuten kaik-
ki huoneet tässä vuokrakaksiossa. Kun Minttu ja Viltsu levittivät yöksi sohvan, jolla
parhaillaan istuin, sinne ei käytännöllisesti katsoen jäänyt enää vapaata tilaa. Se oli
myöskin suloisessa sekasotkussa, joka koski silmiini, mutta päättäväisesti yritin olla
huomaamatta lehtiläjää pöydällä, keskeneräistä kudinta kirjahyllyssä ja korillista sili-
tettävää pyykkiä nojatuolissa, lasten leluista puhumattakaan.

Isäntäväki tuli vähän yhdeksän jälkeen, heti, kun uunin ajastin oli kilahtanut.
– Täällä tuoksuu hyvältä, ilmoitti Viltsu. – Arvaa, miksi sä olet mun ykköslemppa-

rilastenvahti?
– Arvaan, Minttu ei ehdi ruokkia teitä kuin eineksillä, sanoin kuivasti.
– Oliko ne kiltisti? kysyi Minttu sukien lyhyeksi leikattuja hiuksiaan pipon jäljiltä.
– Ne ei varmaan osaisi muuta ollakaan, vakuutin, vaikka hän taisi tietää sen itse

vielä minua paremmin.
– Niin niin, mä odotan kauhulla Minnin uhmaikää, Minttu nauroi ja otti kaapista

lautasia. – Istukaa niin syödään.
– Mä en ota, ilmoitin.
– Taasko sä olet laihiksella?
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– Mun on pakko, puolustauduin, mutta hain olohuoneen pöydältä viinilasini ja is-
tuin heidän seurakseen. – Oliko hyvä leffa?

– Kammottavan huono, sanoi Viltsu vakavalla naamalla, enkä tiennyt uskoako
häntä. Hän ei ollut juuri muuttunut siitä, kun olin tavannut hänet ensimmäisen ker-
ran. Rastat vain olivat nyt taas aidot eivätkä pipossa ja niin lyhyet, että ne juuri ja
juuri ylettyivät poninhännälle ja hän oli alkanut pukeutua jotenkin eteläamerikkalai-
sittain. Nytkin hänellä oli hyvin monivärisen kudotusta kankaasta tehty huppari, jo-
hon olisi sopinut sombrero kuin pisteeksi i:n päälle.

– Sääli tuhlata rahaa huonoon leffaan, virnistin, vaikka arvasinkin, että heille oli
ollut pääasia päästä hetkeksi jonnekin kahdestaan. – Mä taidan tästä lähteä sitten.

– Odota! Minttu sanoi suu täynnä ja osoitti minua haarukalla. – Mun täytyy ker-
toa sulle jotain ja toivottavasti sä et suutu!

– Miksi mä suuttuisin? kysyin, sillä en suurin surminkaan keksinyt, mitä pahaa
Mintulla muka saattoi olla kerrottavana. Vai olikohan hän pessyt vaaleanpunaiseksi
valkoisen neuleen, jonka olin lainannut hänelle?

– Sullahan on syysloma?
– Sä tiedät ihan hyvin, että mulla on.
– Joo, mä vaan varmistin, että mä muistan oikein.
– No mitä sä olet tehnyt ja miten se liittyy mun syyslomaan?
– Mä annoin sun puhelinnumeron Jessille.
Bäng. Sitä en kyllä ollut osannut odottaa.
– Kenelle? kysyin, vaikka tietenkin muistin. Sekunnin murto-osan olin saanut ha-

kea, kun kyseessä ei ollut ihminen, jota olisin ajatellut päivittäin, viikoittain tai edes
kuukausittain, mutta olin muistanut jo ennen kuin olin avannut suuni.

– Henriikka, kyllä sä muistat. Mustaojalta.
– Mä en tiennyt, että sä käyt siellä edelleen.
– En mä käykään, en oo käyny aikoihin. Se soitti mulle. Se olisi avun tarpeessa.
– Mun avun? Miksei sun? Sinähän siellä enemmän olet kotonasi.
– Kun mulla ei ole syyslomaa.
– Edelleen miksi mun? Sillähän on puolijoukkueen verran lapsia.
Minttu huokaisi sen näköisenä, että hän aikoi ruveta vääntämään rautalangasta.
– Kaksoset ja Vesku on Kanarialla. Muilla on tenttikausi, ihan niin kuin mullakin,

paitsi että Danni on jollain opintomatkalla Saksassa. Jessi jäi kotiin päällysmieheksi,
sillä ne remontoi ja hevosethan pitää tietysti hoitaa.

– Eikö niillä enää ole talliapua?
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– On, arkiaamuisin, niin kuin ennenkin, muttei iltaisin. Mä lupasin mennä avuksi
viikonloppuna, ellei lapset tule kotiin.

– Ja sä et edelleenkään kertonut, miksei Jessi yhtäkkiä voi hoitaa hommiaan.

– Koska se on murtanut olkapäänsä niin, että se piti ruuvata kokoon, siksi. Tietysti
se voi tilata noutopizzaa niille remppaukoille lounaaksi, mutta se maksaa ennen pit-
kää omaisuuden ja tallilla se ei voi kuitenkaan tehdä mitään. Niin että mun pääni laski
yhteen kaksi ja kaksi ja mä tulin sanoneeksi, että sä olet melkein valmis kokki, Minttu
sanoi anteeksipyytävästi. – Sori, mä taisin ylittää valtuuteni. Mä voin soittaa sille ja
sanoa, ettet sä pääse.

– Odota nyt, sanoin ja nostin käteni pystyyn. – Miksei se hommaa jotain kodin-
hoitajaa?

– Totta kai se voi hommata kodinhoitajan, mutta semmoset vaihtaa siteitä, jakaa
lääkkeitä ja tiskaa, ei ruoki laumaa raavaita duunareita tai tule tekemään iltatallia.

– Niillä on aina talo täynnä väkeä, sanoin hitaasti.

– Nyt ei tunnu olevan. Ei kai se muuten olisi mulle soittanut. Kahden pienen lap-
sen opiskeleva äiti ei varmaan ole ihan potentiaalisten apukäsien listan kärjessä,
etenkään kun mä en ole käynyt siellä nyt kuukausiin edes kylässä. Vuosiin ehkä.

– Sen listan täytyy tosiaan olla aika tyhjä, jos munkin nimi on siinä, sanoin.

– Tietysti se maksaa.

Se oikeastaan ratkaisi asian. Kukkarossani oli matti ja pankkitililläni oli käynyt ot-
to, enkä ollut saanut mitään vakityötä nyt viimeiseksi lukukaudeksi, en edes nyt, kun
olisin viikon loman ajan voinut tehdä mitä vuoroja tahansa.

– Anna mulle sen numero niin mä soitan, sanoin. – Sen on varmasti vaikeeta soit-
taa mulle. Mä voin sanoa, että sä kerroit, mitä on tapahtunut ja pyysit mua soitta-
maan.

– Sä olet kiltti, Minttu säteili. – Mä jo mietin, että pitäisikö mun skipata joku ten-
teistä, mutta kaikkia mä en tietenkään voisi, enkä jättää penskoja yksin Viltsun hoi-
dettavaksi koko viikon illoiksi.

– Joo, et sä sellasta rupea tekemään. Mene sinä tentteihisi ja mä leikin saaneeni
töitä loman ajaksi. Ehkä se maksaa mulle pimeänä, ilahduin.
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Lähdin kävelemään kotiin saatuani puhelinnumeron ja pohdin, olinko tehnyt oi-
kein lupautuessani mihinkään. En ollut käynyt Mustaojalla yli kolmeen vuoteen enkä
ajatellut koko paikkaa ainakaan puoleentoista. Olin tietoisesti yrittänyt unohtaa sen
ja siellä asuvat ihmiset ja nyt huomasin onnistuneeni. Minusta ei tuntunut miltään
ajatus, että menisin sinne vähän auttamaan taloudenpidossa ja hymyilin tyytyväise-
nä. Kaivoin puhelimen taskustani jo ennen kuin pääsin kotiin ja soitin Mintun anta-
maan numeroon.

– Hei, onko siellä Henriikka? Jessi vastasi.

– Minttu sanoi, että sä olet pulassa, sanoin skipaten turhuudet.

– Mä olen, aikamoisessa.

– Mä voin tulla sulle avuksi huomenna, jos sä haluat.

– Voi, sä olet kiltti!

– Mä olen vaan rahaton, oikaisin. – Miten sä olet sitten tänään pärjännyt?

– Jerry ja Alissa tuli viikonlopuksi ja hoiti kaiken. Ne lähti vasta ajamaan takasin
Helsinkiin.

En minä ihan umpiluusta ollut. Jerryn nimen kuuleminen säväytti hiukan jossain
syvällä, mutta ei niin kovasti, että se olisi kuulunut äänestäni.

– Minttu sanoi, että niillä on tenttiviikko, sanoin.

– Niin on, vaikka olisi kai ne luvanneet tulla huomennakin, ellen mä olisi sanonut
soittavani Mintulle.

– Minttu, aina auliisti apunamme, lausahdin. Aikoinaan olin ollut kateellinen Min-
tulle siitä, että hän sai käydä Mustaojalla joka viikonloppu, vaikka mikään voima ei
minua olisikaan saanut kaikkina vapaa-aamuina ylös kuudelta. – Mitä sun olkapäälle
oikein tapahtui?

– Liukastuin, Jessi sanoi lyhyesti. – Ihan järjetöntä, että tavallisessa kaatumisessa
voi sattua jotain tämmöstä. Ja ihan järjetöntä, miten kipeä se voi olla.

– No, sulla on varmaan kunnon lääkkeet, arvelin ja lupasin ilmestyä seuraavana
aamuna.

– Tervetuloa! Jos ei miehet oo jättäny ovea auki niin odota rauhassa. Mulla voi
mennä vähän aikaa, että pääsen avaamaan, jos mä olen lepäämässä.
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En uskonut tehneeni tyhmää päätöstä, vaikka epäilys kävikin mielessäni, kun lai-
toin puhelimen takaisin laukkuuni ja etsin sen sijaan kotiavaimet. Työ oli työtä ja raha
rahaa. Olin oppinut niiden välisen yhteyden liiankin hyvin viime vuosina. Sen jälkeen,
kun olin muuttanut pois äidin luota, en ollut palannut anelemaan rahaa. Lainaa olin
joutunut pyytämään jonkin kerran, kun sähköt oli uhattu katkaista, mutta ne olin aina
maksanut takaisin heti, kun olin pystynyt. Tai tarjoutunut maksamaan, ei äiti yleensä
ollut huolinut seteleitäni. Minua kaiversi edelleenkin se, miten hän oli ajanut minut
liikkeelle ja hakemaan kouluun, vaikka olin ollut toipilas, masentunut ja valmistautu-
nut parantelemaan pahaa mieltäni sängynpohjalla vähintään puoli vuotta. Siitä oli nyt
reilut kolme vuotta ja kiukuissani olin ryhtynyt toimimaan ja tarttunut ensimmäiseen
löytämääni paikkaan. Se sattui olemaan kokin kaksoistutkinto ja äiti oli haukkonut
henkeään kuullessaan siitä.

– En mä nyt tarkoittanut, että sun tarvii ihan mitä tahansa ruveta lukemaan, hän
oli sanonut. Muistin sen sanatarkkaan, samoin sen, miten hän oli jatkanut: – Ethän sä
osaa edes kananmunaa paistaa!

Sen minä sattumoisin olin osannut, joskaan en paljon muuta, mutta minulle tuli
vieläkin voitonriemuinen olo, kun muistin, miten olin nostanut leukaani ja antanut
hänen kylpeä ylenkatseessani. Se tunne oli kantanut pitkälle ja kantoi pikkuisen vielä-
kin. Tosin valitettavasti äitikin oli oppinut siitä jotain. Hän oli sen jälkeenkin onnistu-
nut pariin otteeseen saamaan minut tekemään jotain vastoin tahtoani vain suutut-
tamalla minut niin, etten halunnut enää muuta kuin heittäytyä marttyyriksi.

Nyt en ollut marttyyrituulella, vaikka hiukan ylevä olo minulla oli ajatellessani, et-
tä olisin ainakin muutaman päivän ajan tärkeä, ellen peräti korvaamaton, isoilla alku-
kirjaimilla. Päästin itseni rappukäytävään, jossa tuoksui siltä, että joku oli paistanut
eineslihapullia pahasti pohjaan ja kävelin toiseen kerrokseen. Omassa eteisessämme
ei tuoksunut palaneelle, joten illan tähtikokki ei ollut ollut Heli.

– Sä et olekaan siivonnut, totesin pahastuneena, kun kävelin eteisen halki hiekka
rapisten jalkapohjissani. En minä nyt mikään siivousfriikki ollut, mutta Heli oli välillä
tappavan laiska. Tänään olin lähtiessäni nimenomaan pyytänyt häntä tekemään jo-
tain kämpän kunnon suhteen, mutta nähdäkseni mitään ei ollut tapahtunut.

– Henelius-hyvä, ei sunnuntaina saa imuroida, sanoi Heli tullessaan huoneensa
ovelle.

– Mä en tiennytkään, että susta on tullu uskovainen.
– Mitä viltsulaisille kuulu?
– Ei mitään uutta, sanoin. Heli oli Viltsun serkku ja he olivat läheisempiä kuin

eräät tuntemani sisarukset. – Mä sain töitä.
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– Ai sait! Hienoa! Mistä?
– Tuu keittiöön niin mä kerron, sanoin. Ulkona oli ollut koleaa ja kaipasin jotain

lämmittävää.
Heli ja minä olimme ruvenneet kämppäkavereiksi jouluna kolme vuotta sitten.

Silloin olimme saaneet kalsean kaveriasunnon opiskelija-asuntosäätiöltä, mutta vuot-
ta myöhemmin olimme löytäneet tämän nykyisen, joka oli oikea lottovoitto. Tupa-
keittiö ja kaksi huonetta sopi kahdelle kaverukselle kuin nenä päähän ja vaikka vuok-
ra oli pikkuisen isompi, ei se ollut niin suuri, etteivät meidän molempien asumistuet
yhdessä olisi riittäneet. Lisäksi sijainti oli parempi, eikä meidän tarvinnut ihmetellä,
mitä tekisimme nyt, kun opiskelut lähestyivät loppuaan: opiskelija-asunnosta olisim-
me joutuneet muuttamaan.

– Kahvia on, Heli sanoi avuliaasti ja istui kirpparilta ostamamme pirttipöydän ää-
reen. Se oli ollut vanhan, tummuneen puun värinen, mutta Heli oli maalannut sen
keltaiseksi, toisen pitkän penkin vaaleanpunaiseksi ja toisen mintunvihreäksi. Sellai-
sissa hän oli hyvä, kodin pikku remonttihommissa, ja minun on myönnettävä, että jos
oli kyse rakennussiivouksesta jonkin askareen jälkeen, hän kyllä siivosi.

– Mikä työ? Vakinainen?
– Ei kun vaan nyt loman ajaksi. Meen passaamaan kätensä murtanutta tätiä.

Mustaojalle.
– Mustaojalle, Heli toisti ja näin, miten hänen kulmakarvansa kohosivat korkealle.

Hän tietysti tiesi ihan tarkkaan, millainen suhde minulla oli, tai oli ollut, Mustaojaan.
– Ei sun tarvitse ilmehtiä. Minttu tän junaili.
– Mä siis oletan, ettet sä ole kaivanut mistään mitään vanhaa suolaa esiin.
– En ole, huokaisin. Jerry oli ollut elämäni keskipiste vuoden verran aikoja sitten,

mutta olin itse pistänyt välit poikki ja hoitanutkin sen homman kunnollisesti. Emme
olleet edes sattumalta tavanneet sen jälkeen, kun olin lähtenyt Mustaojalta viimeisen
kerran. Minttu se oli tuonut pois kaikki unohtuneet tavaranikin. – En mä tule sitä
siellä tapaamaan, sehän asuu Hesassa nykyään. En mä varmaan olis luvannutkaan
mennä, jos se olisi ollut kotona. Eikä mun olisi silloin edes tarvinnut.

– Paljonko sä saat palkkaa? kysyi Heli käytännöllisesti.
– Mä en tiedä, me ei puhuttu siitä vielä. Mutta ei ne ole pihejä, ne voi tarjota mi-

tä tahansa, koska mä olin ilmeisestikin vihoviimeinen toivo.
– Saadaanko me voita leivän päälle? Heli hihkaisi ja veti suunsa leveään virnee-

seen. Minuakin vähän nauratti, vaikka emme me nyt nälässä eläneet.
– Mä lupaan ostaa paketin voita heti, kun saan ensimmäisen killingin, lupasin.
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Kodinhengetär
Minulla oli ajokortti, olin saanut rahat siihen kaksikymmenvuotislahjaksi äidiltä ja

Pertiltä. Siihen mennessä olin tullut siihen tulokseen, että jokainen ihminen tarvitsi
ajokortin, jopa minä, vaikka asuinkin silloin jo taas kaupungissa. Pelkällä ajokortilla ei
kuitenkaan pitkälle pötkitty, joten lähdin Mustaojalle junalla. Se oli nopeaa ja näppä-
rää, sillä Pasilan asemalle käveli meiltä alle kymmenessä minuutissa. Toisessa päässä
matkaa junalta oli enemmän, mutta olin tutkinut aikatauluja sen verran, että uskoin
ehtiväni sen bussin paluukyytiin, joka toi syrjäkyliltä koululaisia aamulla. Jos myöhäs-
tyisin, saisin vain pistää tossua toisen eteen.

Minulla oli onnea ja ehdin bussiin. Se oli mukavaa, sillä oli alkanut sataa. Tai ehkä
Tuusulassa oli satanut koko aamun, enhän voinut tietää. Matka meni vähän turhan-
kin nopeasti, vaikka ei minun tarvinnut mitenkään henkisesti valmistautua Mustaojal-
le palaamiseen. Se ei tuntunut miltään. Tai ehkä vähän siltä, kuin olisin mennyt täyt-
tämään velvollisuuteni hyvänä ihmisenä, vähän mokomaa vaivaa päivitellen mutta
samalla tyytyväisenä omaan erinomaisuuteeni.

Siltikin pysähdyin hetkeksi postilaatikolle kuulostelemaan tuntojani. Talo oli ul-
koisesti lähes entisellään ja sen eteen oli pysäköity useita autoja, pieni kuormurikin,
joka juorusi remontista. Jerryn huoneen ikkuna yläkerrassa oli valaistu ja näin, että
katolle oli puhkaistu uusia ikkunoita, jotka pistivät esiin kuin rivi neniä. Sitten sade
yltyi ja jatkoin kiireesti matkaa ovelle. Se oli auki, jopa raollaan, joten kävelin vain
sisään odottaen koko ajan, että koira kuulisi minut ja aloittaisi helvetíllisen metelöin-
tinsä. Sitä ei tapahtunut, vaikka koputin sisempään oveen ja avasin sen. Silloin kimp-
pu muistoja lävähti päin kasvojani. Talon tuoksu oli tuttu, vaikken silloin aikoinani
ollut pannut merkille sitä ollenkaan. Tosin nyt siihen sekoittui myös sahanpurua ja
maalia ja näin yhdellä vilkaisulla, että yläkertaan johtavat portaat oli laitettu uuteen
uskoon. Ne eivät enää olleet jyrkät kuin tikkaat vaan kääntyivät loivina ja kiiltävinä
melkein ulko-ovelle.

Mutta en ollut tullut tänne hiiviskelemään. Suljin oven tarmokkaasti perässäni ja
avasin takkini.

– Huhuu, huikkasin. Lähimmästä huoneesta, jonka tiesin Veskun ja Jessin makuu-
huoneeksi, kuului vastaus. Riisuin kengätkin ja menin sen ovelle. Jerryn äiti lepäsi
sängyllä suuren tyynyläjän tukemana – tässä talossa oli joka paikassa tyynyjä – ja
yritti nähdäkseni pyristellä istumaan. Hänen oikea kätensä oli kantositeessä ja koko
touhu oli selvästi tuskallista.

– Odota nyt, sanoin ja menin auttamaan häntä terveestä kädestä. – Mä ajattelin,
että sulla ois kipsi.
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– Ei siihen oikein saa, siinä on se leikkaushaavakin, Jessi sanoi hengittäen niin kii-
vaasti, että arvasin hänen olevan tuskissaan.

– Missä Armi on? kysyin, sillä koiraa ei näkynyt vieläkään.

– Voi, se kuoli jo pari vuotta sitten.

– Ai, sanoin vaisusti. En ollut erityinen koirien ystävä, mutta ei ollut kiva kuulla,
ettei vasikankokoista hurttaa enää ollut. – Mitä sä haluat, että mä alan tehdä?

– Alotetaan kahvilla, Jessi sanoi ponnistaen seisomaan. Hän ei näyttänyt enää
niin vaivaiselta päästyään seisomaan, eikä pätkääkään vanhemmalta kuin mitä muis-
tin. Vaikka eihän hän sinänsä mummoiässä vielä ollutkaan, tuskin viisissäkymmenissä.
Minä huomasin saavani osakseni ihan yhtä tutkivan katseen.

– Kylläpä sä olet sievä, hän sanoi ja sai minut punastumaan.

– Kiitos, sanoin, kun en parempaakaan keksinyt. Yritin pitää itseni ihmisen näköi-
senä, mutta tätä keikkaa varten en ollut erityisesti nähnyt vaivaa.

– Siis niinhän sä olit ennenkin, mutta nyt sä näytät aikuisemmalta.

– Se voisi johtua siitä, että mä olen vanhempi, huomautin ja menin keittiöön. Jos
tässä nyt aiottiin kahvitella, oli kai parasta keittää sitä vähän.

En yritäkään väittää, ettei olisi ollut omituista olla siellä, mutta näin kyllä, miksi
apu oli tarpeen. Keittiö oli melko hurjassa kunnossa ja Jessi irvisteli tuskasta jo nosta-
essaan tervettä kättään avaamaan kaapin ovea.

– Istu, mä touhuan, komensin ja siivosin ensimmäiseksi keittiön pöydältä kolme
mukia ja suuren määrän murusia.

– Alissa laittoi eilen koneellisen tiskiä ja siivosi vähän, mutta sitten rempparemmi
joi aamukahvit, Jessi sanoi.

– Mitä ne remontoi? kysyin.

– Laitetaan koko ullakko uusiksi. Mehän oltiin itse rakennettu sinne kaiken maa-
ilman väliseiniä sitä mukaa, kun tarvittiin, eikä sitä kukaan oikein ollu koskaan suunni-
tellut.

– Mä huomasin ikkunat, kerroin.

– Joo, ne laitettiin jo kesällä, kun kattoa piti muutenkin korjata. Ja siitä se ajatus
sitten lähti, niin kuin sanotaan.
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