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JAMES JOYCE (1882—1941) oli irlantilainen,
niinkuin olivat W. B. Yeats ja Bernhard Shaw. Hin
syntyi Dublinissa aikana, jolloin Parnell oli hinen
kotimaansa poliittinen toivo. Hin sai kasvatuksensa
Irlannin parhaassa jesuiittakoulussa, Clongowes Wood
College’ssa. Jo yhdeksidnvuotiaana hin kirjoitti kuun-
neltuaan isdn ystdviensd kanssa Parnellista kdymaii
keskustelua kiihkedn poliittisen kirjoituksen, jonka
isd sitten julkaisi. Sen kaikki kappaleet ovat hivin-
neet. Nadaytti siis siltd, ettdi James Joycesta oli tuleva
kunniallinen ja isidnmaallinen maansa kansalainen.
Sitd kisitystd osittain vield vahvisti hdnen ensimmdi-
nen teoksensa, runokokoelma »Chamber Music» (Ka-
marimusiikkia), joka ilmestyi vuonna 1907. Vaikka
arvostelu suhtautui siihen suopeasti ja vaikka sen
runoja on sittemmin ahkerasti sivelletty ja laulettu,
ei teos tuottanut tekijilleen pennidkiin tuloja.

Joycen Kkirjailijakehitys jatkui tidmin jilkeen ai-
van ylldttdvdin suuntaan. Hin vapautui tdysin esi-
koiskokoelmansa traditionaalisista muodoista ja lyy-
rillisyydestid. Lopullinen ratkaisu tapahtui vuoden
1904 aikana, ratkaisu, joka sittemin hinen tuotannos-
saan on niytellyt hyvin huomattavaa osaa. Niihir
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aikoihin hinelli oli jo osittain valmiina novellikokelma
»Dubliners» (Dublinilaisia), johon my&s nyt suomen-
nettuina ilmestyvit kaksi novellia sisédltyvit., Kuvaa-
vaa tuon ajan oloille on se, etti kokoelma pé#isi il-
mestymiidn painosta vasta kymmenen vuotta myo-
hemmin eli vuonna 1914. Joyce tarjosi siti kahdelle
kustantajalle, mutta molemmat Kkieltdytyivdt kunni-
asta. Kirjailija piitti kustantaa kirjansa itse ja saapui
sitd varten Dubliniin vuonna 1912 ostaakseen paino-
arkit. Mutta painaja kieltiytyi myymaistd niitd hi-
nelle, hivitti ne ja hajoitti ladelmat. Joyce lihti sil-
loin Irlannista eikd palannut enidi koskaan kotimaa-
hansa, vaikka sai kutsuja Yeatsiltd, Irlannin Kirjailija-
akatemialta ja monilta muilta tahoilta.

Mik4i sitten saattoi olla syyni siihen, ettei nuoren
kirjailijan teosta painettu? Epdiilemittd suurin te-
kija oli se hienoinen ironia, jota »Dubliners»-kokoel-
man novelleissa suuntautuu Irlantiin ja irlantilaisiin,
ennen kaikkea tietysti dublinilaisiin ja heiddn poliit-
tisiin riitoihinsa. Sama suhtautuminen omaan syn-
nyinmaahan ilmenee kaikissa Joycen teoksissa: oma-
elimaidkerrallisessa »Taiteilijan omakuva nuoruuden
vuosilta» (1916, suomennettu), vaikeatajuisessa, mutta
syvillisessd ja teknillisesti merkittivissd tajunnan-
virtaromaanissa »Ulysses» (Odysseus, 1922) ja teki-
jdnsd viimeisessd, »Ulyssesta» vieldkin vaikeaselkoi-
semmassa ja erikoislaatuisemmassa teoksessa »Finne-
gan’s Wake» (1939).

Joyce pyrki vapautumaan maansa perinteistd; »Pu-
hut minulle kansallisuudesta, kielesti, uskonnosta.
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Koetan lentdd noiden verkkojen ohi», sanoo »Oman-
kuvan» pidhenkild Stephen Dedalus. Mutta Joyce
oli vastoin tahtoaankin ldpikotaisin oman kansalli-
suutensa, kielensd ja uskontonsa ldpitunkema. Hin
pakeni Irlannista, mutta hinen jokaisen teoksensa
tapahtumat sijoittuvat sinne. Hin hallitsi erinomai-
sesti harvinaisen monia Kkielid, mutta #idinkieltiin
hidn ei unohtanut. Ja Kkirjailijatekniikassaan hin oli
irlantilaisista irlantilaisin.

Jo »Dubliners»-kokoelmansa novelleissa — parhaiten
ehkd nyt suomennetuissa — voi havaita ne Kkirjai-
lijapiirteet, jotka James Joycelle ovat luonteenomai-
sia hinen myOhemmissid teoksissaan. Niissd novel-
leissa ne vain ilmenevit pienoiskoossa, helpommin
tajuttavina ja helpommin sulatettavina. Hinen hie-
novaraiseen ironiaansa tuli jo edellid viitatuksi. Mutta
se kohdistuu muuallekin kuin vain Dubliniin ja sen
asukkairiin, se kohdistuu varsin usein inhimillisiin
tunteisiin ja heikkouksiin, kaikkeen siihen, mik# 1i-
henee pateettisuutta ja samalla naurettavuutta. Hy-
vin usein havaitsee tillaisia piirteitd novellissa »Kuol-
lut», mutta selvemmin vield »Valitettavan tapauksen»
koko nidyttimoélleasettelussa. Kirjailijan kuvaustapa
on useimmissa kokoelman novelleissa monessa suh-
teessa »Odysseuksen» kuvaustapaa muistuttavaa: hin
viipyy kauan vidhidpitoisiltd tuntuvissa yksityiskoh-
dissa saadakseen ne mahdollisimman elidviksi (eri-
koisesti nidkovaikutteet ovat tirkeitd), hin seurailee
tarkasti kuvaamiensa henkildéiden ajatustoimintaa ja
pienimpidkin tunnevaihteluita, hin ei kaunistele,
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vaan tuo selvidsti esiin ihmisten heikkoudet. Usein
— niinkuin novellissa »Kuollut» — hin tuntuu kul-
jettavan lukijaansa mukanaan liiankin kauan, ennen
kuin paljastaa mitd kohden oikeastaan ollaan menossa.
Mutta juuri siind onkin se, mikd Joycesta tekee Joy-
cen: vasta kun novelli on lopussa, saavat kaikki tark-
kaan kuvatut yksityiskohdat eloa ja koko tarina ni-
kyy aivan toisessa ja vaikuttavammassa valossa.

Pohjimmiltaan James Joyce on koko tuotannossaan
pyrkinyt kuvaamaan Ihmistd, jolla on vain oma it-
sensd, mutta joka kaipaa paljon enemmin, Ihmistd,
joka alituisesti on pakotettu jatkamaan vaellustaan
tyydyttimittdmind, yksindisenid. Niihinkin kahteen
novelliinsa, joihin lukijalla nyt on tilaisuus tutustua,
James Joyce on jdttinyt oman sisimmin elimintun-
teensa jiljet: »Hidn tunsi olevansa yksin.»

Suomentaja



Lily, talonmiehen tytédr, oli kirjaimellisesti
saanut juosta jalat altaan. Tuskin hédn oli oh-
jannut yhden miesvieraan pieneen alakerran
toimiston takana sijaitsevaan vaatekomeroon ja
auttanut hinen yltddn pééllystakin, kun eteisen
ovikello soi taas sihisten ja hidnen oli rynnittivd
tyhjdn eteiskdytdvdn kautta péddstdmaididn toi-
nen sisddn. Onneksi hdnen ei samalla tavalla
tarvinnut auttaa naisia. Miss Kate ja Miss
Julia olivat jérjestdneet asian muuttamalla ylid-
kerran Kkylpyhuoneen naisten pukuhuoneeksi.
Miss Kate ja Miss Julia olivat sielléd, rupatteli-
vat, nauroivat ja touhusivat, kulkivat perédkanaa
portaiden yldpddhin, kurkistelivat kaiteen ylit-
S€ ja huutelivat alas Lilylle kysellen, keitid oli
‘tullut.

Miss Morkanien jokavuotiset tanssiaiset oli-
vat aina suuri tapaus. Niihin tulivat kaikki,
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jotka heidit tunsivat, perheen jisenet, perheen
vanhat ystdvidt, Julian kuoron jidsenet, kaikki
Katen oppilaat, jotka olivat kyllin vanhoja,
vieldpd muutamat Mary Janenkin oppilaat.
Tanssiaiset eivdt olleet koskaan epédonnistu-
neet. Joka vuosi, niin kauan kuin saatettiin
muistaa, ne olivat onnistuneet erinomaisesti:
aina siitd saakka kun Kate ja Julia veljensd Pa-
tin kuoleman jilkeen olivat muuttaneet Stoney
Batterissd sijainneesta asunnostaan ainoan vel-
jentyttdrensd Mary Janen kanssa Usher’s Is-
landin pime&dén, kolkkoon taloon, jonka olivat
vuokranneet Mr. Fulhamilta, pohjakerroksen
viljanvailittdjéltd. Siitd oli hyvdn joukon kolme-
kymmentd vuotta. Mary Jane, joka silloin oli
Iyhythameinen pikku tytt6, oli nyt talouden
tuki ja turva, koska omisti urut Haddington
Roadin varrella. Hén oli kdynyt Musiikkiaka-
temian ja antoi joka vuosi oppilaskonsertin
Antientin konserttisalin yldkerrassa. Monet hi-
nen oppilaistaan kuuluivat Kingstownin ja Dal-
keyn yldluokan perheisiin. Vaikka hédnen téd-
tinsd olivatkin vanhoja, tekivdt he silti osuu-
tensa. Julia, vaikka jo melkein harmaapdinen,
oli yhd Aatami ja Eeva-kuoron paras sopraano,
ja Kate, joka oli liian heikko voidakseen liikkua
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Taméa néikoispainoksena
julkaistava teos sisdltda
kaksi novellia Dubliners-
kokoelmasta (1914) -
”The Dead” ja ” Pain-
ful Case” — ja ilmestyi
alunperin vuonna 1957
Kariston Helmi-sarjassa.
Runoilija Jorma Eton
suomennokset ovat kes-
tdneet aikaaa hyvin ja
puolustavat paikkaansa

myohempien Pentti Saarikosken ja Heikki Salojar-
ven kiddnnosten rinnalla. Novelleisssa ”lukija aistii
vanhan Dublinin, nidkee havainnollisia, kuvaavia
yksityiskohtia, kuulee kaupungin dinet, hengittdi
sen ilmaa. Viiledn erittelevdssd ihmiskuvaukses-
sa ilmenee Joycen hienovarainen ironia.” (Alku-
perdisteoksen lieve) Niissd nidkyviat myods Joycen

”elaméantunnon jiljet: ’Hén tunsi olevansa yksin.

(Suomentajan esipuhe)
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