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Tama kirja on omistettu suomalaisille Yhdistyneiden Kansakuntien
Field Service -siviilivirkamiehille ja heidédn lgheisilleen.
YK:ssa palvelleet siviilit samoin kuin rauhanturvaajat, ovat tehneet pit-

kdn pdivityon, jotta konfliktin keskelle joutuneille annettaisiin edes
pienen pieni toivon pilkahdus paremmasta tulevaisuudesta.
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Lukijalle

Kun YK:n rauhanturvatoiminta alkoi vuonna 1948 UNTSO':ssa, (Uni-
ted Nations Truce Supervision Organization) huomattiin varsin pian,
ettd organisaatio tarvitsee kipedsti henkilokuntaa erilaisiin logistiikan ja
hallinnon tukitehtdviin. Paikallista henkilokuntaa ei néihin tehtdviin
sotatoimialueella voinut palkata. Alkuaikoina tuki jérjestettiin YK:n
pddamajasta New Yorkista. Henkilokuntaa lainattiin myos YK:n muista
kansainvilisistd palveluista.

Koska néytti siltd, ettd erityisosaamista tullaan tarvitsemaan pysyvés-
ti, asiasta tehtyjen tutkimusten ja ehdotuksien pohjalta YK:n Yleisko-
kous hyvéksyi paitoslauselman No. 252 kokouksessaan 22. marraskuuta
1949, jonka pohjalta Field Service-organisaatio perustettiin.

Uuden henkilostoryhmin virallinen nimike oli Field Service Officer,
FSO. Alkuaikoina turvallisuustehtdviin palkattiin pelkéstidén poliisi-tai
sotilastaustan omaavia miehid. Sen katsottiin takaavan jonkinlaisen fyy-
sisen ja psyykkisen valmiuden vaikeissa oloissa suoritettavaan ty6hon.
Lisdksi palkattiin sihteereitd, radiosdhkottdjid, viestiteknikkoja ja auto-
mekaanikkoja.

Vuosikymmenten ajan kaikki FSO:t aloittivat palveluksensa Jerusa-
lemissa UNTSO-tarkkailijajarjeston palveluksessa, josta heidét aikaa
myo6ten sijoitettiin muihin YK:n toimipaikkoihin ja usein uusiin tehté-
viin ympéri maailman.

Ja maailmalla riitti ty6td. YK:n rauhanturvatehtivét laajenivat perin-
teisistd rauhanturva- ja aselepoehtojen tarkkailutehtivistd demilitarisoi-
tuneiden vyohykkeiden ja neutralisoituneiden alueiden suojeluun ja da-
nestyspaikkojen valvontaan, sekd osaltaan tuomaan lisdresursseja pako-
laistoimintaan.

Ensimmiiset suomalaiset Field Service -miehet saapuivat UNT-
SO:on, Jerusalemiin 1960-luvulla. 1970-luvulla heitd liittyi enemmaén.
Muutamilla oli taustalla sotilaallista rauhanturvakokemusta, jolle YK-
esikunta tuntui antavan arvoa. YK:n suomalaiset siviilityontekijit, nuo
oudot FSO -sinipaidat, saivat paljon huomiota rauhanturvajoukoissa.
Heidédn eldmaéstddn, tyostddn, palkoista ja eldkkeistd liikkkui mielikuvi-
tuksellisia tarinoita. Tarinat paisuivat kiertdessddn huhupuheena.

! Yhdistyneiden kansakuntien vanhin rauhanturvaoperaatio, joka perustettiin 1948.
Sen tehtdvidnid on valvoa Israelin itsendisyyssodan tulitauon ehtojen toteutumista Lé&hi-
idassd. Se tukee alueella my6s muita YK:n rauhanturvaoperaatioita.



Field Service -siviilit sotilasorganisaatiossa, kuten UNTSO:ssa, olivat
alussa monille kummajainen ja kaikki eivdt heitd hyviksyneet. Vuosien
varrella ylimmait sotilasjohtajat tekivdt useitakin ehdotuksia FS-
henkilokunnan korvaamisesta vaikkapa toimiupseereilla samoista mais-
ta ja samantapaisin ehdoin kuten esimerkiksi sotilastarkkailijat. Kustan-
nustehokkuus oli yleisimmin kéytetty syy. YK:n esikunta New Yorkissa
ei ehdotuksille kuitenkaan limmennyt. Se halusi pitdd kansainvilisen
Field Service -henkilokuntansa rekrytoinnin ja kontrollin tiukasti itsel-
ladn.

Suurimmillaan yli 600 hengen, yli puolen sataa kansallisuutta edus-
tanut monikansallinen Field Service-joukko on nyt kutistunut ldhelle
sataa. Marraskuussa 2014 jiljelld oli 122 Field Service -virkamiestd
edustaen kolmeakymmentd eri kansallisuutta. Suomalaisia on YK:n
Field Service palveluksessa eri puolilla maailmaa edelleen kuusi miesté.
Naisia Field Service -organisaatiossa on palvellut vain muutamia, mutta
el yhtddn suomalaista.

Field Service henkil6stossd on olemassa kaksi eri ryhmad; Field Ser-
vice Officers (FSO) ja Field Service Officers Limited tai Local (FSL).
Viimeksi mainitun ryhmén nimitys johtuu siitd, ettd heidén alkuperédinen
nimittdminen oli yleensd vain yhté tiettyd YK-operaatiota varten. Té-
min kirjan kertomukset painottuvat etupédidssi FSO-henkiloiden koke-
muksiin.

Vuosien kuluessa YK:n kenttédpalveluhenkilokunta kehittyi, osin
oman jérjestelméllisen koulutuksensa ansiosta, tiukaksi, reagoivaksi ja
tehokkaaksi joukoksi, jonka tehtdvét olivat yksinomaan siviililuonteisia.

YK:n kenttdhenkilokunnasta on tullut joukko miehié ja naisia, joita
kaytetddn usein epitavallisissa ja joskus vaarallisissakin tilanteissa hei-
dédn kokemuksensa takia. Heiddn osaamisensa, vastuullisuutensa ja
omistautumisensa on korkealla tasolla. Se on tirkeéti, koska YK:n kie-
muraisen ja tahmean byrokratian hallitseminen on joskus dérettdmin
vaikeata. Ei voi olettaa, ettd alueelle saapuva uusi sotilashenkil6 tai po-
liisi osaisi YK:n pilkuntarkat sddnnét.

Idea Kkirjasta

Joukko YK:n suomalaisia Field Service -organisaatiossa palvelleita
henkiloitd kokoontui lounaalle Lahteen kesdlla 2013. Virinneessd poy-
takeskustelussa herési ajatus siitéd, ettd kokemukset, ainakin ne julkai-
sukelpoisimmat, olisi hyvd saada kansiin ennen kuin muistelijat koko-
naan katoavat tai menettdvat muistinsa.



Toimituskunta kirjan tekoon kasattiin samalta istumalta. Toimituskun-
naksi ehdotettiin ja valittiin Mauno Vanttaja, Voitto Kiviharju ja poissa-
olevana Ilpo Mikkola. Ensimmadisen videokokouksensa toimituskunta
piti syksylld 2013. Tamai siitd syystd, ettd Mauno Vanttaja talvehtii
Dushanbessa, Tadzikistanissa, joka on hdnen vaimonsa kotimaa.

Kahden vuorokauden palaveri, jossa késiteltiin materiaalia ja yksi-
tyiskohtia pidettiin Himeenlinnassa heindkuussa 2014. Toimituskunta
on pitdnyt toisiinsa yhteyttd sdhkopostitse, kaiken aikaa keskustellen
kirjan tekoon liittyvistd kysymyksistd ja tarkennuksista.

”Suomalaisten YK-siviilivirkamiesten kokemuksia maailman kriisi-
alueilla” on ensimméiinen YK:n Field Service henkiloston tyostd ja eld-
mastd kertova kirja. Se kertoo turruttavasta ja joskus vaarallisestakin
tyostd ja ankeista tydolosuhteista. Velvoitteita ja sddntojd oli paljon
noudatettavana, mutta oikeuksia ei niink&dn. Perheet joutuivat joskus
elamédn sietimittomdssi epitietoisuudessa, kun edes lomia ei voinut
suunnitella varmuudella. Vaimoilla ei ollut mahdollisuutta tydntekoon
kuten Suomessa ja lapset joutuivat oudossa kulttuuriympiristossd vie-
raskieliseen kouluun. Asemapaikkojen vaihtelu oli vaikeata etenkin lap-
sille, joille kaveripiirin jattdminen oli kovin raskasta ja stressaavaa.
Tyomaan rasittavat kokemukset heijastuivat vagjaamatta perhe-eldmaén.
Lyhyet lomat tai palvelusvapaat menivdt usein pelkéstidén juoksevien
asioiden hoitoon. Jatkuva epdvarmuus saattoi aiheuttaa sdrdjd perhe-
eldmddn ja moni avioliitto, ei pelkéstddn suomalaisten, rikkoutui tdméan
takia.

Tadmaén kirjan tarkoitus on kertoa Field Servicen eldméstd niin kuin se
oli ja edelleen on, ilman romanttisia maalailuja. Toimituskunta péaitti,
ettd se tapahtuu parhaiten, kun jokainen henkilokohtaisesti ja rehellisesti
kertoo mieleensi jadneistd kokemuksista. Rosoisia tarinoita on editoitu
ja muokattu mahdollisimman vdhén, jos lainkaan. Katsoimme parhaak-
si, ettd emme lisdd kertomuksiin litkaa tarkennuksia tai yksityiskohtaisia
selityksid. Kertomukset maailman takapihoilta ovat karun suoraviivaisia
ja todellisen FSO- eldmén makuisia.

Koska Field Service-henkilokunta, suomalaiset siind joukossa, oli ja
on hajaantunut ympéri maailmaa, tehtévit ja olosuhteet vaihtelevat Af-
rikan viidakosta Siinain erdmaahan ja kaikkeen siltd véliltd. Jokaisen
kokemukset ovat olleet omia ja ainutlaatuisia. Tuntemukset on kerrottu
omasta ndkokulmasta, ilman poliittista johdantoa tai analyysia. Ne on
kerrottu myo6s ilman esimiehen suostumusta ja sensurointia. Vaikka
kaikkea on mahdoton siséllyttdd kirjan sivuille, toivomme ettd kerrotut



tarinat antavat edes jonkinlaisen véldhdyksenomaisen kuvan YK:n Field
Service -eldmaistd ja tehtdvistd, jotka aina tapahtuivat ja edelleen tapah-
tuvat lohduttomilla ja vaarallisilla konfliktialueilla. Niistd maailman
media ei useinkaan ole kiinnostunut.

Tapahtumat paikan pdilld saattavat ndyttdd ja tuntua erilaiselta kuin
virallinen tiedotus antaa ymmartid. Jopa erilaiselta kuin YK diplomaat-
tisissa lausunnoissaan ilmoittaa. Kannanotot ja avautumiset, jos niité
jossakin ilmenee, ovat jokaisen henkilokohtaisia.

Kiitokset

Toimituskunta osoittaa [dmpimaét kiitokset Field Service -henkiléille ja
heidén perheenjdsenilleen, jotka osallistuivat tdmin kirjan toteuttami-
seen, muistellen joskus vaikeitakin kokemuksiaan.

Kiitos myos ulkomaalaisille Field Service -kollegoille, jotka kertoi-
vat seikkailuistaan suomalaisten parissa.

Kiitokset oikolukijoille Juha Saariselle ja Veikko Kiviharjulle. He
esittivdt hyvid huomioita.

Haluamme liséksi kiittdd YK:n rauhanturvatehtévissé toimineita soti-
laita, joiden toimintaa Field Service kosketti ja jotka osaltaan osallistui-
vat kirjan kokoamiseen.

Kuva 1: FSO -lounas Lahdessa



Suomalaiset Field Service -siviilivirkailijat
Listassa saattaa olla epétarkkuuksia.

Sukunimi Etunimi FSO -aika
Ahonen Reijo 1976 -1980
Elomaa Vesa 1993

Fihlman Ensio 1973-1976
Halme Rauno 1971-2001
Heikkila Tapani 1980 luku
Héamaildinen Heikki 1975-1997
Juvonen Jukka 1992—jatkaa
Kankkunen  Mikko 2001-2014
Karpiola Risto 1970 -luvun alku
Karhu Onni 1985-1992
Karhunen Timo 2002—jatkaa
Kaukoranta ~ Jouko 1991—jatkaa
Ketolainen  Olli 1992—jatkaa
Kiiski Markku 1970-luvun alku
Kiviharju Voitto 1989-1991

Koli Markku 1992-1999
Kuikka Kalevi 1974-2001
Leikas Mauno 1972-1976, 1992-2006
Lyytinen Pekka 1974-2008
Majuri Raimo 1970 -luvun alku
Mantere Juha 2000/1, 2006/8
Marttila Ari 1993—jatkaa
Mikkelson ~ Ari 2001—jatkaa
Mikkola Ilpo 1978-2010
Niinikoski Pekka 1974-2004



Sukunimi Etunimi FSO-aika

Ohenoja Leo 1975-1992
Ojanen Aimo 1975-2003
Paananen Pauli 1993—jatkaa
Paavilainen = Veikko 1975-1978
Peltola Tauno 1989—jatkaa
Pulli Veijo 1970 -luvun alku
Puustinen Jukka 1993—jatkaa
Popponen Veli 1982-2003
Raatikainen = Mika 1993-1997
Raitasaari Reijo 1973-1975, 2000-2001
Rautiovaara  Seppo 1970 -luvun alku
Reini Jorma 1970-1972
Ruuth Sauli 1970-1980 luku
Salonen Arto 1975-1989
Savander Timo 1975-2001
Sokkeli Pasi 2000 luvun alku
Syrja Tauno 1993—jatkaa
Tarkka Antti 1978-2008
Uusitalo Mauri 1973-2004
Vanhakoski  Heikki 1989-1991
Vanttaja Mauno 1974-2006
Venildinen  Erkki 1992

Wabhlroos Matti 1970 -luvun alku
Virtanen Raimo 1980 -luvun alku
Vuorenmaa  Heikki 1970 -luvun alku
Astrom Jarl 1974-2003
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Usea suomalainen on jadnyt YK-palveluksesta elidkkeelle tiysin palvel-
leena. Eldkeidn saavutti aikaisemmin 60-vuotiaana, mutta ennenaikai-
selle eldkkeelle oli mahdollista siirtyéd jo 55 vuoden idssi. Eldkekertyma
riippuu muun muasssa palvelusvuosista. Nykyisin eldkeikd on 62 vuot-
ta. Viimeisin uudistus on, ettd vuoden 2017 jélkeen on mahdollista pal-
vella 65 ikdvuoteen saakka.

Edesmenneet suomalaiset FSO:t

Heinsalmi
Hilvo
Kallio
Mikkola
Paaso
Seppinen
Sdyrinen

Tarvainen

Heikki
Pertti
Antti
Markku
Jussi
Osmo
Matti
Risto

Kuva 2: UNTSO:n pddmaja Jerusalemissa, Government House
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Banks Anja

Kokemuksia Israelissa

Field Service perheen kauhujen yo Nahariassa

Terroristihyokkdys Nahariaan, Pohjois Israeliin 22. huhtikuuta 1979
Lauantai 21. huhtikuuta 1979 sarasti yhtd kauniina kuin kaikki kevéiset
ja kesdiset aamut Nahariassa. Voisimme kayttdd pdivdn yhteiseen ajan-
viettoon, lasten kanssa rannalla pulikoimiseen, jad4telobaarissa ja muussa
mukavassa. Lapsilla olisi myds hyvin aikaa jatkaa mékiautojen raken-
tamista, ennen kuin he ldhtisivit takaisin illemmalla Jerusalemiin jat-
kaakseen koulunkdyntidén rentouttavan lomaviikon jilkeen. Ja minulla
olisi aikaa hoitaa kotiaskareita sisareni ja hidnen poikansa seuraavan
viikon vierailua silmélléd pitden sekd valmistautua illan suuriin, kolmen
naisen yhteisiin syntymépiivéjuhliin. Tekemisti riittdisi, mutta pdivésta
tulisi silti leppoisan nautittava. Sitten oli vield selvitettdv, jarjestyisiko
lasten kuljetus Jerusalemiin vield illaksi, vai oliko heille 16ydettava lap-
senvahti. Lasten oli alun perin tarkoitus matkustaa Jerusalemiin Finn:n,
ystavdperheen kanssa. He olivat tulleet viettimééin lasten lomaviikkoa
luoksemme. Valitettavasti torstaina heiddn vanhimman teini-ikdisen
poikansa ja isén vilille oli syntynyt riita, ja isd oli paittdnyt saman tien
palata pesueensa kanssa Jerusalemiin.

Péivd oli kulunut mukavasti, kuin siivilld, ja aurinko alkoi laskea.
Useista yrityksistimme huolimatta emme saaneet kyytié lapsille Jerusa-
lemiin, emmekaé lastenvahtia. Lapset - Roni ja Sussi — sanoivat voivansa
jaada kahdestaan kotiin, jotta mieheni Roger ja mind péddsisimme juh-
liin. Pdiva oli ollut niin nautittava ja rentouttava, ettdi emme lopulta ha-
lunneetkaan mennd Rogerin kanssa juhlimaan, vaan jdiimme mieluum-
min kotiin lasten kanssa. Vield ennen viihtyisdd koti-iltaa oli kuitenkin
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kerattdva pihalta lasten rakennustarvikkeet ja mékiautot. Varastoa ei
ollut, eikd kellarikerroksen yhteisiin tiloihin niitd voinut laittaa, ei liioin
pihallekaan jéttdd, joten ainoa vaihtoehto oli varastoida ne asuntomme
ulko-ovelle johtavalle kaytdville odottamaan seuraavaa viikonloppua.
Lukittavalla rautaportilla yhteisestd rappukaytivistéd erotettu kdytiava oli
onneksi noin kuuden metrin pituinen ja riittdvian leved, kerrostaloasun-
tomme lisuke. Voi naapuri parkoja, kun he joutuisivat katsomaan tuota
romukasaa viikon! No, ei niin kaunis nidky naapureille, mutta mikiauto-
projekti oli lapsille erittdin tidrked. Onneksi tdssd maassa lapset ovat
arvossaan!

Rauhallisen koti-illan jilkeen menimme kaikki tyytyviisind ja hyvis-
sd ajoin nukkumaan. Roger ja mind olimme hyvillimme, ettdi emme
olleet jéttédneet lapsia yksin ja ettd aamulla meidén ei tarvitsisi kdrsid
visymyksestd, eikd kohmelosta. Voisimme kaikki nukkua hiukan pi-
tempdin, syodd kunnollisen englantilaisen aamiaisen ja sitten ldhted
levénneind vieméén lapsia Jerusalemiin. Miké nautinto!

Haaveet rauhallisesta yOunesta ja seuraavan pdivdn suunnitelmista
romuttuivat tdysin, kun kello 02:30 herdsimme hirvittdvddn paukkee-
seen. Itse kuvittelin, ettd ylakerran isdntd oli ampunut vaimonsa, silld he
riitelivét usein. Aviomiehelld oli hermot kireélld — ettéd pitikin pimahtaa
keskelld yotd. Roger kuitenkin ymmaérsi mitd oli tapahtumassa ja kun
Roni halusi menné vessaan, hidn sanoi: “Istu pontolle, mutta dld sytytd
valoja, dldkd vedd vessaa.” Aloin ihmetelld, misté oli kyse.

Roni oli juuri padssyt vessasta ulos, kun konekivéarien ryske toden
teolla alkoi. Roger komensi kaikki kylpyhuoneeseen ja meidén piti olla
ithan hiljaa. Miné konttasin hakemaan vasta herénnyttd Sussia sédngysti,
ja yhdessé konttasimme kylpyhuoneeseen. Tuossa vaiheessa konekivéa-
ritulitus oli korviahuumaavaa. Roger tuli luokseni kylpyhuoneeseen
hyvin vakavana ja kuiskasi menevénsé eteiseen oven vieressd sijaitse-
van seindmén taakse. Néin suuren keittioveitsen hénen kiddessdin... En
tajunnut, mitd oli tapahtumassa, mutta jotenkin ymmarsin, etti Roger
valmistautui puolustamaan meiti ja tarvittaessa uhraamaan itsensi. Mitd
varten? Miksi? Mitd tapahtuu?

Padastyimme kylpyhuoneeseen laitoin Ronin syvennykseen vessapy-
tyn viereen niin matalaksi kuin mahdollista ja Sussin lavuaarin alle ma-
kaamaan. Itse nojasin kylpyammeen reunaan. Pelkésin ja yritin ymmér-
tdd, mitd oli tapahtumassa. Péédssédni pyori, tuhannet kysymykset virtasi-
vat mieleeni ja sitten yhtdkkid kuin salaman iskusta tajuntaani tuli vas-
taus, ettd kyseessd oli terroristihyokkadys. Seuraava ajatus oli helpotus -
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onneksi rautaportti tuli lukittua. Mutta tuota iloa ei kestédnyt kuin muu-
taman sekunti, silld muistin, ettd porttia ei ollut lukittu. Tuona hetkena
kauhistuttava pelko valtasi minut.

Olimme asuneet usean vuoden Israelissa ja hyvin tietoisia ndisti
PLF:n ja muiden vapautusjdrjestdjen hyokkédysten tavoitteista. Tiesin
siis, ettd he olivat tulleet hakemaan panttivankeja. Ottaisivatko he lap-
seni? Mitd lapsilleni tapahtuisi? Miten Rogerille kdvisi...? Miten voin
suojella heitd? Miten voin sddstdd heiddn henkensd? Sitten seurasi kau-
hu, ahdistus, tuska, hiti... tunteet, joita en sanoin pysty kuvaamaan ja
joille pelko on liian laimea ilmaisu. ”Miksi kukaan ei tule auttamaan
meitd? Missé on Israelin armeija? Missi ovat erikoisjoukot...?”

Minun oli kuitenkin tehtédva kaikkeni ndyttadkseni tyyneltd ja rauhal-
liselta, jotta en tartuttaisi sisdllédni vellovaa karmeaa kauhua lapsiini.
Rukoilin, pyysin apua Korkeimmalta ja aloin kuiskaten lohduttaa lap-
siani, kaikki kylld jarjestyy, ei hétdd... Sydédnténi sdrki, kun jouduin jét-
tdmédn Ronin yksin vessapytyn suojaan, silld muita ei sinne mahtunut.
Itse suojasin Sussia lavuaarin alla niin hyvin kuin mahdollista. Jou-
duimme kaikki olemaan kylmélld lattialla - ikuisuuden... “Hitto, ettéd
pitikin pestd kylpyhuoneen matot eilen...”

En koskaan ole pystynyt sanoin kuvaamaan noita puolentoista tunnin
kauhun hetkid, sitd tuskaa, joka sisintdni raastoi, pelkoa lasteni kohtalos-
ta, avuttoman ihmisen pienuutta, odotusta, selvidmmekd vai tapetaanko
meidit.

Hyokkiayksen kulku

Terroristit olivat tulleet kumiveneelld Libanonista Naharian pohjoispuo-
lella olevaan rantaan. He olivat menneet rannalla sijaitsevalle omakoti-
talolle, soittaneet ovikelloa ja puhuneet ovipuhelimeen arabiaksi. Rouva
oli kysynyt, keitd he ovat, ja hinelle vastattiin: ’Seuralaisia.” Rouvalla
olivat epdilykset herdnneet. Hdn oli mennyt yldkertaan, katsonut par-
vekkeelta ja heti ymmartényt vierailijoiden vaatteista, ettd kyseessé oli-
vat terroristit. Sen jélkeen hén oli soittanut poliisille. Saavuttuaan poliisi
ampui ilmaan varoituslaukauksia, jotka ensin peldstyttivdt terroristit
mutta yllatyksestd toivuttuaan ampuivat konekivédrisuihkulla apuun
tulleen poliisin kuoliaaksi.

Vasta unesta herdnneet ihmiset eivét kyenneet ymmaértdméaan pauk-
keen alkuperid, vaan kuvittelivat, ettd kyseessd on Katjusha-hyokkéys.
Minikin olin kuullut vain yhden pamauksen. Katjushoja oli useaan ot-
teeseen ammuttu Libanonin puoleiselta raja-alueelta Israeliin, joten tut-
tuun tapaan asukkaita oli matkalla kellariin pommisuojaan. Tuolloin
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rappukdytdvin valot paloivat vain muutaman minuutin ajan — sammui-
vat itsestddn ja sytytettiin taas. Se oli selked signaali terroristeille, ettd
talossa on elamaa.

Kuulin, kun ylékerran perhe juoksi rappuja alas kohti pommisuojaa
ja isd kehotti perhettddn kiirehtimaén. Sitten hiljaisuus, arabiaa... Syda-
meni hakkasi niin, ettd pelkdsin sen kuuluvan rappukéytavain.

Kolme terroristia oli saapunut rakennuksemme lasiselle ulko-ovelle
juuri, kun kolmannen kerroksen perheen isd Moshe oli kahden tyttaren-
sd kanssa menossa pommisuojaan. Hénelld ei ollut muuta mahdollisuut-
ta kuin avata ulko-ovi tai tulla ammutuksi tyttirineen sithen paikkaan.
Kun Moshe avasi oven, hyokkédjat iskivit hantd konekivadrin perdlld
pddhian. Moshe ei kuitenkaan menettinyt tajuntaansa, vaan onnistui va-
lojen sammuessa nousemaan ylos ja pakenemaan tyttiret kainalossaan
alas kellarikerrokseen. Isd ja tyttdret onnistuivat poistumaan rakennuk-
sesta kellarissa olevan ikkunan kautta ja piiloutumaan kadulla seisovan
auton alle.

Kun rappuja alas menossa olleet asukkaat nikivit terroristit, he pyor-
sivit ympéri. Asukkaat pakenivat takaisin asuntoihinsa vainoajat kan-
noillaan. Terroristit padtyivét asukkaiden perdssi toisen kerroksen asun-
toon, jossa asuva isd Danny ja hénen nelivuotias tyttidrensd Einat eivit
olleet ehtineet piiloon. Uskon, ettd Danny jéttidytyi tahallaan viimeisek-
si, suojellakseen perhettddn ja Einat oli isdn estelyistd huolimatta jadnyt
hdnen luokseen. Perheen diti Smadar, heiddn melkein kaksi vuotta van-
ha tyttirensd Yael ja Moshen vaimo olivat onnistuneet piiloutumaan
pesuhuoneen yldkomeroon, jota ei ollut helppo huomata. Yksi terroris-
teista etsi asunnosta lisdéd asukkaita, mutta ei onneksi l0ytdnyt naisten ja
tyton piiloa. Toinen jdi vahtimaan panttivankeja ja kolmas suuntasi kul-
kunsa kohti saman kerroksen seuraavaa asuntoa. Hin ampui konekivéa-
risuithkulla oven rikki pédstdkseen sisddn. Héntd kuitenkin odotti epé-
miellyttdava ylldtys, silld huoneiston eteldafrikkalainen juutalaisasukas
Charles oli asettunut ulko-ovelle johtavan kulmauksen taakse pieni ase
kddessddn ja ampui tunkeutujaa timin astuessa sisddn. Tunkeutuja pu-
tosi lattialle, ja Charles ampui vield toisen kerran — kylméverisesti ja
varmistaen, ettd terroristi kuolisi, samalla riskeeraten oman henkensa.
Tastd muut terroristit hermostuivat, ampuivat kohti Charlesin asuntoa ja
samalla valmistautuivat pakenemaan Danny ja Einat panttivankeinaan.
Kuulin aivan selvésti, kuinka Danny rauhallisella dédnelld tyynnytteli
Einatia, vaikka miti todenndkdisimmin arvasi oman kohtalonsa. Terro-
ristien 1dhtd rakennuksestamme kellarin kautta oli kaikkea muuta kuin
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rauhallinen. He ampuivat varmuuden vuoksi useita laukauksia pelot-
teeksi, jotta heitd ei seurattaisi.

Talomme neljédnnessd kerroksessa asui norjalainen tarkkailija ja ha-
nen aasialaissyntyinen vaimonsa, joka oli kahdeksannella kuukaudella
raskaana. Aviomies oli tydvuorossa Naqurassa, kun terroristit saapuivat
taloon. Vaimo oli kumartunut rappukaytédvén kaiteen yli, ndhnyt heidat
ja ymmértanyt heti, mitéd oli tapahtumassa. Han oli katsonut kelloaan ja
miettinyt, ettd hianelld ehka olisi kymmenen minuuttia aikaa tehda laka-
noista koysi ja laskeutua talon ulkoseinéd pitkin alas. Onneksi hin ei
ehtinyt toteuttaa aikomustaan.

Heti, kun hyokkaijit poistuivat rakennuksestamme, padsi uusi hel-
vetti irti. Ammuskelu oli valtavaa. Kodinturvajoukot olivat saapuneet
paikalle ja tekivit parhaansa terroristien kiinni saamiseksi. Jostain syys-
td Israelin armeijan erikoisjoukot eivét olleet pddsseet avuksemme ai-
kaisemmin. Vihdoin ja viimein erikoisjoukot saapuivat ja osa heistd
tarkasti kaikki asunnot ja varmisti turvallisuutemme - joten vihdoinkin
olimme turvassa. Lapset saivat lohdutusta ja mind valtavan konjakki-
paukun laukaisemaan hiukan shokkiani. Sussi, joka tuolloin oli kymme-
nen, ei tuntunut kisittdneen tilanteen vaarallisuutta. Roger vaikutti rau-
halliselta. Kolmetoistavuotiasta Ronia ja minua tapahtuma oli jarkytté-
nyt pahasti.

Terroristien hyokkdyksestd oli kerrottu uutisissa, ja koko Naharia oli
herdnnyt tuohon ammuskeluun - ainakin he, jotka jo olivat ehtineet
mennd nukkumaan. Ja hereilld olivat tietenkin lehtimiehet. Rakennuk-
semme oli nyt sotilaiden vartioima ja piirittdiméd, mutta kaikesta huoli-
matta erds lehtimies oli paddssyt rappukdytdvddn haastattelutoiveissa.
Hén soitti ovikelloamme sinnikkédsti, kunnes ymmaérsi Rogerin vihai-
sesta naamasta, ettd haastattelua ei tule. No he tekevidt vain tyotinsi,
mutta silti...

Emme ole koskaan antaneet haastattelua kokemuksestamme, eikid
kansallisuuttamme ole koskaan annettu julkisuuteen.

Tilanteen hiukan rauhoituttua halusin ldhted lasten kanssa kotoa, pois
jonnekin, pois, pois... Ulos pddstydmme ndimme, ettd talomme ymparis-
t6 oli kuin muurahaispesi — aseita, sotilaita poliiseja, ambulansseja.

Menimme erdédn ystdvéperheen luo Naharian eteldosaan monen ki-
lometrin pd&hidn kotoamme, rauhaan ja hiljaisuuteen, minne tapahtu-
mien hély ei kantautunut. Jannittyneind, huolissamme ja vield erittdin
traumatisoituina odotimme koko aamun tietoa naapuristamme Dannysté
ja hédnen tyttdrestddn Einatista. Vihdoin sydédntd sidrkeva uutinen tuli -
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