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1.

Toisen linjan mäki ei tuntunut raskaalta alaspäin kävellessä,
vaikka Veikon mieli raskas olikin. Kelalta ei ollut herunut
ropoakaan ja takataskun lompakko oli kevyt kuin kesäkuun
alun lämmin tuulenvire joka puhalsi Töölönlahdelta kevyesti
suoraan kasvoihin – lounaasta niin kuin useimmiten.
Tokoinrannassa näkyi tuttuja naamoja, mutta tällä kertaa
Veikko vältti kohtaamasta juoppokavereiden katseita ja jatkoi
matkaa kohti pitkääsiltaa. Huhuja on liikkunut, että
Töölönlahdelle olisi rakenteilla kelluva paviljonki. Siinähän
olisi rannan miehillä tuijotettavaa, sillä sisään heillä ei kyllä
olisi varaa astua – kai siitä tulisi kuitenkin eliittipaikka.
Veikon askel ei ollut kevyt mutta kuitenkin metrejä syövä ja
matka taittui Kaisaniemen ohi kohti asemaa. Aseman
bussiaukiolla Veikko jäi istumaan 70v pysäkin penkille ja
katsoi kuuluisan tornin kelloa, joka näytti vajaata kolmea
sunnuntai-iltapäivänä. Vielä oli aikaa tapaamiseen ja Veikko
mietti tovin ja sytytti tupakan - askin toiseksi viimeisen.
Ei Veikolla aina näin huonosti asiat olleet. Nyt 39-vuotias mies
syntyi niin sanottuun äveriääseen perheeseen Tammisaareen ja
sai lapsena lähes kaiken minkä halusi. Meren rannalla oli isän
purjevene ja kouluja tuli käytyä lukion loppuun asti – M:n
paperit taskussa. Kuitenkin armeijan jälkeen hänen
vanhempansa yllättäen kuolivat autokolarissa, isän ajaessa
uudella Audilla mökkireissulla suoraan päin tukkirekkaa
jossain Mikkelin lähistöllä. Vanhempain kuoleman jälkeen
selvisi, että näillä ei oikeasti ollutkaan elämäntyylin mukaista
varallisuutta – päinvastoin velkaa niin, että Marjaniemen
asunto pakkomyytiin eikä Veikolle jäänyt mitään perinnöksi.
Työpaikan saanti oli tuskan takana pelkällä
ylioppilastutkinnolla. Muutama raksahomma ja siivouskeikka
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eivät auttaneet asiaa ja viimein Veikko rupesi täystyöttömäksi
Kelan asiakkaaksi. Jotain täytyi kuitenkin tehdä henkensä
pitimiksi ja sillä asialla Veikko oli taas liikenteessä.
Odotettuaan auringonpaisteessa puolisen tuntia, hän huomasi
tutun klenkkaavan hahmon tulevan kohti pysäkkiä. Rapa-Reino
ei ollut kuin muutaman minuutin myöhässä ja Veikko nosti
kätensä varovaiseen tervehdykseen. Rapa-Reino nyökkäsi ja
osoitti peukalolla kohti kansallisteatteria. Miehet poistuivat
peräkkäin ja teatterin takana vaihtoi tavara omistajaa.
” Tämä on viimeinen kerta luotolla, seuraavaksi annat rahat
ensin. Vaikka et ole vanhoista velkaa, niin en voi luottaa
perästäpäin maksuun aina”, näin sanoen Rapa-Reino ojensi
paketin Veikolle ja mies poistui vähin äänin klenkaten teatterin
kulman taa. Nimi oli miehelle tullut jäädäkseen yhdestä
ikävästä tapauksesta. Kerran oli kilju jäänyt niin sanotusti raa-
aksi ja se oli kostautunut housujen likaantumisella – ja vielä
keskellä Hietaniemen rantaa juhannuksena. Nimi tuli ja säilyi –
nyt jo kaksikymmentä vuotta.
Veikko jatkoi matkaa kohti pitkääsiltaa ja Kalliota. Asiakkaat
odottaisivat tutuilla paikoilla linjoilla. Heroiinia hän ei
periaatteesta myynyt, mutta pillerit ja hassis eivät saaneet
omaatuntoa soimaamaan. Jostain piti elantonsa saada ja tämä
nyt tapahtuva liiketoimi oli nopein tapa.
Veikko aloitti kierroksensa kävelemällä Hakaniemen
kauppahallin kulmille. Siellä ei kuitenkaan näkynyt tuttuja
naamoja, joten hän jatkoi matkaa Hämeentien yli toiselle
linjalle.
Siellä numerossa 23 asui Make ja Veikko astui
porraskäytävään sisään ja kipusi kolmanteen kerrokseen.
Hän koputti oveen, jonka postilaatikossa luki Säilä ja odotti
kuunnellen mahdollisia ääniä oven takaa. Kesti tovin, ennen
kuin kuului askeleita ja kiroilua ja viimein ovi aukesi varovasti
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raolleen. Maken tunnistaessa tulijan hän avasi oven kokonaan
ja päästi Veikon sisälle.
” Ai se olit sinä. Olimmeko sopineet, että tuut tänään?” kysyi
Make väistyessään Veikon tieltä.
” Kyllä me sovimme, jos et muista. Tarviitko jotain, nyt olisi
tarjolla.”
” Joo, onko sulla jotain rauhoittavaa. On pienet tärinät päällä.”
Veikko kaivoi taskusta laatallisen pillereitä – 10 kpl – ja ojensi
ne Makelle. Make meni makuuhuoneeseen ja palasi sadan
euron kanssa ojentaen rahat Veikolle.
” Näinhän se oli, eikö.”
” Kyllä. Tasaraha sopuhintaan. Ilmoittele, kun tarvitset lisää,
niin yritän hankkia. Nyt täytyy jatkaa matkaa.”
Näin sanoen Veikko poistui asunnosta alas Toiselle Linjalle ja
jatkoi matkaa ylöspäin ja heti Castreninkatua oikealle kohti
Kolmatta Linjaa. Kolmannella Linjalla hän kulki alaspäin
aina Sirdie pubille asti. Siitä hän poikkesi sisäpihalle ja sisään
B-portaasta. Toisessa kerroksessa hän koputti taas oveen, tällä
kertaa postilaatikossa luki Väisänen. Nyt ovi aukesi lähes heti
ja tärisevä epäsiisti noin kolmekymppinen vaalea mies tuijotti
ovensuulta Veikkoa.
” Missä sä viivyit. Oon odottanut jo kärsimättömänä”, sanoi
Krisse eli Kristian vetäen Veikon hihasta sisään.
” Ota rauhassa. Ei näitä kamoja saa hätäilemällä. Täytyy pitää
matalaa profiilia ettei jepet pyöri perässä.”
Veikko ojensi purkillisen pillereitä kohti Krisseä, mutta kun
tämä oli ottamassa niitä hän veti käden takaisin.
” Rahat ensin, kaksisataa.”
” OK, odota hetki”, vastasi Krisse häviten keittiöön. Sieltä
kuului kolinaa ja kiroilua, kunnes hän palasi eteiseen ja ojensi
neljää viisikymppistä kohti Veikkoa. Raha ja purkki vaihtoivat
omistajaa ja Veikko kääntyi kantapäillään poistuen ovesta ulos
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raittiimpaan ilmaan. Hän palasi Kolmannelle Linjalle, mutta
päätti pitää pienen tauon jakelussa ja kiipesi luiskaa ylös Sirdie
Pubiin. Kapakassa oli iloinen tunnelma, vaikka kello ei ollut
kuin neljän paikkeilla. Kanta-asiakkaat olivat istuneet
paikoillaan jo aamusta ja jotkut nuokkuivat väsyneinä
pöydissä. Lähituttuja ei ollut paikalla, vaikka suunnilleen
kaikki olivat naamatuttuja ja Veikko tervehti väkeä nostamalla
käden ylös.
Hän tilasi keppanatuopin ja etsi vapaan pöydän läheltä ikkunaa.
Juuri kun hän oli istunut alas pöllähti vastapäiseen tuoliin
Lissu, tuo Kallion entinen niin sanottu iloisempi tyttö. Nyt hän
läheni jo kuuttakymppiä ja vanha ammatti oli muisto vain.
Ryppyinen ja turvonnut naama kertoi pitkään jatkuneesta
juomaputkesta eikä vanhasta loistosta ollut kuin varjo jäljellä.
Niin Veikko oli kuullut, että joskus Lissu oli Kallion hehkein
nainen ja todella kysytty.
” Tarjootko oluen”, kysyi Lissu sommertavalla äänellä.
” Ei ole varaa kuin tähän yhteen, sori”, vastasi Veikko.
” Saatanan köyhä mulkku”, sanoi Lissu ja nousi ylös poistuen
pöytään jossa oli istunut.
Veikko joi nopeasti tuoppinsa ja poistui vähin äänin paikalta
ennen kuin seuraava pummi tulee kerjuulle.
Aurinko paistoi vielä ja lämmitti mukavasti kertoen kesän
olevan oikeasti tulossa. Juhannukseen oli enää muutama päivä,
tosin Veikolla ei ollut sen varalle kummempia suunnitelmia.
Hän jatkoi kierrostaan aina ilta kahdeksaan asti saaden
sievoisan summan kerättyä. Tavara loppui ja hän päätti soittaa
Rapa-Reinolle tilittääkseen velkansa pois ennen kuin ehtii
tuhlata kaiken. Rapa-Reino vastasi melkein heti ja he sopivat
tapaavansa Hakaniemen torilla yhdeksän maissa.
Nyt Rapa-Reino myöhästyi lähes puoli tuntia ja Veikko joutui
nostamaan takin kaulukset pystyyn illan jo viilentyessä.
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Kun mies viimein saapui klenkaten, osoitti Veikko nyökäten
hallinkulmalle ja miehet menivät varjoihin. Sen suuremmitta
puheitta Veikko ojensi rullalle käärittynä neljäsataa euroa ja
Rapa-Reino avasi rullan ja laski rahat nopeasti. Hän nyökkäsi
ja miehet poistuivat eri suuntiin, Rapa-Reino kohti keskustaa ja
Veikko Hämeentielle ylöspäin kohti Pengerkatua. Siellä oli
Veikon asunto vastapäätä Pengerkatu viittä, entistä
poliisiasemaa, yksiö keittokomerolla toisessa kerroksessa.
Päästyään kotiinsa hän lämmitti mikrossa
lihaperunasoselaatikon ja istui sohvalle – joka toimitti myös
sängyn virkaa – ja avasi television.
TV:stä ei tullut kuin ajankohtaisohjelmia, mutta hällä väliä.
Päivä oli ollut tuottoisa – käteen jäi melkein viisisataa – ja
Veikko Salomaa riisui farkkunsa, otti peiton ja tyynyn sohvan
takaa ja käpertyi nukkumaan. Uni tuli lähes välittömästi ja hän
nukkui aamuun asti näkemättä unia.
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2.

Maanantaiaamuna Veikko heräsi pirteänä kahdeksan pintaan,
oli juhannusaaton aatto. Hän keitti kahvit ja katsoi jotain
syötävää jääkaapista, mutta sieltä ei löytynyt kuin homeinen
juuston pala, jonka Veikko heitti nenäänsä nyrpistäen
roskikseen.
Samassa puhelin soi ja näytössä näkyi nimi Kake.
Kalevi ” Kake ” Kemppainen oli Veikon paras ystävä aina
armeija-ajoilta asti. He olivat palvelleet yhdessä Upinniemessä
ja viettäneet paljon aikaa intin jälkeen, lähinnä ryyppäämisen
merkeissä. Kake oli töissä suuressa rakennusliikkeessä
timpurina ja oli auttanut joskus Veikkoa taloudellisesti tämän
oltua varaton. Kake asui Maunulassa, mutta vietti paljon aikaa
Kallion kulmilla.
” Mitä Kakella on mielessä”, vastasi Veikko puhelimeen.
” Mitä mies meinaa tehdä jussina, onko jo eväät hankittu.”
” Ei ole. Itse asiassa ei ole mitään suunnitelmia
juhannukseksi.”
” No siinä tapauksessa teen ehdotuksen. Lasken veneen
huomenna aamulla vesille ja ajateltiin Taunon ja Villen kanssa
mennä aatoksi Pihlajasaareen. Siellä ei toivottavasti ole
tungosta, vaikka ei sillä suurta väliä. Lupasivat hienoa keliä ja
sama kai se on aloittaa purjehduskausi viimeistään
juhannuksena. On päässyt venähtämään työkiireiden vuoksi.
Otetaan teltta mukaan, osa voi tietysti nukkua veneessä. Otin
vielä loppuviikon pekkasvapaita, niin ei väliä jos retki vähän
venähtää.”
Kaken vene on Bella 530 HT Classic 35 hevosvoiman Mercury
perämoottorilla. Siinä mahtuu hyvin nukkumaan kaksi, tosin
oli siinä viettänyt yötä neljäkin henkeä. Viime kesänä he
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tekivät useita kalareissuja lähisaarien edustoille, ei kuitenkaan
mitään pidempiä matkoja.
” Kuulostaa hyvältä, soitellaan myöhemmin päivällä. Mun
täytyy mennä vaihteeksi työkkäriin viemään tuntilappu ja
varmaan ne tarjoaa taas jotain duuniakin – kuten aina.”
” Okei, mä soitan duunin jälkeen siinä puoli viiden maissa,
moido”, sanoi Kake ja sulki puhelimen ennen kuin Veikko ehti
vastata.
Työvoimatoimistoon Haapaniemenkadulle ei ollut kuin reilu
sata metriä linnuntietä. Veikko kaivoi tuntilappunsa esiin ja
täytti kuluvan päivän kohdalle myös työtön 8 tuntia. Hän joi
kahvin mustana, puki takin päälle ja taittoi tuntilapun
povitaskuun sekä poistui asunnosta varmistettuaan että avaimet
ovat taskussa. Hän päätti kävellä kuitenkin kauppahallin kautta,
sillä kello ei ollut vielä yhdeksää ja nälkä kurni vatsassa.
Torin puolella oli alakerrassa kahvio, josta sai jopa puuroa.
Veikko otti kuitenkin tumman silakkaleivän ja kupin kahvia,
johon laittoi tällä kertaa maitoa. Leipä oli hyvää ja kahvi
tuoretta, joten mieli parempana hän poistui ja suunnisti
Haapaniemenkadulle. Työvoimatoimistossa oli tietysti jonoa ja
jonottamiseen meni yli tunti, ennen kuin tuli hänen vuoronsa.
Hän pääsi viimein tiskille, jonka takana istui hapan keski-
ikäinen nainen. Näki selvästi, että tämä ei ollut oikea paikka
hänelle – eikä myöskään asiakaspalvelutyö.
” Henkilöllisyystodistus, kiitos”, sanoi tämä nainen kuivasti
katsomatta Veikkoa.
” Tässä ja samalla tässä on tuntilappu”, vastasi Veikko
ojentaessaan ajokorttia ja tuntilappua tiskille.
” Jaaha, Veikko Salomaa”, sanoi nainen, jonka nimeksi selvisi
rintakyltistä Sylvi Järvinen, samalla kun löi nimen
tietokoneelle.
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