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Astiat kilisevät äidin kattaessa
pöytää hermostuneena. Me mo-
lemmat vilkuilemme kelloa salaa.
Kumpikaan ei puhu siitä. Jos se on
vaikka vaan myöhässä - yritän
valehdella itselleni. Aika moni
ekaluokkalainen varmaan valheen
uskoisi, mutta kokemuksesta tiedän
paremmin.

Korson kerrostalolähiön rappukäy-
tävästä kuuluu kuinka isä yrittää
löytää avaimelle paikkaa.

-Miten sä oot tossa kunnossa?! Äiti
katsoo isää pettyneenä. Eteisessä
seisoo isä laukun kanssa tukevasti
horjuen. Ei siis osannut suoraan
kotiinsa matkatöistä tänäkään per-
jantaina.



-No moi... Käytiin tossa kahvilla
Hannun kanssa. Hmm ja piru ku
kusettaa! Olis pitänyt jättää se kahvi
juomatta...

-Kahvi joo! Sehän se noin kusettaa!
Me syödään nyt!



-Joo joo... Kusettaa... Hei!

Isä katsoo mua. Sen silmät näyttää
tyhmältä. Ja se haisee pahalle.

-Moi. Äiti on tehny kalakeittoa.

-Aha. Mä meen vessaan.

Isä irvistelee pikkuveljelle ohi men-
nessään.

Takki tippuu lattialle. Seuraan äitiä
keittiöön. Keittiössä on hiljaista. Isä
viipyy vessassa tosi kauan. Ollaan jo
melkein syöty, kun isä istuu pöy-
tään.

-Äiti tekeekin tosi hyvää kalakeit-
toa... Sanat tippuvat hitaasti isän
suusta. Äiti tuijottaa ulos ikkunasta.
Liemi valuu pitkin isän suupieltä.

-Pyyhi ny edes suus! Äiti huutaa vis-
katen isälle servetin.



-Mitä sä oikeen huudat!

-No perhana! Kun tulee tommoseen
kuntoon kahvista!

-Muutaman kaljan join tossa mat-
kalla, kun oli niin kuuma. Onko pak-
ko huutaa!?

-Ei huudeta joo! Äiti alkaa korjata
pöytää rivakasti.

Tupakka käryää isän sormien välissä.
Silmät ovat kiinni - jokohan se olis
unessa? Täytyy tumpata tupakka
ennen kuin se tippuu...

-Mitä? Joo mä vaan vähän lepäsin.
Isä irvistelee ja vetää sauhut tupa-
kasta. Silmät painuu taas kiinni. Pää
nojaa käsiin. Jään odottamaan
kunnes se on tarpeeksi syvässä
unessa. Tuhka tippuu pöydälle.
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Aurinko paistaa. Tavarat on purettu
ja venereissu voi alkaa! Vene tuok-
suu hassulle, mutta ihanalle. Isä
nauraa ja pelleilee. Autan laitta-
malla köysiä kuntoon. Olen tosi
hyvä siinä. Isä on opettanut. Tuulee.
Päästään purjehtimaan. Tölkki len-
tää mereen.

-Sit osataan takaisin kun seurataan
vaan tölkkejä. Isä nauraa. Ohjaan
venettä ja isä neuvoo. Katson välillä
merikorttia.

-Käyppäs Tanja nostaa purjeet.
Tämähän on purjevene! Isä nau-
rahtaa.

Nousen ylpeänä kannelle. Tuuli
puhaltaa kasvoihin. Nauttien ryhdyn
avaamaan isopurjetta.




