eva-Maria Lisko

iekkalaati




Hiekkalaatikko






Hiekkalaatikko

Eeva-Maria Lisko



www.eevamarialisko.com

© 2015 Eeva-Maria Lisko
Kansi: Books on Demand
Takakannen kuva: Pasi Lantiainen

Ensimmainen painos
ISBN 978-952-318-928-7

Kustantaja: BoD - Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD - Books on Demand, Norderstedt, Saksa



Tama kirja on omistettu rakkaalle Kimmolleni seka ihanille
ystavilleni Annalle, Annille, Kaijalle, Katjalle ja heiddn mah-
taville puolisoilleen - miehille, jotka rakastavat naisiaan,
ymmadrtdvat meiddn omituista huumoriamme ja yhtyvat
naurunpuuskiimme ilta illan peradn. Yhteiset kokemukset
tyoelamdssa hitsasivat meidat vuosia sitten tiukasti yhteen.
Nyt kun kaikki ovat 16ytdneet oman tiensd, voidaan vanhoja
muistella hyvalld ja muistoille hymyilla huvittuneesti.

Ja "Maijalle”, kiitos viimeisten metrien matkaseurasta, panit
ditiin vauhtia kasikirjoituksen valmiiksi saamisen suhteen.
Kaksin oli paljon mukavampi kirjoittaa kuin yksin. Uteliaa-
na odotan, ettd sina tulet valmiiksi seuraavaksi.

Kiitos my6s Mikille jattimadisestda oikoluku-urakasta jalleen
kerran ja Anulle kommenteista laatikon ulkopuolelta.

Nokialla 25.6.2015
Eeva-Maria






Luku I

Lats, lats, lats. Marka pururata litisi lenkkareiden tasaisen
askelluksen alla. Lats, lats, lats, tasainen tahti, oikea, vasen,
oikea, vasen. Kylma syyssade oli puuduttanut Annan posket
jo aikaa sitten, vettd valuva takki oli liimautunut kiinni ha-
nen kylkiinsd ja kdsivarsiinsa. Musta taivas ei antanut ar-
moa.

Lats, lats, lats. Yksi kierros oli kaksi ja puoli kilometrid, An-
na oli juossut kierroksia jo kuusi ilman, ettd oli ohittanut
ketddn tai kukaan oli tullut hdntd vastaan. Radalla ei ollut
muita, Anna juoksi pimedssd sunnuntai-illan sateessa yksin.
Ldhes joka toisesta lamppupylvadstd puuttui valo kokonaan,
kaksi kierroksen lampuista roikkui irvokkaasti ulkona ku-
vustaan pelkkien johtojen varassa, keinuen tuulessa kuin
kesken perkauksen jadneen kalan sisilmykset. Valo paloi
niissa kuitenkin vield, sinnitteli hengissa. Valo ei ollut anta-
nut periksi.

Lats, lats, 1ats. Anna tunsi olonsa tavalliseksi niin kauan kun
juoksi. Pururata oli pururata kaikkialla, pururadoilla ei ollut
eroja riippuen siitd milld alueella ne sijaitsivat. Pururata oli
pururata ja han maratonin kertaalleen suorittanut kohtuu-
tasoinen harrastelijajuoksija riippumatta siitd missda asui.
Niin kauan kuin Anna pysyi pururadalla, oli kaikki niin kuin
ennenkin. Kun han poikkesi radalta, putosi han tyhjyyteen.

Tdman pururadan olisi voinut valita harjoittelupaikaksi ai-
kaisemminkin, Anna mietti vesisateessa juostessaan. Olisi
voinut, jos olisi tiennyt sen olemassa olosta. Pientd lampea
kiertdva kovaksi tallaantunut rata oli sopivan vaihteleva,
siind oli mutkia ja makia juuri oikea maara. Maisemat juos-
tessa vaihtuivat, se helpotti rytmista kiinni pitdmistda. Osa
pururataa kulki synkdn mantymetsikon suojassa polveillen,
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osa hoidetun ruohikkokentdn lapi ohi leikkipuiston ja ui-
marannan, ja osa taas vilkkaasti liikenndidyn junanradan
vartta pitkin. Kaksi ylamdked ja kaksi alamdked, toinen
jyrkkd, toinen pitka ja loiva. Silta ja kolme risteysta reitti-
vaihtoehtojen varioimista varten.

Pururadan alussa oli avara ja hyvin valaistu parkkialue, sii-
hen olisi turvallisin mielin voinut pysakdidd pienen valkoi-
sen Audi A3:n, jos vain olisi tiennyt pururadan olemassa-
olosta aiemmin. Jos olisi ajanut ulos keskustasta ja etsinyt
sopivia pururatoja kauempaa. Jos. Tuolloin aiemmin ava-
ruus, valoisuus ja turvallisuus olivat olleet Annalle elintar-
keitd asioita. Han oli pelannyt varkaita ja ilkivallantekijéita
kaikkialla, valttanyt kdvelemistd missadn yksin ja ottanut
taksikyydin pienempidkin matkoja varten pimedn tultua.
Anna oli asunut aivan kaupungin keskustan tuntumassa ja
nauttinut kauko-ohjattavan portin tuomasta turvallisuuden
tunteesta kotipihaan saapuessaan. Kaupungilla kulkiessaan
han oli vilkuillut olkansa ylitse aina seinddn spreijatun toh-
ryn ndhdessdin. Katuun rikotun pullon kohdalla hinen oli
tehnyt mieli kddntya takaisin sinne mista oli tullut. Roska-
tut paikat ja epasiistit ihmiset olivat saaneet hanet varuil-
leen. Hanen tdydellisessd maailmassaan kaiken oli pitanyt
olla kiiltavaa ja puhdasta, siistid ja aurinkoista, kaikilla on-
nellinen ja hyva olla. Anna oli ummistanut silmansa kaikel-
ta mika ei sitd ollut, kieltaytynyt ndkemastd ja ajattelemasta
kurjuutta, ollut niin kuin mitdan sellaista ei olisi olemassa.
Nykyisin epailyttavillakaan hiippareilla ei ollut valia, pimeat
kadut tai yksindiset surkeat pihat eivat pelottaneet hanta
enaa. Hanelta oli viety jo kaikki, viek6on joku loputkin, jos
jokin osa hdnen elamdssddn vield jotakuta kiinnosti. Vie-
koon kaikki, kengat jalasta ja takin paaltd, kunhan eivat
henked vieneet. Tai ei silldkadn kai niin suurta valia tdssa ti-
lanteessa enaa ollut.



Lats, lats, 1dts. Anna palasi ajatuksissaan takaisin tydpdiviin,
niihin tarkeisiin ja kiireisiin, joissa oli konkreettisesti vaiku-
tettu globaalin markkinatalouden suuntiin, suuryritysten
investointindkymiin ja sitd kautta koko kansakunnan tule-
vaisuuteen.

"Oletteko lukeneet uutisia?”, oli tavallinen lounas-
tunnin keskustelunavaus sellaisina pdivind, kun
Anna oli ehtinyt hakea salaatin toimiston lahelld
sijaitsevasta kahvilasta, heittda jakkutakin tuolinsa
selkdnojalle ja istahtaa hetkeksi alas aivan yhtd
kiireisten kollegoidensa kanssa.

Kanacaesarsalaatti puolikkaalla maardlla Parmesan-juustoa,
tdysjyvapatongin pala ilman levitetta ja vissy. Ja kuppi kah-
via reilulla rasvattomalla maitovaahdolla. Kahvi oli ostetta-
va kahvilasta myo6s, toimistolla kahvi oli tavallista pannu-
jauhatusta ja usein niin monta tuntia seissyttd, ettei sitd
tunnistanut kahviksi vaikka kuinka yritti. Anna oli monta
kertaa jattinyt aloitteen kahviautomaatista toimitusjohta-
jan poydalle, kahvi oli ollut hanelle kynnyskysymys. Hekti-
siin paiviin oli saatava kunnon kahvia, latte tai cappuccino
tai vaikka cafe au lait niin ettd pysyisi rytmissa. Ja jos ei au-
tomaattia, niin kapselikone edes, ettd saisi itse tehdd oman
kahvinsa ja voisi silld tavalla varmistaa kahvin laadun. Noi-
den muiden keittdmisiin ei ollut luottamista. Toimistosih-
teeri tai joku harjoittelijoista saattoi sylked kannuun vetta
sdilioon kaataessaan tai kerdtd tiskialtaan reunalta suodat-
timesta ohi menneet porot takaisin paperiin vaikka altaan
reunukset olivat mustan rasvaliman peitossa siivoojan teh-
tyd tyonsa huonosti.

Pelkka ajatuskin puistatti Annaa. Kaikki eivat hoitaneet tyo-
tdan niin hyvin kuin han, kaikki eivét olleet tehokkaita ja
tarkkoja yhta aikaa. Kaikki eivat myoskaan olleet yhta hygi-



eenisid, eivdt pesseet kdsiddn wc-kdynnin jilkeen ennen
kahvin keittamista tai kaivoivat nenddnsd samalla kun teki-
vat jotain muuta. Sellaisista ihmisistd kerrottiin lehdissakin,
vahdn valid eri julkaisuissa listattiin kymmentda likaisinta
paikkaa kodissa tai kymmentd epdhygieenisinta tapaa arjes-
sa. Eikdhan sitd koskaan tiennyt mitd kenelldkin oli ham-
paankolossa, kuka milloinkin halusi kostaa mitdkin. Kaik-
kein huomaamattomimmat kampittajat olivat usein vaaral-
lisimpia, niitd kun ei osannut varoa. Anna tiesi mista puhui,
han oli ndhnyt. Han oli ndhnyt miten jakkupuku paalla tyy-
likkaana t6ihin saapunut kollega oli pyyhkaissyt salaa rakaa
hissin peiliin. Ja vessanpeiliin. Ja jidkaapinovenkahvaan. Ja
assistentin tuolinselkdnojaan siita ohi kulkiessaan kun oli
luullut ettei kukaan nahnyt. Joku voisi siis aivan hyvin syl-
ked kahvipannuun kahvia keittdessddn tai kaadettuaan siita
ensin omaan kuppiinsa. Jos hdn itse haluaisi kostaa jollekul-
le, han tekisi juuri niin, nauraisi sitten seldn takana katsel-
lessaan sivusta kun joku koskisi hdnen rdkaansa tai joisi ha-
nen sylkyadan aamukahvinsa mukana. Yak. Ajatuskin kuvot-
ti. Ja hykerrytti samaan aikaan. Jos siis jollekin olisi pitanyt
jotain kostaa.

Anna oli menestynyt ja huipulla, moni varmasti oli hdnelle
kateellinen. Siksi Anna vilkuili ndyttonsa yli ja tarkkaili
kahvihuoneessa haaradjia, varmisti kyttayksellaan kokous-
kahvien laadun ja toivoi, ettei kukaan muu keksisi samaa
taydellisen koston suunnitelmaa. Voi kunpa kahvikone olisi
tullut! Thmisen oli saatava kunnon kahvia, kylla johtajan ta-
soisen ihmisen olisi pitinyt ymmartad, ettei ilman kunnon
kahvia pysynyt liikkeessa.

- Siis ihan kamalaa kun koko ajan saa peldta kaiken
maailman horhgja. Mista ne kaikki oikein tulee?”,
lounaspoyddssd taivasteltiin ikuisten ruokavalio-
keskusteluiden vélipoikkeamana: - "Tiedatteko. Siis

10



eilen, kun ma olin tulossa kynsihuollosta, ma luulin
ihan tosissaan, etta yks tyyppi, joka kaveli samaa
katua samaan suuntaan kuin md, aikois hyokata
mun paalle. Ette usko, se huus mulle!”.

- ”Ai kauheeta! Siis ihan hirveetd!”, jatkettiin kuo-
rossa salaattien rouskeen keskelld: - "Miten sulle
kavi?”.

- ”No ei se siis sitten hyokanny kuitenkaan, mut se
pyys rookid. Siis rookid, miettikdd, rookia multa!
Néytanks md muka siltd ettd ma ro6kaan? Ettd ma
olisin joku rookimuija! Mua pelotti ihan sairaasti
kun se sillain huusi. Onneks, siis onneks, mun
uudet kynnet ei karsineet”, tapauksesta selvasti
jarkyttynyt tyokaveri mutristi suutaan.

Rouskis. Lounaspoydassa vallitsi hetken hiljaisuus, kun kes-
kusteluun osallistuneet ajattelivat tapahtunutta omalle
kohdalleen. Satunnainen viihdetupakointi ei todellakaan
tehnyt kenestdkdan rookimuijaa. Se olisi ollut kauheaa, to-
della kauheaa. Pummia nyt ro6kid viattomalta kadulla kave-
lijalta! Etta ne kehtasivat. Hairitsivat, no, parempia ihmisia.
Rouskis, rouskis. Rapean salaatin rouske lohdutti, tuoreiden
vihannesten terveelliset vaikutukset melkein tunsi rouskeen
kuullessaan. Ja kun pullosta horppasi pdille kuplivaa vetta
ilman ylimaardisia kaloreita, vaihtui lounaspoydan puheen-
aihe seuraavaan eikd samaa katua samaan suuntaan kavel-

leet huonommat ihmiset enda ahdistaneet sille pdivalle.

Salaattilounaan jdlkeen Anna laittoi kiireen vilkkaa jakku-
takkinsa takaisin paalleen ja lisdsi huulikiiltoa tarkasti mut-
ta huomaamattomasti rajattuihin huuliinsa ennen kuin is-
tuutui selkd suorana ty0pdytdnsd ddareen ja avasi lappdrinsa
uudelleen. Hyvin istuva uniformu ja huoliteltu ulkondkd
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kuuluivat asiaan, olivat tdrked osa tata pelid. Kiiltavasta
kuoresta oli pidettava huolta, hiukset oli suoristettava, kyn-
net huollettava, ripsid pidennettdva ja silmit maalattava,
meikkivoide valittava niin, ettei sitd huomannut kaytetyn-
kdan, luonnollisuus kun oli piivan sana. Toimistolle saattoi
tulla kuka tahansa mind hetkend hyvansg, ja tuon kenen ta-
hansa oli ndhtava, ettd han oli tyylikas ja tarked. Ja ettd han
oli kiireinen. Kuinka noloa olisi ollut tulla yllatetyksi syo-
mastd kesken pdivan! Lounastunti ei saanut olla liian pitka,
liian kauaa ei saanut istua juoruilemassa ettei kukaan paasi-
si sanomaan laiskaksi.

Tyotehtavien lomassa ehti kylla hyvin surffailla netissd kun
kukaan ei ndhnyt. Ehti pdivittdd omat sivut, etsid viimei-
simmat muotivinkit ja lukea uusimmat puheenaiheet kym-
menestakin eri lehdesta ja blogista, silld juttu meni niin, et-
ta to6itd piti aina ottaa vahdan mukaan kotiin, kiireiset
uraihmiset tekivat silld tavalla, jatkoivat tyopdivdda molem-
mista pdistd. Tarkeimmat ja kaikkein kiireisimmat ihmiset
hymyilivat toisilleen toimistolle tullessaan, kertoivat tehok-
kaina tehneensa eilisen tyopdivan pdaalle vield iltavuoron ja
tand aamuna alle jo aamuvuoron, kun tavalliset tekijit vasta
aloittelivat paivadnsd. Kollegoille ja varsinkin esimiehille
kannatti kirjoittaa vahintdan yksi sahkopostiviesti illalla
kello kuuden ja kello yhdeksan valilla kotoa, jotta he huo-
masivat kuinka ahkera ja tarkea tyontekija viestin lahettdja
oli. Kovin paljon kello kymmenen jilkeen viesteja ei kuiten-
kaan kannattanut enda kirjoittaa, silld niistd viesteistd saat-
toi kuvitella ettei ihmiselld ollut muuta elamda. Liian my6-
haisista viesteista saattoi alkaa selantakainen keskustelu sii-
ta, ettei tyontekija valttamatta nukkunut tarpeeksi eika ndin
ollen pitanyt riittavasti huolta parisuhteestaan, itsestdan ja
hyvinvoinnistaan tyonantajansa parasta ajatellen. Tai ettei
tyontekijalla ollut kumppania. Ettei tama ollut sitoutumis-
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kykyinen tai pidetty. Olisi kenties hankala ihminen.

Hyvat tyontekijat olivat rakastettavia ja haluttuja, sitoutui-
vat kumppaniinsa, pitivat huolta itsestdan, nukkuivat hyvin
ja soivat terveellisesti, liikkuivat aktiivisesti nauttien vapaa-
ajastaan jota oikeastaan ei ollut, he kun antoivat kaikkensa
tyolleen. Tuosta ndenndisesti nautinnollisesta vapaa-ajasta
piti kuitenkin olla todisteena riittavd maara sosiaalisen me-
dian paivityksia iltaisin ja viikonloppuisin. Siksi kevyt ja rai-
kas meikki piti laittaa heti lauantaiaamusta, valokynaa si-
paista silmien alle niin etta naytti kuvissa pirtealtd. Kuva sa-
laattilounaasta, kivenndisvedestd ja huolettomat maininnat
maratonille treenaamisen ihanuudesta. Solarium tai kevyt
ruiskurusketus kerran kuussa ldpi talven niin, ettd ndytti
terveeltd ja lomailleelta, mutta ei mauttomalta kuitenkaan.
Nadissd jutuissa oli hiuksen hienot rajat, sadnnoét, jotka piti
osata pelatakseen pelid voitokkaasti drsyttamatta ketaan.

Se, ettd oli toissa paikassa, jossa pidettiin pukuja paalld, oli
jo saavutus sindnsa ja Anna oli aina ollut ylpea siita. Kaikki-
alla ei pidetty pukuja, kaikilla eivat asiat olleet niin hyvin ja
hyva niin. Toiset olivat kelta-siniruudullisia kaupankassoja
tai punapaitaisia muuttomiehid, jotkut valko-vihreissa pai-
doissaan kodinkoneliikkeessa asiakkaita palvelevia myyjid,
vaikka kravatteja paremman vaikutuksen aikaan saamiseksi
pitivatkin. Kaikki eivat ndhneet ulos ikkunoista tyopaivien-
sd aikana, jotkut tekivat t6itadn jattimaisissa umpiseindisis-
sa laatikoissa, paikoissa, joihin pdiva ei koskaan paistanut.
Ne ihmiset olivat valjuja ja vaaleita, ne eivat pdivettyneet
edes kesdisin. Menestyjan tunnisti pdivetyksestd. Ne, joilla
oli aikaa nauttia elamastaan, paivettyivat, johtajat kalastus-
reissuilla, 1adkarit golfkentilla ja etdpaivid tekevat ylemmat
toimihenkil6t kotitalojensa komeilla terasseilla. Varasto-
tyontekijat olivat kesalldkin valkoisia kuin lakanat, joten au-

rinkoa oli saatava vaikka vakisin. Varia pintaan purkista jos
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ei muuten, varastotyontekijiksi ei Annaa ainakaan helpolla
luultaisi.

Jakkupuku tyovaatteena ja ikkunandkyma kaupungin katto-
jen yli kertoi tietynlaisesta statuksesta, antoi kuvan sellai-
sesta asemasta ja saavutuksesta, joka ei ollut kaikkien ulot-
tuvilla. Anna nojautui usein taaksepdin tyotuolissaan ja kat-
seli ikkunan takana levittaytyvaa maisemaa. Han oli ylem-
pana muita ja syystakin ylpea siitd. Han oli voittanut jo jo-
tain, han pelasi parempien ihmisten poydassa. Kun oli tois-
sa paikassa, jossa miesten vaatetuksessa vaihtelivat vain
kauluspaitojen ja kravattien vdrit ja naisilla mustien korko-
kenkien mallit erilaisine karkineen, korkoineen ja solki-
neen, oli ihminen onnistunut elamassdin keskivertoa pa-
remmin. Heiddn kauko-ohjattavalla aidalla ympar6idyn jar-
vimaisemapienkerrostalonelionsa eteisessa oli erilaisia mus-
tia korkokenkida aikamoinen rivi, vessan peilikaappiin oli
jarjestetty kokonainen hyllyllinen erisavyisid huulikiiltoja
erilaisten pdivien erityisiin tarpeisiin.

Oli.
Ei ollut enaa.

Tai ei Anna tiennyt mitd sielld nykydan oli, mutta ei hinen
kenkiddn tai hdnen meikkejadn ainakaan. Kun ilmoitus oli
tullut ja Anna irtisanottu, sanottiin hanet irti myos parisuh-
teestaan. Hyvasti upea valoisa asunto jarvinakymalld, hyvas-
ti autotallipaikka ja hyvasti auto. Hyvasti iso parveketerassi
ja ultramoderni sahkogrilli, hyvasti porekylpyamme.

- ”Ma en kuulu havidjien joukkueeseen!”, oli ollut
kylmd ja tunteeton tuomio: - "S3 olet havigja.
Luuseri. Ldhde meneen tailta. Ma tarvin jonkun
esittelykelpoisen, jonkun, jolla on tulevaisuus”.
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Anna irtisanottiin ja hdnen tulevaisuutensa katosi. My0s en-
tiset ystavat lakkasivat puhumasta hanelle, eivdt osanneet
kasitelld asiaa, akillistd tyottomyytta ja yhtakkista eroa.
Heiddn tiukkaan napitettujen jakkupukujensa sisdlle tuli
hyytdavan kylma sellaisten asioiden adrella. Potkut. Jatetyksi
tuleminen. Ihmiset tunsivat olonsa epdmukavaksi havidjien
lahelld aivan kuin tappio saattaisi olla tarttuvaa. Kai he ajat-
telivat, ettd antavat polyn laskeutua ja asioiden tasaantua,
mutta sitten kun aikaa oli kulunut tarpeeksi, eivat he enaa
tienneet mita olisivat sanoneet. Eivatka siksi sanoneet mi-
taan.

Anna oli ndhnyt yhta entisistd ystavistaan kaupassa. Ystava
oli ndhnyt hdnet, katsonut suoraan hineen ja sitten toiseen
suuntaan, jattanyt ostoksensa tekemadttd ja poistunut kau-
pasta niin nopeasti kuin padsi luullen ettei Anna ollut huo-
mannut. Ty6ttdmyys ja ero. Ne olivat melkein yhtd pahoja
ja kohtalokkaita sanoja kuin syopd. Anna oli ehtinyt olla
toissd Innovationilla viisi vuotta ja edennyt urallaan oikein
hyvaa vauhtia. Pertun kanssa hdn oli seurustellut seitseman
vuotta, se ura tosin ei ollut edennyt sind aikana oikeastaan
yhtddn mihinkaan.

Lats. Lats. Lats. Niin kauan kuin Anna pysyi pururadalla,
pystyi hdn kuvittelemaan vield kuuluvansa kaikkeen enti-
seen. Salaattilounaisiin ja toimiston ndenndiseen kiireeseen,
huulikiiltojen ja jakkupukujen maailmaan kirjoittamatto-
mine pelisddntéineen. Niin kauan kuin han pysyi pururadal-
la, oli han lenkilld aivan kuin mina tahansa tavallisena ilta-
na. Menisi kotiin, laittaisi veden valumaan porekylpyam-
meeseen ja sekoittaisi itselleen palautusjuoman vaniljan-
makuisesta jauheesta integroiduilla kodinkoneilla ja grafii-
tinharmailla kaakeleilla sisustetussa keittiossaan. Mutta kun
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han poikkesi lenkkareiden alla latisevaltd syksyisen maralta
juoksupolulta ja kadntyi parkkipaikalle lihtedkseen kotiin-
pain, putosi han tyhjyyteen. Ei autoa. Ei porekylpyammetta,
ei avaraa jarvenranta-asuntoa. Asfalttildhio ja surullisen laa-
tikkotalon surullinen laatikkoyksié pimeine ikkunoineen ja
mustine asfalttipihoineen vetivat maton jalkojen alta kerta
toisensa jdlkeen yha uudelleen ja uudelleen ja uudelleen.

Annan uusi koti oli suorakaiteenmuotoinen mielikuvitukse-
ton huone yhta mielikuvituksettomanmuotoisen suora-
kaidetalon keskimmadisessd rapussa, keskimmadisessd ker-
roksessa. Patja lattialla, nojatuoli ikkunan edessd ja pino
lehtid nojatuolin vieressa. Keitti6 yhdella seindlld ja ulko-ovi
toisella. Surullinen laatikkoyksid, johon kaikui kdytdvasta
koko surullisen laatikkotalon surullinen eldmd omituisine
aanineen kun valiovea ei ollut eristimdssd naapureiden aa-
nid. Tuo talo oli nielaissut Annan uumeniinsa, Anna oli yksi
ikkuna sen suuressa seindssd, jossa ikkunoita oli yhteensa
280. Annalla ei ollut verhoja eika kalusteita, ei juuri astioi-
takaan ja vain yksi ainoa jalkalamppu valonaan. Hanen oli
kylla pitanyt saada omat tavaransa entisestd kodistaan,
mutta sinne asumaan jdaneen kiireisen ihmisen alati muut-
tuvien aikataulujen takia ei tavaroita ollut kuitenkaan na-
kynyt eikd niiden nykyisesta hallitsijasta kuulunut pihaus-
takaan sitten kesdkuun. Ja nyt oli jo syyskuu.

Kaksisataakahdeksankymmenta ikkunaa yhdessd seindssa,
toinen mokoma talon toisella puolella. Se teki aika monta
ihmistd yhteen taloon, mutta Anna ei ollut jutellut niista
kenenkddn kanssa, tuskin ndhnyt yhtdkddn naapureista.
Millaisia ne kaikki olivat ja mitd paivisin tekivat, sitd Anna
ei tiennyt eikd oikeastaan halunnutkaan tietad. Han itse ei
tehnyt mitadn, makasi pdivat ja yot lattiapatjallaan, sai valil-
13 sen verran aikaiseksi, etta kavi lenkilla kuvittelemassa
elavansa entistd elamdansd ja tuijotti sisustuslehtipinon
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'Yksi suuryritys irtisanoo 450 ihmisti, toinen 220 ja seuraavalla vii-
kolla joku taas 300. Kun keskikokoinen konsulttitoimisto irtisanoo
viisi, muuttuvat lehdistd luettuna kuolettavan tylsiltd tuntuneet yt-
uutiset henkilokohtaisiksi ja Annan hyvilta niyttinyt elimé vede-
tddn kertarytinilld alas vessanpontostd. Businesseliman aurinkoi-
selta huipulta on yllattdvan lyhyt matka harmaaseen betonildhioon.
Hiekkalaatikko on lempeilld huumorilla hoystetty tarina jatkuvan -
kasvun kiiltokuva-Suomesta ja mielivaltaisen johtamisen uudenlai-
sesta lelusta, jonka jokapdivaiset irtisanomisuutiset yrltysmaaﬂman
leikkikenttien kuninkaille tarjoavat.

Eeva-Maria Lisko on vuonna 1980
syntynyt oululaisldhtéinen kirjoit-
taja, joka on julkaissut lyhytproo-
saa ja novelleja eri nimimerkkien
takana jo 20 vuoden ajan. Ensim-
madiset omalla nimelld kirjoitetut
tarinat ilmestyivét radiokuunnel-
mina Iskelmé ja The Voice -ka-
navilla vuonna 2013. Yli 500 kap-
paletta myynyt Novellikokoelma Kahvila julkaistiin syksylla 2014.
Hiekkalaatikko on Eeva-Marian esikoisromaani.
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