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Larin­Kyöstin patsaalla





I

suihkulähteellä sunnuntain autiudessa

allas tulvii

Larin­Kyöstin patsaalla

vaikenemme molemmat

yön juhlineet ihmiset syömässä eväitä,

väsynein on riisunut kenkänsä ja nukahtanut

humalaiseen uneen

kirkon musta painava ovi avautuu, kirkkoväki

laskeutuu andante portaita

katselen heidän vakavia kasvojaan

en kuulu heidän siistiin maailmaansa en myöskään yönsä pilanneisiin
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vanha seesteinen pariskunta kävelee

hiekkakäytävää

he etsivät katseellaan katsettani

tervehtivät kevyesti

mistä ihmeestä he tuntevat minut?

tunnistavat tottumattomuuteni iltapäivän rauhaan

ajan ihmeelliseen hidastumiseen

katseeni saattaa kahta enkeliä katujen varjoihin

kävelen kuin unessa

elokuun venyneessä valossa
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II

haluan elää meren rannalla,

hän sanoo vaipuessaan uneen

hänen paljas käsivartensa peitteellä muistuttaa

lepäävää kalaa

saatan hänet junalle

asemahalli täynnä meteliä roskaa lemua

laiturilla

tihkusateessa opasvalot loistavat saapumisen toivoa

lähtemisen mahdollisuuksia

sanon: huonot kaudet ovat vain ajan aaltoilua

käännymme tahoillemme

raudan ja kiven keskelle

pehmeinä ja lämpiminä
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III

koko päivän sataa

hirveän kylmää viimaa

en välitä enää maailmasta,

se muuttui, minä tiesin tieni

tunne valuu sisältäni kyyneleinä

sanoina uusina oivalluksina nauruna

mikä on tämä vimmattu tuuli, joka seuraa kintereilläni

yöllä kaktukseen puhkesi silkkinen kukka

yöllä kuu paistoi kokonaisena

yöllä värit hehkuivat

niin, yöllä, unessa

kämmenellä säkenöi hiekanjyvä kuin timantti
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