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Kasvamista






Omenan kanssa

Suuri omena istuu kidellini

kyynirpdin ja olkavarren taitoksessa

ndyttdd nuorelta vesimelonilta

Sen kanta on pitki pilvenpiirtdjd

lehti kuivahtanut

lommo kyljessd tummuu

samanviriseksi

kuin askeleisiin valuva vesi pellolla

joilla tyrnit kasvavat maanpaossa

kaukana meresti ja sen sinivihreisti talkoista

Istun omenan kanssa,

omena istuu sylissini

En ajattele sen syomisti

kuten en ajattele virran juomista
kokonaisen valtion ilman hengittimistd
Kyynirtaipeeni nihkeytyy
omenan painosta

iho puutuu,

olen punakirjava odotuksesta
minuutti paattyy

tai tunti alkaa

Omena on suuri ja itsetietoinen
sen lommo on kookkaampi kuin silmini,
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jolla sitd katson

pienestd viisaudestani

Lommossa istuu mies ja vaikenee
heiluttaa jalkojaan reunan yli onkien

Olen tissi vield huomennakin,
olen ensi vuonna ja talvellakin
talvina, kesini

olen kunnes muutun singyksi
ja istuimeksi

ja katseeksi

kunnes tuo suuri lapsi
muuttuu viiniksi tai siideriksi,
kiydessddn vilkasta kdyntiddn
osoittaa minulle paikkoja
joissa on unissaan kiynyt
himmastelee kaiken loppuun alusta alkaen
sadstd aurinkoon ja kimalaisiin,
nuken ilmeesti

litkenteen sdikyttdvdin meluun
ja taivaan valoon

jolle ei aina 16ydy yhti lihdettd

Kiteni on puutunut puuksi

pinnassa seetrimdinen aromi
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Outi Il hausia LﬂJa
Varillisia ihmisia
Liljan runojen kieli pursuaa runsaan visuaalisena luoden
kouriintuntuvia, sadunomaisia, faabelimaisia ja jopa maa-
gisia tunnelmia. Niissi on kehollisuutta, unenomaisuutta ja
tarinallisuutta; suurta iloa, ibmetystdi, syvii surua ja luotta-

musta sithen, etti ihmisen kaikkia viireji on mahdollista
katsoa ja ymmidirtid.

“Thonviirisen jakun kangas ndikyy lipi
Jja ihon viiri tulee ibmisen lipi

niin kuin pube tulee suun lipi
péidin takaa.”

Outi-Illuusia Lilja (s.1979) on runoilija, esitystaiteilija ja
graafinen suunnittelija. Monitaiteellinen ura sallii hinen
tarkastella sanataidetta myos esittivisti ja kuvallisesta
néikokulmasta.
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