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Jilkeenpdin sind sanot minulle, Helena, etti olit hyvin
kauhistunut, kun minut maéaérattiin sinulle avolla omaksi
potilaaksi. Sind kerrot, ettd edessési oli eldmési suuri kyl-
mi sota — potilaan ja hoitajan vélilld. Hirveinti siind oli se,
ettd hallitsin koko aseistusta.

Miné lahetin ohjuksia kohti sinua sumeilematta. Sind istuit
edessdni liian rauhallisena ja tyynend. Mutta vaikka olin
vasta hieman yli kahdenkymmenen, tunnistin jo valheen.

Se oli opetettu minulle pakolla.

Mini tulin kuulemasta tulokset kotiin. Isd ja &iti kahvitte-
livat. Se oli sitten se kuusi dlldd, mind sanoin. Se oli odo-
tettavissa, mutta kuitenkin ylpeyden héivihdys ldikehti
kusivetenid minusta kaikkialle.

Aijaa, jompikumpi teistd sanoi. Ette tarjonneet minulle
edes juotavaa, kai pannu oli tyhjiin juotu. Mutta silld ei
ollut niin vélid. Mind elin unelmassani; olin tdysin sekoit-
tanut haaveet, toden karun eldmin, dlyn ja viisauden.

Mini luulin, ettd kun minulla olisi joskus tarpeeksi monta
opintoviikkoa suoritettuna yliopistossa, voisin rakastua,
luetella ihastukselleni koko ansioluetteloni ja vain him-



méistyneend kohotella harteitani, kun kohde hdipyisi Saha-
raan.

Taas meriitikseni jdisi vain bongata tuijotuksella kadulla
vastaantulevia ja kuvitella kosketusta.

Miné olin. Ei edes se palauttanut minua télle planeetalle,
kun erés rouva kysdisi ja kohteliaasti tiedusteli, onko pissa
jo pédssd. En mind piitannut, kateellisia ne tddlld ihmiset
ovat. Kun on lakkiaispdiva, padhini painetaan kruunu.

Mini olen valtias. Miné heiluttelen universumin avaimia
muiden edessé, ja he lankeavat.

Paria kuukautta myohemmin hoitajat roikuttivat samoja
avaimia edessédni. Jokaiseen paikkaan oli lukko, ja minulle
tehtiin selvdksi, ettd paikka ei ollut lastentarha, rikki-
viisauteen madrattiin lisdéd aineita, jotta asiakkaat pysyisi-
vat vaiti ja joltiseenkin aloillaan tisséd vankilassa.

Kaltereita oli kaikkialla. Niiden valistd mind huusin aitia-
ni.



Kun olin murrosidssé, sain siskoltani erdiksi joululahjaksi
Oljyvirit. Ne pysyivat komerossa piilossa vuosikausia.
Sitten joskus. Ehkd. En ollut hyvé piirtdjd, mutta en silloin
vield tajunnut, ettd véreilld ja véiristyneilldi muodoilla
voittaa oikean anatomian, ihmisen rakenteen.

Lakkiaisten jalkeisen kesén pyordilin paljon, eteldpuolta ja
sillan yli pohjapuolelle ja takaisin. Nopea iholleni pirs-
kahteleva suihku. Olin kdynyt padsykokeissa Helsingissa,
vieraiden kielten filologian opintoja ajattelin. Olin varma
siitd, ettd opinto-oikeuteen olin kéyttanyt vairia takyja.

Kovat olivat tehtivat.

Mind pyordilin, sotkin ja puolasin. Kotipaikkakuntani.
Maa on niin kaunis. Mind halusin versioida jotakin esteet-
tistd ja sensitiivistd. Niinpd menin siskoni vérien kanssa
taideleirille. Epdvarmana, mutta kuitenkin jokin yliluon-
nollinen johdatus tuubien seassa.

Mind innostuin. Olin pian ekstaasissa. Kurssitoverit ja
opettaja kannustivat minua. Kuvantekeminen oli piillyt
minussa kaikki ndméd vuodet. Viikossa piti ikuistaa kan-
kaalle tai paperille koko sithenastinen eldmai, koko tulevai-
suuskin. Kuolemanjilkeiset visiot sddstdisin seuraavalle
kurssille.



Yotd pdivdd mind tein ja toteutin itseni lopulta hullujen-
huoneelle. Maisema ympérillini muuttui maalaukseksi,
niin ettd ympdrillédni oleva Keski-Pohjanmaa oli tuoreena
taiteellisena toteutuksenani mérké, eldméni siveltimenve-
toina. Kaikki, mitd ympdirillini néin, oli keskenerdistd
pintaa.

Kun minulle lopulta tilattiin pillit, ditini oli syoksynyt ko-
toa sairaalan pihalle katsomaan poikaansa. Hén seisoi siind
sdikdhtineend ja yksin, niin etdilld kaikesta todellisuu-
desta, ettei vuosia myohemmin ollut kauempana edes
kuolinvuoteellaan, vaan ldhelld. Omaa lastansa, joka oli
nimelldni varustettuna olemassa jo henkend alkuvesien
ylld. Oman eldminsi viimeistd vetoa juuri silloin, hajon-
neena -

valmistamaan sijaa. Mutta silloin kauan sitten hén seisoi
siind. Hian vain tiedosti, ettd minulle oli varattu paikka
suljetulta. Kun minut ohjattiin ambulanssiin, kai vilkaisin
vield taakseni.

Aiti pelkisi.
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Mini néen vain valkoisia takkeja, olen kansliassa. Lunta,
lunta, lunta vain. Kuulen &énid. Sitten nien pienen muovi-
sen kupin, jossa on jotain oranssia. Juo tdmi. Naisen ddni.
Mitd se on? Juo.

Minun tiytyy tietdd. Minun tiytyy olla selvilld aineen ke-
miallisesta koostumuksesta. Mind kirjoitin reaalissa kaksi
kemian vastausta.

Juo, tai pannaan injektiona. Kuppi tulee ldhemméksi.
Ikddn kuin oranssi sen sisdlld kasvaisi, lisddntyisi. Pdéni
taivutetaan ylos ja neste kaadetaan suuhuni. Niele. Niele.
Tekee nannaa.

Mini nielaisen. He ovat tyytyviisid, saan poistua, mutta
jéén paikalleni istumaan.

Painu vittuun, joku heistd toteaa. Olen kdytdvélld, minun
on alitajuisesti juostava se toiseen pddhdn ja alkaa hakata
lukittua ovea. Mutta minullahan on avaimet, eviit ela-
maién taskussani, jota kaivan. Paskat sielld mitéén ole.

Minut on ry0stetty.

Nyt oli aikaa, minun ei tarvinnut lukea, mutta kovin nope-
asti tajusin, ettd minun on mahdollisimman dkkid suoriu-
duttava tddltd pois. Aamuisin olin larkusta sairaan kiped;
aluksi hoin hoitajille, ettd olen tdysin tajuissani ja reali-
teeteissa. Kaikki péivét olin sekavampi laédkitystd hulluu-
destani, joka kohosi eksponentiaalisesti korkeuteen kuin
funktiokdyra.



Minun oli tehtdva jotakin. Viipaloida miettiminen: se miti
sanoin hoitajille ja ladkarille — se miké oli vain itselleni.
Minun oli sulauduttava. Ja kun kerran omahoitajani kanssa
menimme kanttiiniin, ostin paivdrahoistani ensimmaisen
savukeaskin.

Mind hiippailin sen kanssa tupakkahuoneeseen. Heritin
sielld huvia ja hilpeyttd. En yskinyt, mutta tapani sytyttia
savuke ja imed siitd oli muista rookiveikoista hauskaa.
Minua alettiin sanoa Tutiksi. Ja vaikka kohta sauhusin
kuin karski miehenroikale, en padssyt lempinimesténi irti.

Renkaita en osannut tehdé. Yritin yksikseni. Ei ollut mi-
nusta kielimieheksi, poskarit eivét kddntyneet ilmassa lei-
juviksi nolliksi.

Mind olin polttanut satunnaisesti jo lukioaikoina, aloitta-
nut tuon tilapdisen tavan sen jilkeen, kun l&hes maailman-
sodan jdlkeen olin saanut iséni polttamaan liesituulettimen
alla. Isinsd poika. Aitinsid poika. Aitinsi ja isdnsi tytto.
Sukupuoleton. Sisésiittoinen. Impotentti. Erektio, jonka
paraabeli jdi piirtdméttd kirjoituksissa. Silti sain tuon pa-
kollisen éllén.

Pisteitd oli ihan riittdmiin. Niin paljon, ettd lukion loppu-
aikoina laitoin korviksen, kuljin baskeri pddssd kylilla.
Menin tunnille kesken sen keston, hajotin kirjani ja kynéni
pulpetille ja saman tien kokosin ne reppuuni ja héivyin.

Tuli jotain muuta. Moi. Nuori kapinallinen, joka ei kéytta-
nyt alkoholia, jonka vaatekomeroiden ovet olivat tarroilla
teipattuna tapaan haista maista kesi, tupakatta totta kai.

Se oli minuuteni. Ryhdikés ja reipas. Kaikkitietava kyrpa.
Se, joka vastatessaan koulussa johonkin kysymykseen
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