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... Hooked into this deceiver
Need more and more
Into the endless fever
Need more and more
New consequence machine
Burned through all your gasoline
Asylum overtime, never mind
You've reached the end of the line ...

-Metallica-

The End Of the Line

James Hetfield

2008



Luku 1 - Episodi

Oletkos se sind, kylmyydessd koleuden?
Oletko se sind, kuumuudessa kuivuuden?
Ollaanko me me, unessa, totuuden?
Ollaanko me me, valossa, vapauden?
Ollaanko me me, ollaanko me me?

Md oon, ma tuun, md jadan — sothtuun kuun.
Tarunko puun? Kalloonko luun?
Ajatuksia vaan, vai totuuksia oman suun?

Sd oot, sd tuut, sa luotaat kuut.
Torutko muut? Halitko puut?
Ajatuksia vaan, vai totuuksia, sun suun?

Me ollaan, me tullaan, me meiksi mennddn.
Tulessako tuulen, katveessako kuulen —
ollaan me me, ollaan me me.

Ajatuksia vaan, meiddn suumme.



Aina pelaamassa

iski rutinoidusti euroja toisensa peraan masiinan kolik-

kopesaan. "Ruokin konetta”, kuten itse tilanteen koki ja

usein Arran myyjille asian myos lakonisesti totesi. Yrit-
tden saada pelaamisensa kuulostamaan jotenkin inhimilli-
semmalta.

Vapaudenkadun R-Kioskin peliautomaatilla Eila Sopanen

Kenties.

Kaden liike vyotaisilla olevasta lannelaukusta oli samanaikai-
sesti rutinoituneen tietoinen, sulavan nopea ja hitiisen ahnas,
kun seitseméannelld vuosikymmenelldan oleva nainen tahkosi
kolikoitaan hedelmapelin kiduksiin.

Toisen kiaden kyynartaipeessa roikkuva virttynyt vaalean vih-
red kangaskassi on taynna tyhjid pulloja menneeltd viikolta.
Mustaksi varjatyn tukan rasvaisesta tyvikasvusta tyontyy esiin
harmaita hiuksia. Vililla hatdinen vilkaisu olan yli taakse ja
sivulle — aivan kuin pelko, noyryys ja epavarmuus maalaisivat
hauraan ihmisfiguurin nakymatonta varjoa.

Hedelmapelin varisymbolien jatkaessa laskelmoitua tanssiaan
ja miellyttdvan koukuttavien aanien leikitellessa melodioillaan
RAY:n hyvantekeviisyystyo ja yhteiskuntavastuu nayttaytyvat
kaksinaismoralismin triumfina, kun Eila pelaa tyokyvytto-
myyselakettddn ja pientd perintodan maailman ahnaaseen sy-
liin.

Puolen tunnin pelaamisen jilkeen Eila, R-kioskin henkilokun-
nan nimeamana A.P. — Aina Pelaamassa, vetiytyy pelipaikalta
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sivummalle. Istuen laukkujensa kera alas ja kaivaen kisi-
laukustaan esille vanhan nahkakukkaron, jossa lukee valkoisin
kirjaimin KOP. Metallisen lukitusmekanismin aukaisu ja ryt-
tyisen 20 euron setelin esille ottaminen saavat perusilmeeltaan
vakavan naisen kasvot pienimuotoiseen hymyyn. Tai ehka se ei
ole hymy, mutta synkdn vakavan perusilmeen rinnalla neut-
raali kasvojen kuvitus antaa impulssin orastavasta myontei-
syydestd ja elaméan toivosta.

Neljan laukun kanssa siirtyminen tuttuakin tutumman myyjan
luokse nayttaa vaikealta. Silta se my0s tuntuu. Lopulta Eila saa
ojennettua nyhryisen ja kddessaan hionneen setelin Heidille,
héanen suosikkimyyjalleen.

— Euron kolikoiksi.

— Ole hyva A.P. ja pelionnea, Heidi sanoo ties monennenko
kerran, kun han ojentaa 20 euron kolikkoa palvelutiskille.

— Kiitos, Eila toteaa hatiisen poissaolevasti, silmiin katsomat-
ta, vilkaisee epiilevisti taakseen ja vetda kolikot nopeasti tis-
kiltd suoraan vyotiisiltddn irrotettuun musta-violettiin vyo-
laukkuunsa.

— Ruokin vield vahan, Eila kuiskaa ldhes vapisten ja kaantyy
tiskilta osin teenniisen toiveikkaana kohti peliautomaattia.

Viidentoista minuutin kuluttua peli on ohi. Todennakéisyyksi-
en ja peliteollisuuden paukutellessa henkseleitaan, paanaytteli-
jana R-kioskin oven avannut A.P. poistuu kumarassa takava-
semmalle. Ovella hatdainen vilkaisu vield taakse; statistin roo-
liin sysatty kulkija siirtyy betonisen urbaanille Tervanevalle.

Syksyisen sateinen kavelytie tekee kulkijastaan alleviivatun
nakymattoman ja varjottoman.



Rasva tirisee

Ikéi: 29 vuotta. Paino: 174 kiloa.

Dippaan napakan rouheisen ranskanperunan ketsuppiin.

Pyoraytan kellertavan ruskean rasvatikun valkoisen pahvi-
kipon kautta majoneesia sisdltivdan muovirasiaan. Siirran li-
sdainein ladatun energeettisen ottolapsen suuhuni. Puraisen —
rapea ranskalainen hajoaa amalgaamipaikkaisen hammasrivis-
toni kautta nieluuni. Mausteet suupielissa ja rasvainen kalvo
kasissani kumoan valtaisan horpyn aitoa Coca-Colaa suuonte-
looni. Musta tsunami vyoryy kitalakeen, iskeytyen pyorteella
suussani vellovaan ranskalaismassaan. Nielaisu, hiilihappoi-
nen kuohunta ja kumea syvaroyhtdisy kerdaavat merkitsevia
katseita ja paheksuntaa viereisista poydista.

Kenties ansaitusti.

Mielessani haistatan halveksuntani ymparoiville normituksel-
le ja ylisovinnaiselle amerikkalaiselle unelmalle. Uusi ranska-
lainen, rutinoitunut dippikierros ja himokas puraisu. Talla ker-
taa rytmitan hyvin suolattua ranskalaismassaa maksimaalisen
isolla kerroshampurilaisella. Leukaperat levillaan haukkaan ja
ahmin, tuhisen ja tyostan. Hatdisen nielaisun jalkeen ruoka-
torvi tayttyy vaalean leivan, salaatin, suolakurkun, jauhelihan
ja majoneesin muodostamasta uusioperheesti. E-invaasio vyo-
ryy vatsalaukkuun, tarjoten ostettua onnellisuutta — hetkeksi.

Ison hampurilaisaterian suoman hekuman jalkeen luon lasit-
tuneen katseen ison lasi-ikkunan lapi kohti horisonttia. Loh-
duttomat sadepisarat valuvat mollisointuisesti kohti ruskan
varittimaa maankamaraa. Surumielisen tunnelman vallatessa
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mieleni tilaa royhtédisen, nousen ja nostan puoliviliin takalis-
toani valuneita vaalean kuluneita farkkujani. Laahustan etuno-
jassa tutulle tiskille ja tilaan toisen mega-aterian.

Tilausvaiheessa olen kuningas ja saan tiskin toiselta puolen
osakseni tutun puristetun hymyn. Surullinen iso mies, lapsen
sielu vuorattuna 80 kilolla laskia — ostamassa hukassa olevaa
onnellisuuttaan, menetettya lapsuuttaan ja hamarassa olevaa
huomista. Elamisen johtolause: ”Vittu, kun vituttaa!” Syodessa
ei niin paljon.

Palaan punainen tarjotin vakaassa kantoasennossa samaan
poOytaan, jossa olen viimeiset seitseman vuotta paivittain ateri-
oinut: ikkunan ja akvaarion vieressa oleva nurkkapoyta, minun
poytani. Kokeneella ranneliikkeelld liu “utan ranskanperunoita
hieman ulos paperipussista, sorminapparasti napsautan yhdel-
la kiadella hampurilaisrasian auki, ammattimaisesti pyoraytan
jaapaloja sisiltavan Cokis-mukini pyorteeseen; ai tuota jaapa-
lojen lupauksia antavaa tanssia ja kirkkaan virkistavaa kont-
rastia, jotka sisuskaluissani suovat autuaallisen hyvanolon tun-
teen ja kokonaisvaltaisen tyydytyksen.

Ahmin toista burgeriani kuin nélkdinen ja ylipainoinen city-
ahma. Haukatessani purilaista, ulospain puristuneet ja mullo-
kalan silmia muistuttavat silmamunani tyontyvat silmakuopis-
ta vielakin enemman ulospiin, saaden aikaan jollakin tavoin
eldimellisen ja kontrolloimattoman vaikutelman.

Syodessani lisdainein rasvassa uitettua jenkkipaskaa jumalat
planeetoillaan hipeaviat omaa kuvaansa; evoluution nimeen
tiedetta rakastavat perfektionistit vannovat Lucy-apinan ni-
meen; terveysintoilijat aloittavat muistokirjoitukseni laatimi-
sen. Hikikarpalot otsalla tyostan ateriaani noyran paattavaises-

11



ti eteenpdin kuin hyvin harjoitellut maratoonari niellessdan
kilometreja hiljaisen sunnuntaiehtoon 30 km:n tasavauhtisella
lenkillaan. Rasvan ja hien haiseva eliksiiri liimaa ruudullisen-
flanellipaitani selkaani kiinni, kun henkilokohtainen tarvellyk-
sen sinfoniani on paria haukkua vaille b-osan alussa.

Ylisuuret limonadihuikat kuohauttavat kasvisuutejuomaa sie-
raimistani ulos, silmit kostuvat ja kutittava tunne poskionte-
loissa saa minut aivastamaan puolillaan olevan suuni elintar-
vikemassaa 200-litraisen akvaarion sivulasiin. Rikai nenasta
valuen ja majoneesit paitani rinnuksilla kirkuen suuntaan
kulman takana olevaan WC:hen, siihen keittion viereen. Kar-
kea naaman pyyhkaisy ja vapauttavat ulosteet toimivat ener-
gisoivina elementteina uuteen ruokatilaukseen.

Uuden rouhean ranskanperunayksikon tiristessd oOljyuurnas-
saan en malta odottaa, vaan tilaan kanansiipia, juustopurilaisia
ja leikkisasti pari jaateloannosta. Uusi punainen tarjotin kou-
rassa ja vyonsolki dskeisen WC-reissun tulemana pari pykalaa
loysemmalla, kuljen tuttua reittia poytdani. Orgastinen alku-
huuma syomisestd kaikkoaa neljannen juustohampurilaisen
myota.

Tyolaistaustaisen sukuni perinteitd noudattaen luotan kovaan
asenteeseen ja sullon materiaa sisdani sen kummempaa ajatte-
lematta. Purilaisten, noiden vekkuleiden vilipalojen, jalkeen
siirryn kanansiipiin, joita ryyditdan makeahkolla dippikastik-
keella. Yltakyllaisyyden vallatessa tilaa Music Television huu-
taa katon rajaan kiinnitetyssa telineessdin, paikalliskanavan
uutisvirta suoltaa omaa tarinaansa myyntitiskilla ja irtokarkke-
ja kakofonisesti massyttava teinilauma kiroilee kovadanisesti
takimmaisessa nurkassansa. Kanavien ylenpalttisuudessa mi-
kaan ei erotu, mikaan ei tunnu — missaan.
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Henkisen inertian kaapatessa otteeseensa ihmisen poika taan-
tuu myyntikoneiston unelmakohteeksi: hukassa olevaksi kulut-
tajaksi, markkinoinnin perusvietteihin koukutetuksi objektiksi.

Uudet asiakkaat virtaavat hitaasti palvelevaan fast food -
ravintolaan sisdin ja ulos. Tuttu tuotemerkki ja globaali tun-
nettuus hyvien kulkuyhteyksien varrella vetavat ihmisid sisaan.
Luotettava helppous, siindko sen regressoiva tenho? Auringon-
sateiden erilainen kulma ja savy poytani pintaan viestivit ajan
kulumisesta. Laiskuuden, saamattomuuden ja selkdrangatto-
muuden risteyksessi ostan Iltalehden ja siirryn jaateloannok-
siin. Mina, oman elamaéni keisari Caligula.

Plaraan Iltalehted lapi ja totean sen antavaan minulle tasan
yhta paljon hyvinvointia ja elamyksia kuin tarjottimelleni jaa-
nyt orpo ja kylmettynyt ranskanperuna. “Paskaa kultivoitu-
neessa muodossa”, ajattelen. Turhaudun paivittdin samaan
merkityksettomyyden ja turhuuden tunteeseen, mutta silti 16y-
ddn itseni paivasta toiseen samasta tilanteesta. "Imbesilli”, sa-
tin itsedni. Repaisen television ohjelmasivut lehdesta irti ja
heitdn muun osan lehdesti roskakoriin. Matkalla kohti kassaa,
Mekkaani.

“Kerran viela pojat”, yritan virittda jutun juurta suosikkimyy-
jattarelleni, mutta saan vastauksesi tutun plastisen hymyn.
Eleen vailla sisiltoa, kulissin vailla merkitystd — saalivan kat-
seen vailla empatian haivadkaan. Yritdn olla kuin en ymmar-
taisi tahtomattomien viestisignaalien infernaalista voimaa.
Hymyssani itken sisddn ja tilaan Big Carolinan, tilld kerta
poikkeuksellisesti Fantan kera. Selkda hieman kolottaen ja ih-
raiset ojentajat kutisevina linkkaan poytaani. Hetken tyytyvai-
syys on haihtunut jonnekin. Syominen on muuttunut nautin-
toa hakevasta metsastyksesta turhautumisen hautajaissaatoksi,
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makuaistin meri vatsalaukun mekaaniseksi tayttimiseksi.

Oksennuksen partaalla havahdun ensi kerran 3-tuntisen ses-
sioni aikana tutkailemaan ymparillani olevia ihmisia. Vasta-
paiseen pOytaan istuu kaksi parikymppista miehenalkua viiden
pekonihampurilaisensa kanssa. Haukatessaan ensimmaista
suupalaansa vihredtakkisen kaverin Cokis kaatuu lattialle; "No,
voi juma”, mies toteaa kypsyneena. ”"Vitun kasi”, sinisen takin
omaava aisapari antaa palautetta kavereilleen ketsupit suu-
pielessaan. Lihes samalla kellonlyomalla formaattiin sonnus-
tautunut nuori neito tulee putsaamaan lattialle kaatuneet limut
pois. Tytto hymyilee, vaikka varmasti finninaamojen possuilu
viiden pekonihampurilaisensa kanssa ei hymyilytd. Hapanta
naamaa ei saa ndyttad; hampurilaismaailmassahan on aina
ihanaa!?

Elamisen merkityksettomyys ja elaméantapani roisi yksikertai-
suus huoraavat henkisten kasirautojen kera sita lahjaa, jota
myos elamaksi kutsutaan. Aivoton oman potentiaalini hukkaus
ja hyodyntamattomat elamén valttikortit kirkuvat laskieni va-
list4, joita huolella olen vaalinut ja kasvattanut. Vihaan itseani
paiva paivalta enemman. Ja se ei ole vahan.

Realisoituani merkittdvin osan palkastani amerikkalaiseen
unelmaan, tyonnin tarjottimeni roskineen jonnekin. Vasynein
silmin vahat valitan lajitteluohjeista. P. Ahonen poistuu paikal-
ta 8000 kilokaloria onnettomampana. Kukaan ei huomaa.

Lompsin betonibunkkerimaisen ldhion lapi vuokrayksiooni.

Kampilld heitan ulkovaatteet yhtend myttyna nurkkaan ja
onanoin itseni rasvaiseen uneen.
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Iso-Harri Veikki

una tuli Rithimaelle, Simo sisaan.
Kompakti 2 minuutin veto.

Miesta parhaimmillaan. Tehokas kun oli.

Nainen oli Marjatta. Siitd hetkesta alkaen aitini.

Yhtd nopeasti kuin Simo oli tullut, yhtd nopeasti han oli myos
lahtenyt. Aiti oli jadnyt junan vessaan tuijottamaan itsedan
peilista.

Lahes paivilleen yhdeksan kuukautta myohemmin parkaisin
ensi kerran. Lahden aluesairaalassa, vuonna 1976, aprillipai-
vana — kuinkas muuten. Lapsi numero 037. Alimittainen ja
aneemisen Kkeltainen, kuitenkin ihminen. 46 cm ja 2260
grammaa. Tahtiin kirjoitettu.

”Aiti voi hyvin, lapsi kohtuullisesti, iséisti ei tietoa.” Aitini pos-
tikortti laheisilleen. Syntymahetkelldni Simo s6i pullaa helsin-
kilaisessa konditoriassa uuden minihameisen sihteerinsa kans-
sa (Simo tyoskenteli 70-luvulla automyyjana. Oli kuulemma
kova myyja. Viikset ja leveit lahkeet, tiedat kylla).

Markarupisen kevaan jalkeen matkasin didin mukana Jyvasky-
ladn. Asuimme &idin tyokaverin nurkissa, kunnes sateisen
syyskuun ensimmaisend pdivina muutimme vuokrakaksioon
Keltinmikeen. Harmaa elementtibunkkeri, kuten minulle lap-
suuteni vuosina iskostettiin. Heti muuttomme jilkeen Simolta
tuli kortti, jossa oli kuva Puijon tornista. Toisella puollella kor-
tissa luki: "Onnea! Onko se minun?”
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Nelja viikkoa Puijon kortista aiti ja Simo vihittiin avioliittoon.
Thmettelen vielakin miksi. Lapsuuden alku ilman toista uuta.
Lapsus.

Sain nimekseni Iso-Harri Veikki. Harri tuli Simon lapsuuden
idolin, kahlekuningas Harry Houdinin mukaan. Veikki tuli su-
kurasitteena — feikki suoraan alenevassa polvessa. Iso ... Niin,
Iso-nimi oli seurausta erdasta viinahdyryisen illan vedonlyon-
nistd, jonka Simo oli myOhassa jarjestetyissa varpajaisissani
havinnyt. Aika helvetin uljasta ja isosti hienoa!

Heiverdinen olemukseni ei ensimmaisind kuukausina juuri-
kaan muuttunut. Mannavellin ja risiinioljyn sekoitus ei ilmei-
sesti ollut minun juttuni. En kylla itse muista. Olen vain niin
jalkikateen ajatellut. Lapsuuden kirjasta tuonkin voisi tarkis-
taa, mutta jonkin muuttomme yhteydessd Simo oli sen paiis-
saan hukannut. Muutimme lapsuudessani paljon. Paljon tava-
roita ja muistoja katosi.

Raka valui, paivahoitopaikat vaihtuivat ja ensiseisokki osui
kohdalle. Ala-asteella sain laulukokeesta 5+ ja koko luokka
nauroi. Opettaja my0s. Seuraavalla vilitunnilla vedin luok-
kamme arsyttavalla tavalla hihittavaa ja erehdyttavasti maja-
van nakoista luuseria turpaan. Veri lensi ja jalki-istunto oli to-
siasia. Seuraavana paivana keskusteltiin tarkkisluokalle siirty-
misestani. Viikonloppuna opettajamme punainen muoviposti-
laatikko rajaytettiin. Papateilla. En jaanyt kiinni.

Ylaaste alkoi Tahtien sotaa katsellessa ja Donkey Kong -
elektroniikkapelia pelatessa. Huoneeni turkoosikuvioiseen ta-
pettiseindan kiinnitin sinitarralla Suosikin keskiaukeamalta
bongatun Sylvester Stallonen Cobra-elokuvan julisteen: ”You
are the disease, I"'m the cure.” Angstin ja aknen tupaantuliai-
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