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Poiminta

”Halu pitää kiinni menneestä ei ole vain selviytymismekanismi, men(

neen erittely ei ole huikentelua ja turhuutta, vaan voi suloisesti täyttää

mielen hyvällä, vaikeina hetkinä”.

Hyvällä tavalla teoksesta jää leijumaan kysymys, eikö valhe ole osa elä(

mää jotta totuus sen ympärillä voisi kirkastua?

Ja eikö suurin totuus ole rakkaus läheisiinsä ja usko paremmasta, toivo

siitä ettei kaikki kuitenkaan ollut tässä, vaikka elämän liekki sammuukin,

kuin liian varhain.
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Prologi

eräsin jälleen kukonlaulun aikaan, kun yö piteli

vielä aamunhelmoista kiinni. Silmäni

tavoittavat vain mustaa. Siinä tuijottaessani

pimeää rantautuu mieleni sopukoista näyttämölle

uudenvuoden aatto, viisi vuotta sitten.

Tuona päivänä olin kokenut yhden elämäni vaikeimmista

muutoksista. %aikka muutos oli odotettavissa, ja vaikka

päivä valkeni yhtä hitaasti kuin yleensä vuodenvaihteen

pimeinä päivinä, niin se oli shokki. Kuolema vieraili

kodissamme.
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Lumettoman vuodenajan pimeys ei hellinyt valoisia

ajatuksia. Suru katsoi lumettomasta maasta nostaen

hartioille mustan viitan. Ehkä tuo pimeän kaamos myös

suojeli kulkijaa varaten aikaa toipumiseen.

%ähitellen päivien valostuessa ja viimein sataneen lumen

valaistessa maisemaa sisäinen minä, alkoi palailla takaisin

hitain pienin askelin. Hidas palautuminen oli sopivaa: näin

oli mahdollista laittaa kadoksissa olleet palaset

järjestykseen. Ja pala(palalta, kun vanha oli löytänyt

paikkansa voi aloittaa uuden rakentamisen. Nyt vain omista

lähtökuopistaan.

Siitä on nyt viisi vuotta. Päivä palaa voimakkaana

mieleeni. Jälleen on uudenvuoden aatto. Kaipauksen

kyyneleet virtaavat jälleen. Piilossa ollut kipu nousee

kohisten pintaan.

Mieleeni muistuu sairauden aikainen päiväkirja.

Kuoleman jälkeen olin säilönyt sen muiden päiväkirjojen

joukkoon. Kaivan sen esiin. &n mielenkiintoista nähdä,

mitä olen kirjoittanut?
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*ilmin tavoin alkaa päiväkirjan teksti kulkea. Elän aikaa

viisi vuotta aiemmin. Silmäni sumenevat, muistojen

kosketus on hyvin todellinen. Ehkä tämä luo uutta pohjaa

eheytymiselle. %irtasivatko tässä nyt kaikki ne kyyneleet,

joita ei sairaan vuoteen ääressä voinut vuodattaa. Ehkä

tämä on se viimeinen vapauttava itku.

Eteeni avautuu eräs päivä terminaalihoidon

loppuvaiheessa. Pieni tyttö, polvenkorkuinen seisoo ukin

vuoteen päässä. Kasvoilta heijastuu syvä hämmennys,

silmistä kysymys, jota ei osaa pukea sanoiksi. Näen myös

toisen kuvan: Harmaakulmaisen miehen. Menneen

ahavoittamat kasvot kirkastuvat hellään hymyyn, kun

vauvan isä antaa kaksi tuntia vanhan käärön ukin syliin.

Tällaista elämän ihmettä hän saa pitää sylissään. Tähän

kääröön liittyy toiveita, unelmia, ja toiveissa on elämä ja

tulevaisuus.

Kyynelsilmin astun ikkunan ääreen, josta aukenee sadun

lumottu maisema. Jälleen on äärettömän kaunista.
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Puut ja pensaat lepäävät valkoisten paksujen turkkien

suojassa. Sininen iltapäivän hämärä on jo laskeutumassa

kaiken ylle.

%iisi vuotta on pitkä aika, mutta ei uuden järjestämiseen.

%ähitellen sumu oli katoamassa ja elämänvalo palaamassa.

Kukkaset saivat jälleen värinsä tuottaen iloa. Laulut

palasivat pitkältä matkaltaan, tulivat liki ja puhuttelivat.

Sävelistä pirisivät pienet ilon siruset. Kauneus otti kädestä

ja mieli antoi luvan olla jopa onnellinen. Suru oli muuttanut

muotoaan, jäljellä oli vain hiljainen kaipaus.

Painan päiväkirjan vasten rintaani ja kiitollisena ajattelen,

vuoden viimeisenä päivänä, kun uusivuosi ojentaa kättään,

että siihen käteen on tartuttava ja otettava ensimmäinen

askel.
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amun hiljaisuudessa toimittelen aamunaskareita.

Myöhäissyksyn kalsea maisema seisoo odottaen.

Luonto haluaa vapautusta niistä kivuista ja

kärsimyksistä joita se on kokenut myrskyjen raivotessa ja

riisuessa sitä päivä(päivältä yhä paljaammaksi,

alastomammaksi. Nyt se vain odottaa lämmintä suojaavaa

peitettä, jonka alle se voisi kätkeytyä.

%aimeasti kantautuu tieltä ohimenevien autojen äänet.

)hmiset matkalla työhön. Mitä he ajattelevat, vai

ajattelevatko mitään? &nko heillä tälle päivälle suuriakin
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huolen aiheita? )stun puurolautaseni ääressä ja katsellen

vähitellen aukenevaan aamuun. Sitten teen pienen

annoksen myös potilaalle. Makeutan sen hunajalla, siitä hän

pitää.

Ensin vessareissu. Siitä hän selviää vielä mukavasti: se

helpottaa minun hommaani, vaikka perään katsojana

olenkin. Pestyään kasvonsa hän katselee peilistä partaansa

 Hmm, se vain kasvaa, ehkä se pitäisi ajaa.

%essassa käynnin ja pesujen jälkeen onkin aamupuuron

aika.. Puuron syöminen ei oikein maita, maanittelen kuin

pientä uhmaikäistä lasta. Ja hyvänhyvyyttäni tuputan vielä

kuin lapselle.

 &tahan vielä lusikallinen. Kehunkin häntä kuin

lasta.

 Hyvä poika. Kehumisesta huolimatta näen, että

luonto ei ota vastaan ja ymmärrän, tässä roolissa ei

ole mukana lapsi, vaan vanha sairas mies.

Aamupäivällä soittelee omalääkäri ja kyselee.

 Kuinka on kipulääkkeen laita?

 Minulla on Tramalia, voinko antaa sitä?



Aino Uulon neljäs kirja – Taitettu taival.

Perustuu päiväkirjamerkintöihin

jossa oma puoliso hyvästellään.

Kirjailijan omat syöpäkokemukset

vuosien ajalta eivät anna aihetta

kysymykselle, kuka hoitaa? Sydän

päättää. Arvokkaaseen ja haastavaan

saattohoito työhön rakkaan puolesta

ryhdytään läheisten ja ymmärtäväisen hoitotiimin kanssa.

Aino Uulo kysyy kirjassaan: ”Kuinka tässä näin kävi? Voiko tämä

olla ma3@ollista? Va3va tarmokas mies katkeaa kuin sitkeä aarniæuu

syysmyrskyn aikaan?” Vahvakin puu voi katketa kun tuulet ovat

vastaiset kun taas ruoho vain kumartelee.

Kirjailijan arvostus puolisoaan ja läheisiään kohtaan on vilpitön ja

kantaa pienen teoksen alusta loppuun kuin kumartaen kuolemalle

mutta nostaen sitten päänsä ja sanoen omalle rakkaalleen3

”Me näemme vielä”.

Pieni kirja - suuri teos - vakavoittavasta aiheesta.

T. T. Nygård


