


Saitettu taival



Poiminta

”Halu pitad kiinni menneestd ei ole vain selviytymismekanismi, men-
neen erittely ei ole huikentelua ja turhuutta, vaan voi suloisesti tayttad

mielen hyvilld, vaikeina hetkina”.

Hyvilld tavalla teoksesta jaa leijjumaan kysymys, eiké valhe ole osa ela-

mia jotta totuus sen ymparilla voisi kirkastua?

Ja eiko suurin totuus ole rakkaus liheisiinsé ja usko paremmasta, toivo
siitd ettei kaikki kuitenkaan ollut tissa, vaikka elimin liekki sammuukin,

kuin liian varhain.
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Prologi

erasin jalleen kukonlaulun aikaan, kun y6 piteli
viela  aamunhelmoista  kiinni. Silmani
tavoittavat vain mustaa. Siind tujjottaessani
pimedd rantautuu mieleni sopukoista  nayttimolle

uudenvuoden aatto, viisi vuotta sitten.

Tuona piivind olin kokenut yhden elimini vaikeimmista
muutoksista. Vaikka muutos oli odotettavissa, ja vaikka
péaivd valkeni yhtd hitaasti kuin yleensd vuodenvaihteen
pimeind piivind, niin se oli shokki. Kuolema vieraili

kodissamme.



Lumettoman vuodenajan pimeys ei hellinyt valoisia
ajatuksia. Suru katsoi lumettomasta maasta nostaen
hartioille mustan viitan. Ehkd tuo pimedn kaamos myds

suojeli kulkijaa varaten aikaa toipumiseen.

Vihitellen paivien valostuessa ja viimein sataneen lumen
valaistessa maisemaa sisiinen mind, alkoi palailla takaisin
hitain pienin askelin. Hidas palautuminen oli sopivaa: niin
oli ~mahdollista laittaa  kadoksissa  olleet palaset
jarjestykseen. Ja pala-palalta, kun vanha oli Il6ytinyt
paikkansa voi aloittaa uuden rakentamisen. Nyt vain omista

lihtokuopistaan.

Siiti on nyt viisi vuotta. Pidivd palaa voimakkaana
mieleeni. Jilleen on uudenvuoden aatto. Kaipauksen
kyyneleet virtaavat jilleen. Piilossa ollut kipu nousee
kohisten pintaan.

Mieleeni muistuu  sairauden  aikainen  paivakirja.
Kuoleman jilkeen olin siilonyt sen muiden piivikirjojen
joukkoon. Kaivan sen esiin. On mielenkiintoista nihda,

miti olen kirjoittanut?



Filmin tavoin alkaa piivikirjan teksti kulkea. Eldn aikaa
viisi vuotta aiemmin. Silmini sumenevat, muistojen
kosketus on hyvin todellinen. Ehki timid luo uutta pohjaa
cheytymiselle. Virtasivatko tdssd nyt kaikki ne kyyneleet,
joita el sairaan vuoteen ddressd voinut vuodattaa. Ehka

tima on se viimeinen vapauttava itku.

Eteeni  avautuu  erds  pdivi  terminaalihoidon
loppuvaiheessa. Pieni tyttd, polvenkorkuinen seisoo ukin
vuoteen padssid. Kasvoilta heifjastuu syvd hidmmennys,
silmistd kysymys, jota ei osaa pukea sanoiksi. Nden my0s
toisen kuvan: Harmaakulmaisen miehen. Menneen
ahavoittamat kasvot kirkastuvat helldidn hymyyn, kun
vauvan isd antaa kaksi tuntia vanhan kaaron ukin syliin.

Tillaista elimin ihmettd han saa pitdd sylissddn. Tdhdn
kadroon liittyy toiveita, unelmia, ja toiveissa on elima ja

tulevaisuus.

Kyynelsilmin astun ikkunan direen, josta aukenee sadun

lumottu maisema. Jilleen on ddrettomin kaunista.



Puut ja pensaat lepdivit valkoisten paksujen turkkien
suojassa. Sininen iltapdivin hdmirid on jo laskeutumassa

kaiken ylle.

Viisi vuotta on pitkd aika, mutta ei uuden jirjestimiseen.
Viihitellen sumu oli katoamassa ja eliminvalo palaamassa.
Kukkaset saivat jalleen virinsd tuottaen iloa. ILaulut
palasivat pitkiltd matkaltaan, tulivat liki ja puhuttelivat.
Savelistd pirisivat pienet ilon siruset. Kauneus otti kidesta
ja mieli antoi luvan olla jopa onnellinen. Suru oli muuttanut

muotoaan, jaljelld oli vain hiljainen kaipaus.

Painan piivikirjan vasten rintaani ja kiitollisena ajattelen,
vuoden viimeisend paivind, kun uusivuosi ojentaa kittadn,
ettd sithen kiteen on tartuttava ja otettava ensimmaiinen

askel.
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amun hiljaisuudessa toimittelen aamunaskareita.
Myo6hdissyksyn kalsea maisema seisoo odottaen.
Luonto haluaa vapautusta niistd kivuista ja
karsimyksista joita se on kokenut myrskyjen raivotessa ja
riilsuessa  sitd  paiva-paivaltd  yhd  paljaammaksi,
alastomammaksi. Nyt se vain odottaa limminti suojaavaa

peitettd, jonka alle se voisi kitkeytya.

Vaimeasti kantautuu tielti ohimenevien autojen ianet.
Thmiset matkalla tychon. Mitd he ajattelevat, vai

ajattelevatko mitaan? Onko heilld tille pdiville suuriakin



huolen aiheita? Istun puurolautaseni ddressi ja katsellen
vahitellen aukenevaan aamuun. Sitten teen pienen
annoksen my0s potilaalle. Makeutan sen hunajalla, siitd hin
pitda.

Ensin vessareissu. Siitd hidn selvidd vield mukavasti: se
helpottaa minun hommaani, vaikka perddn katsojana
olenkin. Pestyidn kasvonsa hin katselee peilistd partaansa

— Hmm, se vain kasvaa, ehki se pitdisi ajaa.

Vessassa kdynnin ja pesujen jilkeen onkin aamupuuron
aika.. Puuron syominen ei oikein maita, maanittelen kuin
pientd uhmaikaistd lasta. Ja hyvanhyvyyttini tuputan vield
kuin lapselle.

— Otahan vield lusikallinen. Kehunkin hinti kuin
lasta.

— Hyvi poika. Kehumisesta huolimatta nien, ettd
luonto ei ota vastaan ja ymmarrin, tissa roolissa ei

ole mukana lapsi, vaan vanha sairas mies.

Aamupiivilld soittelee omaldikari ja kyselee.
— Kuinka on kipulddkkeen laita?

— Minulla on Tramalia, voinko antaa sita?
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Aino Uulon neljis kirja — Taitettu taival.

Perustuu paivakirjamerkint6ihin
jossa oma puoliso hyvistellain.
Kirjailijan omat syopakokemukset
vuosien ajalta eivit anna aihetta
kysymykselle, kuka hoitaa? Sydin
padttid. Arvokkaaseen ja haastavaan

saattohoito tyohon rakkaan puolesta

ryhdytdan liheisten ja ymmirtiviisen hoitotiimin kanssa.

Aino Uulo kysyy kirjassaan: "Kuinka tdissd ndin kdvi? 1 oiko tamdi
olla mahdollista? Vahva tarmofkas mies katkeaa kuin sitked aarnipun
syysmyrskyn aikaan?” Vahvakin puu voi katketa kun tuulet ovat
vastaiset kun taas ruoho vain kumartelee.

Kirjailijan arvostus puolisoaan ja liheisidan kohtaan on vilpiton ja
kantaa pienen teoksen alusta loppuun kuin kumartaen kuolemalle
mutta nostaen sitten painsa ja sanoen omalle rakkaalleen:

"Me ndemme viela”.

Pieni kirja - suuri teos - vakavoittavasta aitheesta.
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