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Johdannoksi

- Nimai ovat filosofisia...
- Ai mitd?

- Se on hyvi kysymys.
- Jos on, vastaa!

- Ei ole yksinkertaista vastausta.

Mutta yritetdin. Filosofia syntyy siitd, miki elimissd on tirkedi.
Ja koska elimissi tirkedd on tyd ja lepo, se syntyy niistd, ei kum-
mastakaan erikseen. Kummastakin yhdessi.

Tyd on itsensi maailmaan upottamista. Tydssd tulee vastaan on-
gelmia, joihin etsitidn nopeinta ja lihindd ratkaisua. Kaikkiin
kysymyksiin, jotka hiilihtelevit taustalla, ei ehdi vastata. Ei niitd
aina edes huomaa. Mutta hetkinen. Kysymykset palaavat mieleen
levon hetkind. Nyt ei ole kiirettd. Levossa tyon innoittamia — tai
sylkdisemid — kysymyksid py6ritellidn mielessd, suhteutetaan kirjoi-
hin, ongelmiin, ihmisiin ja maailmaan tapahtumiin. Muisti assosioi.
Joskus vastataan kysymyksen ohi, eiki se ole rike, jos sivupolku on
hyvi. Seuraa uusia kysymyksii.

Olen paljolti kiyttinyt hyvikseni aikaisempia toitdni: journalismia,
esseitd, esitelmid, luonnoksia ja muistiinpanoja. Olen lyhenti-
nyt ja lisdillyt — harventanut pusikkoa, terdvoittinyt paria oksaa.
Huomasin ettd vakavatkin tekstit ja merkinnit voi muuttaa pakina-
muotoon. Ja kun puhun pakinasta, en nyt ajattele pdivi- ja iltaleh-
tien vitsipalstoja.



Mielessini on sellainen ajattelun muoto, joka ei pakota lukijaa
omaksumaan kirjoittajan vastauksia. Se sallii lukijan havaita ne ky-
symykset, jotka hidntd itseddn askarruttavat ja kanssa-sooloilla epi-
tahdissa kirjoittajan kanssa. Pakinan kirjoittajan ja lukijan vililld ei
tarvitse olla muuta yhteistd kuin lempei epiluulo kaikkea valmista
ja varmaa kohtaan. Jos lukijan epiluulo kiihtyy varmuudeksi, hin
sooloilee jo yksin, omassa maailmassaan.

Pakinan ja esseen raja on hiilyvi. Essee sallii itselleen syvillisyyden,
verkkaisuuden, jopa tieteellisyyden. Pakinassa ne ovat vahinkoja.
Niitd sattuu. Esseisti ndyttdd miten hin on timin asian ajatellut.
Pakinoitsija ei voi sitd tehdd, koska hin on usein torkahdellut kes-
ken ajattelunsa ja herinnyt oivallukseen. Jossakin udun keskelld on
vilahtanut valonside...
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Ptah, Paz ja paroni
(Borgesilainen improvisaatio)

Egyptildiset uskoivat jumalaan nimeltd Ptah. Tai oikeammin:
Ptah-jumala uskoi egyptildisiin, jotka olivat syntyneet hinestd. Ptah
oli luonut maailman mielestdin, muististaan. Kaikki maailman pai-
kat, ensimmiisind Egypti, aineellistuivat vasta kun hin kutsui ne
muististaan esiin.

Ennen kuin Ptah avasi suunsa ja lausui paikkojen nimet, ne olivat
hinen yksityisid salaisuuksiaan. Ei edes hinelld itselliin ollut tark-
kaa kuvaa niisti. Mutta kun hin muisti ne nimeltd ja lausui ne
nimelti, ne tulivat todellisiksi.

Nyt Ptah saattoi tutkia mitd hinen muistinsa syvyyksissi oli ollut.
Hin tarvitsi sithen myyttejd, meren ja maan taruston, joka kertoisi
retkisté ldhelle ja kauas. Hin tarvitsi siihen esineitd, eldimii ja ihmi-
sid, jotka kuvittaisivat paikkoja ja niiden elimaa.

Hin muisti kaiken. Tai oikeammin: niin hin l6ysi muistinsa. Silld
jos Ptah olisi ollut runoilija, hin olisi huomannut saman kuin ru-
noilija Octavio Paz mychemmin: "Muisti ei ole se mitd muistamme,
vaan se joka muistaa meidit.”

Oliko Ptahia olemassa? Paz elii muistissamme. Hin muistaa
meidit.

Oliko edes paroni von Miinchausenia?

Paroni von Miinchausen oli vaatimaton mies, niin vaatimaton ettei
vaatinut itselleen edes ruumista, ja se on totuus. Mutta hinelld oli
muisti, ja se liioitteli ja valehteli torkedsti.

Valehteleva muisti péityy aina lopulta totuuden jiljille. Paronin
muisti kertoi muun muassa postinkantajan torvesta. Niin meni tuo
seikkailu, muisto Venijin matkalta:
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Jan Blomstedt on Kirjailija, joka on toiminut
kaantajana, kriitikkona, yliopiston opettajana, monen
toimen boheemina. Han on kerédnnyt melkein kaiken
tietdmansa naihin filosofisiin pakinoihin.

Onko Platonin paikka historiassa taysin looginen?
Mita sitten jos Aristoteles onkin tylsa? Miksi Leibnizin
systeemissa ei ole aukkoja? Mita Macchiavelli oppi
vankilassa ja mita Leopardi olisi voinut oppia?

Voiko "kaikesta huolimatta” olla syy vahvimpien
syiden joukossa? Missa ja milloin on dekadenssia?
Onko suvaitsevaisuus alykkyyden vai typeryyden
merkki? Saavatko mielikuvituksesta enaa puhua
vain tiedemiehet? Naita ja muita kysymyksia
pakinoissa pulpahtaa esiin.

Joka pakinaa seuraa mietteiden hanta. Kirja sisaltaa
myés Paavo Heinisen "38 variaatiota”.

Samoihin aikoihin tdman pakinakirjan kanssa
ilmestyy sen sisarteos: Lentavia lauseita lapsille ja

isovanhemmiille.
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