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Kirjailijan kiitokset

Kiitos miehelleni joka jaksaa ymmartda, ettd en muodin mukaisesti ole koko
ajan tietoisesti ldsnd ja paikalla. Minun ajatukseni eivdt ole soveltuvia
tiukkaan hihnaan, ja hin jos kuka ymmaértii sen parhaiten.

Kiitos sisaruksilleni, ystdvilleni, vanhemmilleni sekd koirilleni,
silld he pitdvdt minun jalkani maassa.

Tahdon kiittdd Arsi K:ta siitd, ettd hdn ensimmadisend kaytti
minusta sanaa kirjailija. Aloin tehdd niin itsekin, silldi Arsin ansiosta
ymmaérsin, ettd muutoin paityisin kirjoittamaan iskulauseita bussipyséikin
seiniin.

— Mah-doh!
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1. Lapsen sielu on hauras ja hento. Sen saa yhti helposti rikki kuin
ehjiksi.
Muutamalla lauseella, katseella tai teolla voi olla elinikiinen vaikutus.

"Mini synnytin" on oikeus, siunaus. Se ei tarkoita valtaa johonkuhun.

— Tuo sinun uteliaisuutesi tappaa sinut vielé.
Hiljaisuus.
Terapeuttini istui katsoen muistiinpanoihinsa ja oli aivan vaiti.
— Voi anteeksi, vastasitko jo? Minulta kysyttiin.
Vastasin, vastasin, ajattelin kylldstyneend ja katsoin terapeuttiini hieman
vasyneend. Eiko tdssé jo ollut ihan tarpeeksi? Oli aika visyttidvaa kerrasta
toiseen jankata niitd lapsuuden kokemuksia, jotka drsyttivét silloin kun joku
otti ne puheeksi ja tavallaan olivat niitd, jotka vain olivat vahvistaneet
syvintd olemustani.
Olisin aina Fiona, vaikka mihin tuleen olisin joutunut. En mini jaksanut
mérehtié tai murehtia. Min4 halusin elda.

Kuuluin niihin joilla ei ollut omia lapsia vielad
kolmekymppisendkéin, mutten koskaan ollut tuntenut perheen
perustamiselle mink&anlaista pakkoa tai aikarajaa. Ymparisto kylld jaksoi
muistuttaa vajavaisuudestani. En mielestdni koskaan ollut potenut
vauvakuumetta, ja jos erehdyinkin sanomaan timéin d4neen, niin minua
katsottiin kuin viisipdistd hirviotd. Mina rakastin lapsia, mutta en ollut kiadet
ojossa kaappaamassa vauvoja rattaista. Min4 sitd paitsi ndin lapsissa
selkedsti tulevaisuuden, miné niin pidemmalle ja siksi kohtelin jokaista

kuin palasta kultaa. Halusin rakentaa vahvaa yhteiskuntaa ja toivoin ettd



jokaista lasta kohdeltaisiin niin, ettd he uskaltaisivat ryhtyd samaan. Miehen
aivot, minulle kerran tuhahdettiin kun olin sanonut timén ddneen.

Minusta puhuttiin ja supistiin tydpaikalla, ja jo hieman
ikddntyneemmadt naiset kuvittelivat ettd vietin kaikki vapaailtani kapakoissa
viettdmassa villid sinkku eldméé ala Carrie Bradshaw.

Jos ndmé jupisijat vain olisivat tienneet yksityiseldméni oikean laidan,
loppuisivat heiltd todennékdisesti puheenaiheet, joten en juuri korjannut
asioita joita itsestdni kuulin. Jos korjasinkin, niin sain kuulla ettd en ollut
ollenkaan sellainen kuin mité toinen oli olettanut.

Tunsin kuitenkin itseni parhaiten, joten milld&n muulla ei ollut aidosti
mitddn vali.

Ihmisilla, mustavalkoisilla sellaisilla, oli taipumusta erotella
toisiansa eri lokeroihin ja minua inhotti se, minua inhotti leimaaminen ja
oletukset.

Olin erddn kerran tydpaikan taukohuoneessa lukenut lehdesta haastattelun
didistd ja tyttdrestd, siitd, miten didiksi ja tyttireksi kasvaa. Tarinan diti oli
itkenyt kun omalla lapsella oli ollut pillifarkut sen sijaan, ettd vartaloa
koristaisi niin sanotut normaalien ihmisten vaatteet. Olin joutunut lukemaan
asian sisiltdvin lauseen monta kertaa, koska luulin lukevani kahta eri
tekstid padllekkdin. Psykiatrinen sairaanhoitaja-iiti, joka oli tyytyvéinen
tyttdreensd vasta sitten kun tytir alkoi kayttad aikuisten vaatteita. Minusta
se oli huolestuttavaa, hoitoalalla oleva ihminen kertoi toisille mikd on
normaalia ja mika ei, luulisi tuossa ammatissa kohtaavan suurempia
ongelmia kuin housut.

Oli erdénlaista sielun koyhyytté olettaa ihmisesté jotain, sill siten ei



koskaan ole eldméssdén niin rikas kuin voisi olla. Jos ei tapaamaansa
ihmisti suostu ottamaan vastaan sellaisena kuin hén itse itsensé kokee, ei
eldméssddn tunnekaan kuin yhdenlaisia ihmisid. Mielesténi sellainen
kuulosti ankealta. Thmisten erilainen tapa kohdata elima ja antautua
eldmalle eri tavoin kiehtoi minua loputtomasti.

— Kuka sinulle niin sanoi? terapeutti kysyi lopulta ja olin jo
melkein unohtanut misti olimme puhuneet, koska olen nopea ajatuksissani.
— Aiti.

Olin surullinen siitd, ettei ditini vieldkddn tuntenut minua. Ei siksi, etten
olisi aikoinaan yrittdnyt, vaan siksi, ettei diti halunnutkaan katsoa ja ndhda,
oppia tuntemaan minua.

— Voisitko kertoa sen ajatuksen joka ilmenee kasvoiltasi?

Terapeuttini, Dave, katsoi minuun dlykkailld silmilldén. Pidin hinesta, silld
hén todella tuntui olevan ainoa oikea henkil6 kisittelemain néita asioita.
En kdiynyt Daven juttusilla siksi, ettd olisin masentunut tai jonkin muun
eldmai haittaavan hdirion vuoksi. Masentuminen oli muotia nykyéén, ja ne,
jotka valittivat kaikesta edes haluamatta apua, eivit olleet masentuneita,
vaan muulla tavoin héiriintyneit.

Kaévin terapeutilla siksi, ettd se kuului omaan koulutukseeni. Olin
psykologin maisteri ja valmistuminen psykoterapeutiksi veisi vield aikaa.
Tein myds vapaaehtoisena tukihenkilon tyoté lastensuojelussa, tosin
vihenevéssd maarin.

Lopulta, ajatusteni saattelemina, vastasin:

— Olen hieman ihmeisséni siitd, ettd minun ja ditini suhde ei ole koskaan

ollut niin Idmmin kuin olisin halunnut. En ollut ilmeisesti sellainen lapsi



kun diti kuvitteli minun olevan. Kai se on helpompaa jos lapsi haluaa tehda
tavallisia asioita, kuten harrastaa liikuntaa. Mind olin lapsi, joka kirjoitti
runoja ja halusin kokea ja oppia tuntemaan joka ikisen asian maailmasta.

— Mielenkiintoista, ettd sanoit ettd olisi helpompaa jos lapsi harrastaisi
litkuntaa, miksi sanoit niin?

Dave haastoi minut ajattelemaan lisdd, ehka siksi ettd 10ytdisin oman
hélmdyteni tai sitten perustelemaan oikeassa olemiseni.

— Liikuntaa harrastava lapsi on kai luonnostaan sosiaalisempi. Kylla
mindkin piddn ihmisisté, olen aina pitdnyt, mutta pidédn my®os siitd ettd saan
olla omissa oloissani. Tyttomaéisié asioita tekevéa tyttdlapsi on varmaan
sellainen joka ei aiheuta didissd ja isdssd hdpedn tunteita. Minulla oli
starttipyssy ja leikin rikospoliisia, rikkindiset farkut jalassa ja kamera
kédessd, kun muut tytot virkkasivat vauvoille myssyja.

— Runoja kirjoittava, maailmaa tutkiva rikospoliisi, onhan siind
vanhemmilla kestamista.

Ymmirsin Daven piikittelyn ja naurahdin.

— Mutta lapsen kasvattaminen ei ole koskaan helppoa, oli lapsen harrastus
sitten miké tahansa, hin totesi.

— Totta kai mind sen ymmaérrén. On vain aika tuskallista ja traumaattista, jos
ei ole koskaan vanhempien toiveiden ja tottumusten mukainen. Than kuin
olisi syntynyt vairddn perheeseen. Se, ettd ditini sanoi, ettd uteliaisuuteni
tappaisi minut, kertoo vain siité, ettei hdn ymmaértanyt sitd iloisuutta mika
minussa oli. Ei mydskéén uteliaisuuttani maailmaa kohtaan. En ymmaérra
miksi uteliaisuudestani piti tehdd jotain rumaa ja pahaa.

— Sanoit ettd iloisuus joka sinussa oli. Etko enédd tunne iloa eldméa tai



maailmaa kohtaan?
— Joskus tuntuu ettd en, koska aivan kuin minulle olisi opetettu ettd se on
védrin. Iloinen ja utelias ihminen on lapsellinen ja pitiisi keskittya
tarkedmpiin asioihin kuten kodin siistind pitdmiseen ja hiljaa olemiseen.
Dave keskittyi todella puheisiini, ja hénesti sai usein sellaisen
tunteen ettei kenenkéén ihmisen ongelmat olleet hinelle liian vaikeita
kasiteltédviksi tai kuultaviksi.
— Minulla on sinulle tehtdvé ennen seuraavaa tapaamistamme. Sinun pitda
tehdé jotain miké tekee sinut iloiseksi, jotain mikd saa syddmesi sykkimaan
tai hymyn huulillesi. Jotain miké saa néité ajatuksiasi hieman kaikkoamaan,
ja voisit keskittyd nykyisyyteen. Siihen ettd uskallat olla rohkeasti oma
itsesi, etkd syyllisyyden kautta.
— Tehda jotain miki tekee minut iloiseksi? Mutta teenhidn minA.
Thmettelin miti hin tarkoitti.
— Niin, mutta nauti aidosti, ilman ettd takanasi hdarii ditisi mielikuvissasi.
Aja moottoripyorilldsi, syo litra jaételod, mene taidendyttelyyn tai
elokuviin, juo itsesi humalaan ja kuuntele musiikkia tdysilla.
Katsoin miestd silmédt ymmyrkaisind. Alkoholista en lilemmin koskaan ollut
vilittdnyt, mutta aioin todellakin ajaa pyorillani. Voisin jopa ostaa uuden
ajotakin. Hienoinen hymynvire kévi kasvoillani. Se katosi kuitenkin pian.
— Fiona, 4itisi ei saa koskaan tietdd siitd.
Se minua harmittikin. Joskus minusta tuntui, ettd oma ditini oli
kateellinen siitd ettd tein itse elamédstini onnellista, mutta aivan kuin aiti ei
olisi kasittdnyt sité, ettd kaikki joutuivat uhraamaan jotain. Mini vain

kuuluin niihin ihmisiin, jotka eivit jdéneet rypeméén ndihin niin sanottuihin
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uhrauksiin. Kipein muisto &didisténi oli sellainen, kun &iti oli sanonut minun
saaneen kaiken helpolla. Silloin itkin, silld eihdn &iti tiennyt puoliakaan
asioista joita olin menettdnyt, koska en ollut niitd didilleni kertonut.

Miksi olisin, kun kaikki mitd mind tein ei ollut normaalia.



Psykoterapeutiksi  kouluttautuva Fiona kohtaa
vapaaehtoistydssaan sellaista julmuutta, jota ei olisi
uskonut koskaan joutuvansa todistamaan. Kuinka
han selviaa taistellessaan niita vaaryyksia vastaan,
joita niin  monet lapset kotonaan joutuvat
kestamaan?

Varsinkin Jesse, hanen suojattinsa vuosien takaa.
Mika on Fionan todellinen rooli ja miten han paatyi
tallaiseen tyohon?ltsesyytoksilta ei voi valttya
vaikka halu tehda hyvaa kumpuaakin suoraan
sydamesta.

Teos kasittelee lastensuojelun toimimattomuutta,
aikuisten itsekkyytta ja kyvyttomyytta toimia
kasvattajina vaikka aditeja ja isia ovatkin.
Vanhemmuus ei kuitenkaan viela merkitse mitaan,
jos lapsen rooli aikuisen elamassa on olla lahinna
riesana, jonka voi unohtaa tuntikausiksi omaan
huoneeseen itsekseen. Minkalainen on sellainen
aiti, jolle lapsi merkitsee vain elatusmaksuja?
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