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Kirjailijan kiitokset

Kiitos miehelleni joka jaksaa ymmärtää, että en muodin mukaisesti ole koko

ajan tietoisesti läsnä ja paikalla. Minun ajatukseni eivät ole soveltuvia

tiukkaan hihnaan, ja hän jos kuka ymmärtää sen parhaiten.

Kiitos sisaruksilleni, ystävilleni, vanhemmilleni sekä koirilleni,

sillä he pitävät minun jalkani maassa.

Tahdon kiittää Arsi K:ta siitä, että hän ensimmäisenä käytti

minusta sanaa kirjailija. Aloin tehdä niin itsekin, sillä Arsin ansiosta

ymmärsin, että muutoin päätyisin kirjoittamaan iskulauseita bussipysäkin

seiniin.

– Mah-doh!
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1. Lapsen sielu on hauras ja hento. Sen saa yhtä helposti rikki kuin

ehjäksi.

Muutamalla lauseella, katseella tai teolla voi olla elinikäinen vaikutus.

"Minä synnytin" on oikeus, siunaus. Se ei tarkoita valtaa johonkuhun.

– Tuo sinun uteliaisuutesi tappaa sinut vielä.

Hiljaisuus.

Terapeuttini istui katsoen muistiinpanoihinsa ja oli aivan vaiti.

– Voi anteeksi, vastasitko jo? Minulta kysyttiin.

Vastasin, vastasin, ajattelin kyllästyneenä ja katsoin terapeuttiini hieman

väsyneenä. Eikö tässä jo ollut ihan tarpeeksi? Oli aika väsyttävää kerrasta

toiseen jankata niitä lapsuuden kokemuksia, jotka ärsyttivät silloin kun joku

otti ne puheeksi ja tavallaan olivat niitä, jotka vain olivat vahvistaneet

syvintä olemustani.

Olisin aina Fiona, vaikka mihin tuleen olisin joutunut. En minä jaksanut

märehtiä tai murehtia. Minä halusin elää.

Kuuluin niihin joilla ei ollut omia lapsia vielä

kolmekymppisenäkään, mutten koskaan ollut tuntenut perheen

perustamiselle minkäänlaista pakkoa tai aikarajaa. Ympäristö kyllä jaksoi

muistuttaa vajavaisuudestani. En mielestäni koskaan ollut potenut

vauvakuumetta, ja jos erehdyinkin sanomaan tämän ääneen, niin minua

katsottiin kuin viisipäistä hirviötä. Minä rakastin lapsia, mutta en ollut kädet

ojossa kaappaamassa vauvoja rattaista. Minä sitä paitsi näin lapsissa

selkeästi tulevaisuuden, minä näin pidemmälle ja siksi kohtelin jokaista

kuin palasta kultaa. Halusin rakentaa vahvaa yhteiskuntaa ja toivoin että
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jokaista lasta kohdeltaisiin niin, että he uskaltaisivat ryhtyä samaan. Miehen

aivot, minulle kerran tuhahdettiin kun olin sanonut tämän ääneen.

Minusta puhuttiin ja supistiin työpaikalla, ja jo hieman

ikääntyneemmät naiset kuvittelivat että vietin kaikki vapaailtani kapakoissa

viettämässä villiä sinkku elämää ala Carrie Bradshaw.

Jos nämä jupisijat vain olisivat tienneet yksityiselämäni oikean laidan,

loppuisivat heiltä todennäköisesti puheenaiheet, joten en juuri korjannut

asioita joita itsestäni kuulin. Jos korjasinkin, niin sain kuulla että en ollut

ollenkaan sellainen kuin mitä toinen oli olettanut.

Tunsin kuitenkin itseni parhaiten, joten millään muulla ei ollut aidosti

mitään väliä.

Ihmisillä, mustavalkoisilla sellaisilla, oli taipumusta erotella

toisiansa eri lokeroihin ja minua inhotti se, minua inhotti leimaaminen ja

oletukset.

Olin erään kerran työpaikan taukohuoneessa lukenut lehdestä haastattelun

äidistä ja tyttärestä, siitä, miten äidiksi ja tyttäreksi kasvaa. Tarinan äiti oli

itkenyt kun omalla lapsella oli ollut pillifarkut sen sijaan, että vartaloa

koristaisi niin sanotut normaalien ihmisten vaatteet. Olin joutunut lukemaan

asian sisältävän lauseen monta kertaa, koska luulin lukevani kahta eri

tekstiä päällekkäin. Psykiatrinen sairaanhoitaja-äiti, joka oli tyytyväinen

tyttäreensä vasta sitten kun tytär alkoi käyttää aikuisten vaatteita. Minusta

se oli huolestuttavaa, hoitoalalla oleva ihminen kertoi toisille mikä on

normaalia ja mikä ei, luulisi tuossa ammatissa kohtaavan suurempia

ongelmia kuin housut.

Oli eräänlaista sielun köyhyyttä olettaa ihmisestä jotain, sillä siten ei
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koskaan ole elämässään niin rikas kuin voisi olla. Jos ei tapaamaansa

ihmistä suostu ottamaan vastaan sellaisena kuin hän itse itsensä kokee, ei

elämässään tunnekaan kuin yhdenlaisia ihmisiä. Mielestäni sellainen

kuulosti ankealta. Ihmisten erilainen tapa kohdata elämä ja antautua

elämälle eri tavoin kiehtoi minua loputtomasti.

– Kuka sinulle niin sanoi? terapeutti kysyi lopulta ja olin jo

melkein unohtanut mistä olimme puhuneet, koska olen nopea ajatuksissani.

– Äiti.

Olin surullinen siitä, ettei äitini vieläkään tuntenut minua. Ei siksi, etten

olisi aikoinaan yrittänyt, vaan siksi, ettei äiti halunnutkaan katsoa ja nähdä,

oppia tuntemaan minua.

– Voisitko kertoa sen ajatuksen joka ilmenee kasvoiltasi?

Terapeuttini, Dave, katsoi minuun älykkäillä silmillään. Pidin hänestä, sillä

hän todella tuntui olevan ainoa oikea henkilö käsittelemään näitä asioita.

En käynyt Daven juttusilla siksi, että olisin masentunut tai jonkin muun

elämää haittaavan häiriön vuoksi. Masentuminen oli muotia nykyään, ja ne,

jotka valittivat kaikesta edes haluamatta apua, eivät olleet masentuneita,

vaan muulla tavoin häiriintyneitä.

Kävin terapeutilla siksi, että se kuului omaan koulutukseeni. Olin

psykologin maisteri ja valmistuminen psykoterapeutiksi veisi vielä aikaa.

Tein myös vapaaehtoisena tukihenkilön työtä lastensuojelussa, tosin

vähenevässä määrin.

Lopulta, ajatusteni saattelemina, vastasin:

– Olen hieman ihmeissäni siitä, että minun ja äitini suhde ei ole koskaan

ollut niin lämmin kuin olisin halunnut. En ollut ilmeisesti sellainen lapsi
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kun äiti kuvitteli minun olevan. Kai se on helpompaa jos lapsi haluaa tehdä

tavallisia asioita, kuten harrastaa liikuntaa. Minä olin lapsi, joka kirjoitti

runoja ja halusin kokea ja oppia tuntemaan joka ikisen asian maailmasta.

– Mielenkiintoista, että sanoit että olisi helpompaa jos lapsi harrastaisi

liikuntaa, miksi sanoit niin?

Dave haastoi minut ajattelemaan lisää, ehkä siksi että löytäisin oman

hölmöyteni tai sitten perustelemaan oikeassa olemiseni.

– Liikuntaa harrastava lapsi on kai luonnostaan sosiaalisempi. Kyllä

minäkin pidän ihmisistä, olen aina pitänyt, mutta pidän myös siitä että saan

olla omissa oloissani. Tyttömäisiä asioita tekevä tyttölapsi on varmaan

sellainen joka ei aiheuta äidissä ja isässä häpeän tunteita. Minulla oli

starttipyssy ja leikin rikospoliisia, rikkinäiset farkut jalassa ja kamera

kädessä, kun muut tytöt virkkasivat vauvoille myssyjä.

– Runoja kirjoittava, maailmaa tutkiva rikospoliisi, onhan siinä

vanhemmilla kestämistä.

Ymmärsin Daven piikittelyn ja naurahdin.

– Mutta lapsen kasvattaminen ei ole koskaan helppoa, oli lapsen harrastus

sitten mikä tahansa, hän totesi.

– Totta kai minä sen ymmärrän. On vain aika tuskallista ja traumaattista, jos

ei ole koskaan vanhempien toiveiden ja tottumusten mukainen. Ihan kuin

olisi syntynyt väärään perheeseen. Se, että äitini sanoi, että uteliaisuuteni

tappaisi minut, kertoo vain siitä, ettei hän ymmärtänyt sitä iloisuutta mikä

minussa oli. Ei myöskään uteliaisuuttani maailmaa kohtaan. En ymmärrä

miksi uteliaisuudestani piti tehdä jotain rumaa ja pahaa.

– Sanoit että iloisuus joka sinussa oli. Etkö enää tunne iloa elämää tai
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maailmaa kohtaan?

– Joskus tuntuu että en, koska aivan kuin minulle olisi opetettu että se on

väärin. Iloinen ja utelias ihminen on lapsellinen ja pitäisi keskittyä

tärkeämpiin asioihin kuten kodin siistinä pitämiseen ja hiljaa olemiseen.

Dave keskittyi todella puheisiini, ja hänestä sai usein sellaisen

tunteen ettei kenenkään ihmisen ongelmat olleet hänelle liian vaikeita

käsiteltäviksi tai kuultaviksi.

– Minulla on sinulle tehtävä ennen seuraavaa tapaamistamme. Sinun pitää

tehdä jotain mikä tekee sinut iloiseksi, jotain mikä saa sydämesi sykkimään

tai hymyn huulillesi. Jotain mikä saa näitä ajatuksiasi hieman kaikkoamaan,

ja voisit keskittyä nykyisyyteen. Siihen että uskallat olla rohkeasti oma

itsesi, etkä syyllisyyden kautta.

– Tehdä jotain mikä tekee minut iloiseksi? Mutta teenhän minä.

Ihmettelin mitä hän tarkoitti.

– Niin, mutta nauti aidosti, ilman että takanasi häärii äitisi mielikuvissasi.

Aja moottoripyörälläsi, syö litra jäätelöä, mene taidenäyttelyyn tai

elokuviin, juo itsesi humalaan ja kuuntele musiikkia täysillä.

Katsoin miestä silmät ymmyrkäisinä. Alkoholista en liiemmin koskaan ollut

välittänyt, mutta aioin todellakin ajaa pyörälläni. Voisin jopa ostaa uuden

ajotakin. Hienoinen hymynväre kävi kasvoillani. Se katosi kuitenkin pian.

– Fiona, äitisi ei saa koskaan tietää siitä.

Se minua harmittikin. Joskus minusta tuntui, että oma äitini oli

kateellinen siitä että tein itse elämästäni onnellista, mutta aivan kuin äiti ei

olisi käsittänyt sitä, että kaikki joutuivat uhraamaan jotain. Minä vain

kuuluin niihin ihmisiin, jotka eivät jääneet rypemään näihin niin sanottuihin
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uhrauksiin. Kipein muisto äidistäni oli sellainen, kun äiti oli sanonut minun

saaneen kaiken helpolla. Silloin itkin, sillä eihän äiti tiennyt puoliakaan

asioista joita olin menettänyt, koska en ollut niitä äidilleni kertonut.

Miksi olisin, kun kaikki mitä minä tein ei ollut normaalia.



Psykoterapeutiksi kouluttautuva Fiona kohtaa
vapaaehtoistyössään sellaista julmuutta, jota ei olisi
uskonut koskaan joutuvansa todistamaan. Kuinka
hän selviää taistellessaan niitä vääryyksiä vastaan,
joita niin monet lapset kotonaan joutuvat
kestämään?
Varsinkin Jesse, hänen suojattinsa vuosien takaa.
Mikä on Fionan todellinen rooli ja miten hän päätyi
tällaiseen työhön?Itsesyytöksiltä ei voi välttyä
vaikka halu tehdä hyvää kumpuaakin suoraan
sydämestä.

Teos käsittelee lastensuojelun toimimattomuutta,
aikuisten itsekkyyttä ja kyvyttömyyttä toimia
kasvattajina vaikka äitejä ja isiä ovatkin.
Vanhemmuus ei kuitenkaan vielä merkitse mitään,
jos lapsen rooli aikuisen elämässä on olla lähinnä
riesana, jonka voi unohtaa tuntikausiksi omaan
huoneeseen itsekseen. Minkälainen on sellainen
äiti, jolle lapsi merkitsee vain elatusmaksuja?

www.bod.fi


