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RAJATON RUSKETUS

KADONNUT

Olen peräkamaripoika. Sen verran, että olin lopulta niin
itsellinen, että muutin muualle kotoa lusimaan, ettei olisi
samassa taloudessa ketään, ei edes äitiä ja isää, eivätkä ne
tuosta lähdöstäni paljoa perustaneet. Osoitteenmuutoskor-
tin laitoin kuriositeetin vuoksi.

Minä olin hiljainen tapaus. Varmasti eniten vaiti koko
maassa. Selailin sarjakuvia ja luin harlekiineja. Niissä oli
jotakin taikaa, sellaista romantiikkaa, josta pidin. Olinko-
han jotenkin kiero. Kerran koulussa lääkärintarkastuksessa
selkäni oli lievästi väärä.

Minä olin niin yksin ja kai vähän onnetonkin uudessa
kortteerissa, että aloin sosiaalisoitua. Se kävi äkkiä. Ei
siihen tarvittu kuin muita ihmisiä ja kaupan kassalle kiitos
ja ole hyvä, vaikka joskus niillä oli sellainen ilme, että
mitä vittua kiittelet.

Kävin kansalaisopistossa opiskelemassa saksan alkeita.
Keskustelin aktiivisesti. Kämpilläkin aloin puhua itsekse-
ni. Tavoitteena oli höpöttää kaikki se, mitä tähänastisessa
elämässä oli jäänyt sanomatta. Eihän sitä paljoa ollut.

En minä alkanut oitis elämän tarkoitusta miettiä ja sitä
funtsia.

Sitten minä soitin, kun tuli se kummallinen päivä, jolloin
tunsin olevani jo liiaksi kaikenmaailman asioihin orien-
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toitunut ja jo hälyttävän seurallinen, että tartuin puheli-
meen. Soitin hätänumeroon ja ilmoitin itseni kadonneeksi.

Jotain puhuin minuuden muuttumisesta. Vähän aikaa
kuuntelivat, katkaisivat linjan. Odotin pikkuriikkisen tovin
pillejä. Mutta ei tullut niitäkään.

Niinpä sitten soitin äidille, kun olin ottanut numeron sel-
ville. Minä täällä hei. Ai kuka. No poikasi. Jaa ettei teillä
ole. Että olen soittanut väärään numeroon. No kai sinä
minut Kaarlon muistat. Hiljaisuutta. Sitten alkoi huuto
siitä, onko tämä jotakin saatanan viimeisintä puhelin-
myyntitaktiikkaa.

En sitten enää soitellut. Palasin sarjakuviin ja harlekiinei-
hin ja tulin takaisin vanhempieni tykö. Peräkamari odotti
minua siellä. Löin heti maate ja kävin vain vessassa ja
syömässä silloin tällöin. Aloin taas haista hieltä, mikä oli
tutuinta ja turvallisinta, mitä tiesin.
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ARVOSTELIJA

Taas näitä, hän ajatteli kierrellessään tilaa ja luodessaan
yleissilmäystä ns. hieman kuuluisamman taitelijan töihin.
Oli kai luonut vain pelkän Silmäyksen valitessaan maala-
ukset tähän sensaatioon, ei mitään yhteistä suuntaviivaa,
teemaa.

Viivoja kyllä riitti. Mutta mihin ne osoittivat. Suoraan
tekijäänsä kuin nuolenkärjet. Taitelija tunsi arvonsa niin
hyvin, ettei oma tekeminen enää tuottanut tuskaa. Paskaa
suoraan tehtaalta. Skeidaa liukuhihnalta.

Otsikko oli valmis. Arvostelija näki maljakon, siinä jo
kuivahtaneen ruusukimpun, vieressä vieraskirjan. Hän
kirjoitti nopeasti siihen nimensä ja edustamansa lehden.
Hän jäi katsomaan omaa signeeraustansa. Kuinka hieno.
Arvostelija oli hetken ylpeä itsestään.

Tänne kannatti tulla vain pelkästään sen vuoksi, että hänen
nimensä oli kirjassa. Se teki näyttelystä arvokkaamman.

Hän kiersi näyttelyn useaan kertaan. Mitähän tästä loihe
lausumahan. Oli yritetty tavoittaa eri tyylisuuntia. Plagi-
aatit paistoivat läpi riettaasti. Surkuhupaisaa. Nämä kyllä
myisivät. Mutta jos taiteessa määrää enää vain raha, itse
taide on menetetty.

Kuinka kaunis oli hänen nimikirjoituksensa. Piti mennä
tämän jälkeen etsimään paikkoja, vaikka pankki tai vas-
taava, jossa signeerata. Jotta virkailija huomaisi hänen
kauneutensa. Jos yöllä ei tulisi uni, voisi kirjoittaa ruutu-
vihkoon nimeänsä, yhä lennokkaammin.
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Minä sinkoudun avaruuteen, arvostelija säikähti. Se olisi
sittenkin liian arvaamatonta, toisin kuin tämä sekamelska,
joka aukeni hänen edessään avoimen katastrofaalisena.

Suhteita täytyy ylläpitää. Niinpä minä kehun taiteilijan,
valehtelen, arvostelija mietti pienessä päässään, joka ei
ollut suhteessa muuhun kehoon.

Liian paljon sacherkakkua.

Muutaman lasillisen jälkeen illalla voisi tehdä kritiikin.
Petoksen. Jotakin sen tapaista, että töistä heijastuva rea-
lismi voittaa oikean todellisuuden. Kuinka henkevää. Ar-
vostelija vilkaisi vielä tauluja, jotka saivat hänen tunte-
maan alkavan migreenin.

Hän katosi varikolle, vessaan, ennen kuin oikea mieli lo-
risisi virtsankarkailuna pikkuhousuihin.
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BAARI-ILTA

Kyllä minäkin, vakavahenkinen neiti-ihminen, syvällä
sisimmässäni sitä miehenpuolta vierelleni katselin. Ja kos-
ka pidin itseäni kunnollisena ja hieman henkistyneem-
pänäkin, kuljin joka jumalan seurakuntailloissa sitä tule-
vaa siippaani etsimässä.

Pääasiassa koostuivat seuroissa klikit jo valmiina perhei-
nä. Siinä minä niitä arvioin salin perimmäisessä nurkassa
ja mietin, mahtoikohan noillakaan kaikilla loppuviimeksi
niin hyvin pyyhkiä, kun hengen tilaisuuksissa noita sak-
keja kyyläsin ja saman tien pyysin salin etuseinässä ristillä
roikkuvalta pelastajaltani ahdinkojani anteeksi.

Olihan siellä niitä sinkkuja. Joskus tomerasti niitä pyysin
luokseni iltateelle, vaikka pyöri minulla siinä pusseja kas-
tellessa kaiken maailman irstaudet mielessä.Voi ja vielä
voi. Mutta saisihan sitä soittaa seurakunnan palvelevaan
puhelimeen jossakin välmässä ja purkaa ahdistustansa ja
suorastaan sitä tosiasiaa, että itse asiassa olin kovin seksu-
aalisesti räväkkä tapaus.

Kai sitä irstaampi mieli, mitä kauemmin alapäätänsä pihta-
si.

Ja kun pussit oli loppuun lirutettu ja teet juotu, niin seura-
laiseni kanssa siinä sitten rukoiltiin ja siunailtiin, mutta
omat henkilökohtaiset hiljaiset aneluni olivat sitä luokkaa
ja laatua, etteivät ihan nyt tähän. Ja kun tuntui siltä, että
nämä sinkkumiehet tuntuivat mieluummin jakavan yölli-
sen sijansa siellä jossain kotopuolessa virsikirjan kanssa
ennemmin kuin verevän naisihmisen, niin se siitä.
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Että loppuivat minun kutsuntani kertalaakista, kun tajusin,
että olihan se paikkakunnalla baari ja toinenkin.

Minä päätin kokeilla toisenlaista yöelämää. Minä tiesin,
että perjantai oli harrastelijoiden ilta ja että ammattilaiset
ryyppäsivät vasta lauantaina, kun onnettomimmista alku-
eristä oli eroon päästy. Jo iltapäivänä tein itsestäni huivi-
analyysin, kun olin sävy sävyyn päättänyt olla. Kutimissa
ja meikeissä edeten aina täydentävään käyttäytymiseen ja
puheenparteen saakka.

Kyllähän siinä koko päivä meni, kun jotenkin olin tottu-
maton ja käsilaukkuunkin olin jo katekismusta jossain
vaiheessa tunkemassa. Mutta lopulta kehkeydyin sei-
reeniksi. Uskonnollisenkin materiaalin korvasi lopulta
ihka oikea kortonkipakkaus.

Kuin kuningatar olin. Tulevana yönä olisin varma ja vaa-
rallinen. Seireeniainesta. Seuraava hankinta makuuhuo-
neeseeni eli kaikkein pyhimpään olisi digitaalinen vuoro-
numerolaite. Itsevarmuudesta ei ollut puutetta, kun loihdin
kasvoilleni säteilevän mutta elegantin hymyn, jonka sii-
vittämänä kuljin läpi kylän ja avasin baarin oven. Ovimies
tutki minun olemukseni tarkasti. Ei saanut katsettaan irti
minusta. Ylhäältä alas ja takaisin ylös ihastelemaan huoli-
teltuja kasvojani. Poke aukaisi lopulta suunsa:

Taitaa rouva olla liian maistissa, kun nyt jo niin hymyil-
lään, että ottakaapa kokka kotia kohti.

Ovi läimähti kiinni. Jumalaton meteli juottolassa jäi haa-
veeksi. En ollut ottanut pohjien pohjaa, en tipan tippaa.
Juoksin kotiin ja sisälle ja hyperventiloin seinää vasten
hetken. Jumalani, jumalani, miksi minut hylkäsit? Lojah-
din vuoteelleni ja kaappasin yöpöydältä siionin kanteleen.
Sen kanssa oli tämäkin pimeä tiima nukuttava.
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