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RAJATON RUSKETUS

KADONNUT

Olen perdkamaripoika. Sen verran, ettd olin lopulta niin
itsellinen, ettd muutin muualle kotoa lusimaan, ettei olisi
samassa taloudessa ketddn, ei edes ditid ja isdd, eivitkd ne
tuosta ldhdosténi paljoa perustaneet. Osoitteenmuutoskor-
tin laitoin kuriositeetin vuoksi.

Minéd olin hiljainen tapaus. Varmasti eniten vaiti koko
maassa. Selailin sarjakuvia ja luin harlekiineja. Niissd oli
jotakin taikaa, sellaista romantiikkaa, josta pidin. Olinko-
han jotenkin kiero. Kerran koulussa lddkarintarkastuksessa
selkéni oli lievisti vadra.

Miné olin niin yksin ja kai vdhin onnetonkin uudessa
kortteerissa, ettd aloin sosiaalisoitua. Se kadvi dkkii. Ei
sithen tarvittu kuin muita ihmisié ja kaupan kassalle kiitos
ja ole hyvé, vaikka joskus niilld oli sellainen ilme, ettd
mitd vittua kiittelet.

Kéavin kansalaisopistossa opiskelemassa saksan alkeita.
Keskustelin aktiivisesti. Kdmpilldkin aloin puhua itsekse-
ni. Tavoitteena oli hopottdad kaikki se, mitd tdhadnastisessa
eldmadssa oli jadnyt sanomatta. Eihén sitd paljoa ollut.

En mind alkanut oitis eldmédn tarkoitusta miettid ja sitd
funtsia.

Sitten mind soitin, kun tuli se kummallinen pdivé, jolloin
tunsin olevani jo liiaksi kaikenmaailman asioihin orien-



toitunut ja jo hilyttdvan seurallinen, ettid tartuin puheli-
meen. Soitin hitdnumeroon ja ilmoitin itseni kadonneeksi.

Jotain puhuin minuuden muuttumisesta. Vidhén aikaa
kuuntelivat, katkaisivat linjan. Odotin pikkuriikkisen tovin
pilleja. Mutta ei tullut niitdkaan.

Niinpi sitten soitin didille, kun olin ottanut numeron sel-
ville. Mind t4élld hei. Ai kuka. No poikasi. Jaa ettei teilld
ole. Ettd olen soittanut vddrddn numeroon. No kai sind
minut Kaarlon muistat. Hiljaisuutta. Sitten alkoi huuto
siitd, onko tdmé jotakin saatanan viimeisintd puhelin-
myyntitaktiikkaa.

En sitten endd soitellut. Palasin sarjakuviin ja harlekiinei-
hin ja tulin takaisin vanhempieni tykd. Perdkamari odotti
minua sielli. Léin heti maate ja kédvin vain vessassa ja
syomaissé silloin tdlloin. Aloin taas haista hieltd, mika oli
tutuinta ja turvallisinta, mitd tiesin.



ARVOSTELIJA

Taas néitd, hin ajatteli kierrellessdén tilaa ja luodessaan
yleissilméystd ns. hieman kuuluisamman taitelijan toihin.
Oli kai luonut vain pelkdn Silméyksen valitessaan maala-
ukset tdhdn sensaatioon, ei mitddn yhteistd suuntaviivaa,
teemaa.

Viivoja kylld riitti. Mutta mihin ne osoittivat. Suoraan
tekijddnsad kuin nuolenkérjet. Taitelija tunsi arvonsa niin
hyvin, ettei oma tekeminen enéé tuottanut tuskaa. Paskaa
suoraan tehtaalta. Skeidaa liukuhihnalta.

Otsikko oli valmis. Arvostelija nidki maljakon, siind jo
kuivahtaneen ruusukimpun, vieressd vieraskirjan. Hén
kirjoitti nopeasti sithen nimensd ja edustamansa lehden.
Héan jdi katsomaan omaa signeeraustansa. Kuinka hieno.
Arvostelija oli hetken ylped itsestdn.

Tanne kannatti tulla vain pelkéstién sen vuoksi, ettd hinen
nimensa oli kirjassa. Se teki ndyttelystd arvokkaamman.

Hén kiersi ndyttelyn useaan kertaan. Mitdhdn téstd loihe
lausumahan. Oli yritetty tavoittaa eri tyylisuuntia. Plagi-
aatit paistoivat lépi riettaasti. Surkuhupaisaa. Nama kylla
myisiviat. Mutta jos taiteessa mdiardd endd vain raha, itse
taide on menetetty.

Kuinka kaunis oli hdnen nimikirjoituksensa. Piti menni
tamén jélkeen etsimddn paikkoja, vaikka pankki tai vas-
taava, jossa signeerata. Jotta virkailija huomaisi hénen
kauneutensa. Jos y0lld ei tulisi uni, voisi kirjoittaa ruutu-
vihkoon nimeédnsd, yha lennokkaammin.



Mind sinkoudun avaruuteen, arvostelija sdikdhti. Se olisi
sittenkin lilan arvaamatonta, toisin kuin tdmé sekamelska,
joka aukeni hdnen edessdin avoimen katastrofaalisena.

Suhteita tidytyy ylldpitdd. Niinpd mind kehun taiteilijan,
valehtelen, arvostelija mietti pienessd pédssddn, joka ei
ollut suhteessa muuhun kehoon.

Liian paljon sacherkakkua.

Muutaman lasillisen jilkeen illalla voisi tehdd kritiikin.
Petoksen. Jotakin sen tapaista, ettd toistd heijastuva rea-
lismi voittaa oikean todellisuuden. Kuinka henkevda. Ar-
vostelija vilkaisi vield tauluja, jotka saivat hinen tunte-
maan alkavan migreenin.

Hén katosi varikolle, vessaan, ennen kuin oikea mieli lo-
risisi virtsankarkailuna pikkuhousuihin.



BAARI-ILTA

Kylld mindkin, vakavahenkinen neiti-ihminen, syvélla
sisimmasséni sitd miechenpuolta vierelleni katselin. Ja kos-
ka pidin itsedni kunnollisena ja hieman henkistyneem-
panékin, kuljin joka jumalan seurakuntailloissa sitd tule-
vaa siippaani etsiméssa.

Pédasiassa koostuivat seuroissa klikit jo valmiina perhei-
nd. Siind mind niitd arvioin salin perimmaisessd nurkassa
ja mietin, mahtoikohan noillakaan kaikilla loppuviimeksi
niin hyvin pyyhkié, kun hengen tilaisuuksissa noita sak-
keja kyylésin ja saman tien pyysin salin etuseindssé ristilld
roikkuvalta pelastajaltani ahdinkojani anteeksi.

Olihan sielld niitd sinkkuja. Joskus tomerasti niitd pyysin
luokseni iltateelle, vaikka pyori minulla siind pusseja kas-
tellessa kaiken maailman irstaudet mielessd.Voi ja vield
voi. Mutta saisihan sitd soittaa seurakunnan palvelevaan
puhelimeen jossakin vdlméssd ja purkaa ahdistustansa ja
suorastaan sitd tosiasiaa, ettd itse asiassa olin kovin seksu-
aalisesti ravakka tapaus.

Kai sité irstaampi mieli, mitd kauemmin alapdatansi pihta-
Si.

Ja kun pussit oli loppuun lirutettu ja teet juotu, niin seura-
laiseni kanssa siind sitten rukoiltiin ja siunailtiin, mutta
omat henkilokohtaiset hiljaiset aneluni olivat sitd luokkaa
ja laatua, etteivit ihan nyt tdhén. Ja kun tuntui siltd, ettid
ndmi sinkkumiehet tuntuivat mieluummin jakavan yolli-
sen sijansa sielld jossain kotopuolessa virsikirjan kanssa
ennemmin kuin verevin naisihmisen, niin se siiti.



Ettd loppuivat minun kutsuntani kertalaakista, kun tajusin,
ettd olihan se paikkakunnalla baari ja toinenkin.

Mind paitin kokeilla toisenlaista ydeldamid. Mind tiesin,
ettd perjantai oli harrastelijoiden ilta ja etti ammattilaiset
ryyppasivét vasta lauantaina, kun onnettomimmista alku-
eristd oli eroon padsty. Jo iltapdivéni tein itsesténi huivi-
analyysin, kun olin sdvy sdvyyn péittinyt olla. Kutimissa
ja meikeissd edeten aina tdydentdvddn kéyttdytymiseen ja
puheenparteen saakka.

Kylldhdn siind koko pdivd meni, kun jotenkin olin tottu-
maton ja késilaukkuunkin olin jo katekismusta jossain
vaiheessa tunkemassa. Mutta lopulta kehkeydyin sei-
reeniksi. Uskonnollisenkin materiaalin korvasi lopulta
ihka oikea kortonkipakkaus.

Kuin kuningatar olin. Tulevana yond olisin varma ja vaa-
rallinen. Seireeniainesta. Seuraava hankinta makuuhuo-
neeseeni eli kaikkein pyhimpéén olisi digitaalinen vuoro-
numerolaite. Itsevarmuudesta ei ollut puutetta, kun loihdin
kasvoilleni séteilevin mutta elegantin hymyn, jonka sii-
vittdiména kuljin 1dpi kylén ja avasin baarin oven. Ovimies
tutki minun olemukseni tarkasti. Ei saanut katsettaan irti
minusta. Y1h&élta alas ja takaisin ylos ihastelemaan huoli-
teltuja kasvojani. Poke aukaisi lopulta suunsa:

Taitaa rouva olla liian maistissa, kun nyt jo niin hymyil-
ladn, ettd ottakaapa kokka kotia kohti.

Ovi ldiméhti kiinni. Jumalaton meteli juottolassa jdi haa-
veeksi. En ollut ottanut pohjien pohjaa, en tipan tippaa.
Juoksin kotiin ja sisdlle ja hyperventiloin seindd vasten
hetken. Jumalani, jumalani, miksi minut hylkésit? Lojah-
din vuoteelleni ja kaappasin yopoydaltd siionin kanteleen.
Sen kanssa oli timékin pimed tiima nukuttava.
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