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Lukijalle

Tunsin jo pienend tyttond olevani maailman-
kansalainen. Mikddn maa tai kulttuuri ei kuitenkaan ollut
ehdoton suosikkini, vaan halusin oppia tuntemaan ne
kaikki! Annoin sattumien seurata toisiaan, ja ohjauduin
vaistonvaraisesti itselleni ja luonteelleni sopivimpaan
suuntaan.

Tapahtumat ja sattumukset toivat minut Kreikkaan,
ensin muutamiksi kuukausiksi toihin ja mydhemmin
vakituisesti vuonna 1994.

Sopeutumiseni aitoon kreikkalaisuuteen alkoi akki-
rysdykselld tullessani asumaan mantereen lénsiosaan,
vajaan sadan tuhannen asukkaan kaupunkiin Agrinioon,
jossa matkailu ei ole lyonyt leimaansa ihmisten eldmaéin,
tapoihin tai ajatusmaailmaan milldén tavalla. Rantalomia
suosivat ulkomaalaiset eivdt ole eksyneet télle sisimaan
vuorten syleilyssi olevalle seudulle.

Kirjan kaksi ensimmadistd lukua kuvailevat matkaani
edeten ajassa ja paikassa. Seuraavat kuusi kertovat koke-
muksistani, havainnoistani ja mietteistdni  aihepiiri
kerrallaan sukeltaen sisélle ja syvemmis kreikkalaisuu-
teen. Tarjoan lukijalle varusteiksi sukelluslaitteet...

Luontoa kuvaan Kreikkaa laajemmalti, se on minulle
erityisen rakas.
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Maan jokaisella alueella noudatetaan paikallisia pe-
rinteitd ja tapoja; perinteiset ruoat saatetaan valmistaa eri
tavalla Itd-Kreikan saarilla, Kreetalla ja mantereella; juhlia
ei vietetd aivan samalla tavalla pohjoisessa Makedoniassa
ja eteldssd Peloponnesoksen niemimaalla. Silti kaikkea
yhdistda kreikkalaisuus.

Itse kerron eldmaistini tdlld nimenomaisella seudulla,
tdssd nimenomaisessa kaupungissa, tdssd nimenomaisessa
perheessé, jonka jaseneksi minulla oli kunnia tulla vuonna
1998.

Hyvééd matkaa! Kalo taksidi!




1. Puuskaroska maailmalla

’ ,Minne tuuli tyton kuljettaa, minne puuska roskan
riepottaa”, lauloi Katri-Helena radiossa. Niin lau-
loivat monet muutkin mukana — myo6s mind pik-

kutyttond heitellesséni kivid rantakaislikkoon erddn kir-

konkylén niemen kirjessd Suomen linsirannikolla.

Sielld oli — ja on edelleen — yksi maailman parhaim-
mista rantamokeistd tervaleppdiselld, katajaisella tontilla.
Muistan tosin ihmetelleeni, miksi laulussa sanottiin puus-
karoska. Miki se sellainen puuskaroska oli?

Paittelin sen olevan kuivan lehden kaltainen roska,
joka tuulenpuuskan mukana heiluu sinne sun ténne eikd
osaa asettua paikalleen. Tai ehkd se oli sen tyton lem-
pinimi. Tyton, joka on helposti vietdvissd, jos tuuli hintad
védhin viettelee.

En ollut koskaan kiinnostunut suunnittelemaan tule-
vaisuuttani  yksityiskohtaisesti enkd pohtinut, mika
minusta tulee isona, mitd haluan tehdd tyokseni, minka-
laisena nden aikuisen eliméni. Melkoisen varma olin
kuitenkin eldméni ensimmadiset vuosikymmenet siité, etten
halunnut koskaan mennd naimisiin, asettua aloilleni,
”jamdhtdd paikoilleni”. Halusin olla vapaa meneméén ja
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tulemaan kuin taivaan lintu mieltymyksiéni ja vaistoani
seuraten.

Jos nyt kuitenkin jostain kumman syystd paityisin
naimisiin, aivan takuuvarmaa olisi, etten koskaan haluaisi
ainakaan lapsia.

Vihianpd puuskaroska tiesi, milloin sitd tempoileva
tuuli lakkaisi puhaltamasta. T&hdn kohtaan sopisivat
monet maailman tuulissa lentdvét lauseet: Never say
never! Vannomatta paras. Ali mens sanoma mitti, ei stii
koskan tidd!

Mika tuuli se sitten oli, joka minut puhalsi pois tutusta
ja turvallisesta kotimaastani?

Harvat olivat ne 1960- ja 1970-lukujen tv-ohjelmat,
joissa katsojaa vietiin eksoottisiin maihin tai kerrottiin
mukaansatempaavasti vieraista kulttuureista. Jostain kui-
tenkin olin saanut kipinén, ja minua viehitti puoleensave-
tivand koko se maailma, joka avautui Raumanmeren
tuolla puolen.

Kotikaupunkini Rauma on aina kietoutunut merel-
lisyyden suolaiseen tuoksuun ja makuun sijaintinsa ja
historiansa takia. Merelld on kyky vieda seki ajatukset ettd
matkaaja kauas, aavan meren tuolle puolen.

Lienenko sitten istuskellut rantakalliolla muutaman
kerran liian pitkdn tovin horisonttia tuijotellen, niin ettd
olin kuvitellut kuulevani ison maailman kutsuvan? Olin
mitd ilmeisimmin antanut mielikuvitukseni lentdé kaikkiin
nithin maihin ja kulttuureihin, joista en ikini saisi oikeata
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kisitystd, ellen niitd itse péddsisi omin silmin, késin ja
nenin kokemaan.

Maailmahan oli avoin. Maailma oli minua varten.
Minun maailmani. Minun eldmaéni.

Se tunne, kun ensimmadisen kerran irtautuu kotimaansa
kamaralta, on sielun sydvereitd myoOten ravisteleva.
Ensimmadiset irtiotot tehdddn yleensd vanhempien seu-
rassa. Olo on jénnittynyt, mutta vield ei osaa ajatella, ettd
osa omasta itsestd on jadnyt kotimaahan, koska kiintein
osa lapsen identiteetistd, omat vanhemmat, ovat kuitenkin
mukana; ankkurin narua ei ole kukaan katkaissut ja
padstdnyt matkaajaa ajelehtimaan turvattomasti pitkin
valtameren maininkeja, vaan koko ankkuri seuraa mukana,
vaikka liikkeelle on ldhdettykin.

Omien vanhempien seurassa, heiddn tutun ddnensi ja
tuoksunsa  ympéaréiménd turvallisuudentunne siilyy,
vaikka edessd pdin olisikin jotain ennen nidkemétontd ja
kihelmoivéda. Silloin voi rauhassa kerdtd niitd uutuu-
denkiiltdvid kultahippuja muistojen arkistoon. Voi keskit-
tyd ottamaan, antamatta mitdén itsestddn pois, ottamatta
riskejd. Tuulen voi antaa viedd vapaasti, kun merenid on
uima-allas.

Kun mydhemmin, teini-idin jo melkein ohittaneena,
lahtee matkalle ensimmaéisen kerran ilman vanhempiaan,
ehkd parhaan kaverinsa kanssa, kotimaasta irtautuu
hieman rehvakkaammin, railakkaammin, nend terivimmin
kohti menosuuntaa kuin lapsena. Tuskin tulee vilkaistua
taaksepdin endd kuin kerran, koska tietdd, ettd matkan
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loputtua tulee kuitenkin takaisin jatkamaan koulua,
opiskelua tai muuten vain seuraamaan arkea. Ankkuri-
kdysi on kuin kuminauha: se pitdd vield kiinni, mutta ei
nykdise takaisin; se joustaa, ja tarvittaessa siitd voi vetdd
itsensd kotimaahan takaisin nopeastikin, jos mainingit
nousevat liian korkeiksi.

Namaé teini-ikdisend ja nuorena aikuisena tehdyt mat-
kat ovat matkoja omaan itseen. On pakko saada tietda,
miten paljon mind uskallan, miten pérjddn, miten tdydestd
menee itsevarma olemukseni, joka pyrkii viestittiméén,
ettd onhan tdssd maita ja mantuja jo koluttu; on turha
yrittdd tulla minulle myymaéain epamadriistd majoitusta tai
kopioitua muotilaukkua — mind péarjdén vaikka yksikseni,
vaikka onhan tuo kaverikin tuossa matkassa seuran vuoksi.

Sydén hakkaa kuitenkin vérisevénd varpusena rinnassa
eikd uni tule kunnolla silmddn makuupussissa keski-
eurooppalaisen rautatieaseman hallin seinustalla. Yritidn
olla nukkuvinani, mutta samalla makuupussin kétkoista
tarkkailen muita reppumatkailijoita ja heiddn touhujaan,
toinen silma hupun reunan ylépuolella.

Kummallinen, kiehtovan kuhisevan kohiseva maail-
ma! Joka puolella ddnet kajahtelevat kaikuvina: erimaa-
laisten nuorten ranskan-, saksan-, englannin-, espanjan-
kieltd pulppuavat keskustelut, korkkiruuvikiharaisen,
pujopartaisen  pojan  kitaransoitto, junien ldhtdjen
kuulutukset, raastavan kirskuvat junien jarruddnet ja
tasaiset kolkuttavat huminat niitten ldhtiessd taas
mittaamaan kiskoja — ne kaikki kuuluvat luonnottoman
kovina kimmahtaen asemahallin seindmaéstd takaisin,
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muodostaen  terdksenhajuisia  &dnipyorteitd  ilmaan.
Asemabhallissa kukaan ei sammuta valoja merkiksi siitd,
ettd on nukkumaanmenoaika. Ne palavat kirkkaasti kuin
muistuttaen siitd, ettdi maailma ei koskaan nuku; aina
jossain kohina jatkuu vaikka toisessa paikassa se vai-
mentuisikin vihan.

Toinen kiteni puolittain syleilee reppua, ja osa
matkatavaroistani on paéni alla tyynynd, rahavarat ja liput
kaulakukkarossa puseron alla. Koskaan ei tiedd kuka tulee
kdymaéan.

Inter-Rail -matkojen jilkeen tuntui nostalgiselta
saapua vanhempien luokse omaan pieneen kotikau-
punkiin, vaikka matka kestikin vain kuukauden kerrallaan.
Sieltdi maailman humusta ja kohinasta, eksotiikasta ja
erotiikasta, piti tulla hiljaisuuteen, turruttavaan pysdhty-
neisyyteen, joka laittoi mittaamaan kodin huoneita
levottomasti viimeistddn kahden viikon kuluttua. Kahvi-
pOyddssd vanhempien kanssa tuntui, miten jalassa oli
hermotérind; hiljaisena koti-iltana televisiota katsellessa
piti poukahtaa ylds levottomin ajatuksin: — Miksi mind
katson tuota elaméé telkkarista sohvalla istuen, kun tiedén,
ettd se on sielld, kihisten minua odottamassa ja utuisesti
huutamassa nimeédni kaukaa, karsivillisesti? Minustahan
se vain on kiinni, mitd sen kutsulle teen!

Tein kompromissin: ryhdyin opiskelemaan kielia.
Syventyminen vieraisiin kieliin antoi minulle salaikkunan
suureen maailmaan, ranskalaisten kirjailijoiden mestari-
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teoksiin ja brittienglannin lausumissdantdihin. Olin ajoit-
tain melkein kuin ulkomailla kansainvélisten tuulten
tuiverrellessa yliopiston kampuksella, luentosaleissa ja
pehmeiksi luettujen vieraskielisten klassikkoromaanien
sivuilla. Tein matkoja jo pelkdstdédn opintojenikin takia,
mutta niiltd tultiin aina takaisin. Kotini oli 300 kilometrin
pddssd, tarpeeksi kaukana, ja omat siiveniskuni voi-
mistuivat vahitellen.

Kun opintoni olivat melkein lopussa, gradua vailla,
toteutin eldméni suurimman irtioton: l&hdin matka-
oppaaksi. Palasin vield kerran kotimaahan suorittamaan
puuttuvan osan tutkinnostani, mutta se oli vain pakollinen
velvollisuudentuntoinen  piipahdus — ulkomaailman,
vieraitten kulttuurien, kielien, tapojen, ihmisten kutsu oli
tehnyt tehtévinsa, ja ldhdin pois Suomesta.

Silloin ankkuri jdi kotimaahan kokonaan, sen ketju
minusta irtautuneena, valahtaneena tyhjand maahan
kerélle. Léhdin yksin, vaikkakin isossa seurassa, muitten
mukana. Endéd en katsonut taakseni edes sitd yhtd kertaa,
vaan etenin pdin houkuttelevaa, pyorryttdvien mahdol-
lisuuksien maailmaa, télld kertaa tyOntden useampaa
matkalaukkua suurissa kérryissé. Silld hetkelld eldméni oli
niissd laukuissa; liitelin puoli metrid maan pinnan
yldpuolella valmiina kohtaamaan levottoman kohinan
lahteen, itsevarmana ja avoimena.
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Kala, kala! tuntui kuuluvan yhden jos toisen
kreikkalaisen suusta vilkkaalla rantakadulla.

Ettd voi olla kummallinen kieli! Niin erilainen kuin
englanti, ranska, espanja ja italia, joita olin opiskellut. Eri
kielet tarkoittivat minulle kansainvilisyyttd, kommuni-
kaatiosiltaa, ehdotonta edellytystd vapauteen. Vieraan
maan kieli oli se portti, joka aukaisi minulle polun kohti
maan kulttuuria, sen tapoja, sen perinteitd. Kielen perus-
teella muodostin kuvan sitd puhuvista ihmisistd, heiddn
olemuksestaan ja eleistddn, heiddn maastaan ja sen
luonteesta.

Témi oudolta kuulostava kieli tdssd uudessa maassa
oli kuitenkin arvoitus. Ei siitd saanut otetta, vaikka kuinka
olisi horistdnyt korviaan, mutta se totisesti herétti
mielenkiinnon.

En pystynyt hahmottamaan sitd, mitkdén mielikuvat
eivdt herdnneet eloon, mitédn tiettyd tunnetta se ei saanut
aikaiseksi sitd kuunnellessani. Kuin oikein pinnistin,
16ysin  muistiarkistoistani Demis Roussos -nimisen
isovatsaisen, kirjavaan kauhtanaan pukeutuneen, terdvé-
hampaisen, parrakkaan laulajan kipuavan korkealla
ddnellddan sdvelid ylemmads ja ylemmads: —Forever and
ever, forever and ever...

Muistin nimeltd Aristdteleen ja Homeroksen, olin
kuullut Hippokrateen valasta ja Troijan sodasta, mutta
edesséni oleva ndkymi ei sopinut mielikuviini noista
muinaisten aikojen ihmisistd ja tapahtumista: paljon
turisteja, savuavia rdmisevid mopoja, joitten tavara-
telineitten pddlla matkasivat niin perunalaatikot kuin
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vahintddn yksi perheenjdsen, huivipdiset mummot istu-
massa valkoiseksi kalkittujen kotiensa seinid vasten kissat
jaloissa naukuen, liian suuret turistibussit kdéntymdéssd
litan kapeiden katujen kulmista puuskuen ja huokaillen.

Kala, kala! kuului Rodoksen kapeilla mukulakivi-
kujilla. Aaltoileva &dinten sorina ei tuntunut loppuvan
koskaan: jossain taukosi yksi puherydppy ja toinen alkoi
vieressa.

Katselin nditd karunkauniita, tummia, avokatseisia
thmisid uteliaasti. Tuttuja tavatessaan he avautuivat kuin
kukat levittden kétensd halaukseen silmét tuikkien,
poskisuudelmia jakaen. Kaisittdimittomat sanatulvat
halkaisivat ilman ajoittain ldhes vihaisen kuuloisina, ja
ihmettelin, olivatko he tdydessd sanasodassa keskendin;
keskustelujen volyymi nousi nousemistaan ja he heiluttivat
kisiddn uskomattomissa kaarissa melkein taivasta halkoen
puhuen samaan aikaan jokainen.

Eivitkd ndma kreikkalaiset kdyneetkdén sivistyneitd
filosofisia keskusteluja toogiin pukeutuneina, valkoisiin
marmoripatsaihin nojaten, kési otsalla ankarasti miettien
vastauksia maailmankaikkeuden ongelmiin?

Eivit. Eivdthdn kaikki suomalaisetkaan kidy ruok-
kimassa hirsimokkinsd pihamaalla porojaan neljén tuulen
hattu pdéssd ja Koskenkorvapullo kiddesséd, kunnes on taas
aika menni saunaan alasti koko suvun voimalla.

Uudet maat ja kulttuurit huhuilivat minua jatkamaan
matkaa tutustuttuani pikaisesti Kreikkaan. Vililla
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Suomalaisesta tervaleppapoheikostd kreikkalaiseen
oliivimetsdan. Raumalta mutkan kautta Agrinioon,
Lansi-Kreikkaan. Peipposen viserrys vaihtui kas-
kaiden sdksatykseen, talitintit tulikdrpasiin.

Emme keskity matkantekoon vaan méaranpdahén,
josta tuli kotini 20 vuoden ajaksi. Vien lukijan
mukaani matkalle sithen Kreikkaan, josta lomakoh-
teissa saa vain aavistuksen.

Kerron, miké sai silmdni pyoristymddn poyristyk-
sestd, mikd taas ihastuksesta ja miten sopeuduin
titviiseen kreikkalaiseen sukuun.
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