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Det var på Drottninggatan | Kuningattarenkadulla
En brinnande junidag | Paahteessa kesäkuun
På trånga trottoaren | Ahtaalla rotuaarilla
Vi möttes du och jag. | Tapasimme sinä ja minä.

Och så försvann du i strömmen | Ja niin virta vei sinua
Förbi butikernas glas | Ohi näyteikkunoiden
Och ljudet av lilla kängan | Ja ääni pikkukengän
Dog bort med släpets fras. | Kuoli laahuskahinaan.

Men jag jag letade upp den; | Mutta minä etsin sitä;
Som standert sen på topp | Kuin viiriä merkiksi
När jag gick ut i stormen | Aina kun laskin myrskyä päin
Jag alltid hissat den opp. | Nostin sen mastooni.

Din fladdrande blåa slöja | Sinisenä liehunut huntusi
Är ännu lika blå, | On yhä yhtä sininen
Den är visst ej densamma | Ei tietysti aivan sama
Men alltid densamma ändå. | Aina sama kuitenkin.

Håll av på fockeskotet | Pidä etupurje tuulessa
Ty havsjö börjar gå. | Sillä meri avautuu
Vi frukta väl inga stormar | Emmekä pelkää myrskyjä
Men hemma vänta de små! | Ehkä kotona pieniä!

August Strindberg





”Rodun ylläpitämiseksi vaaditaan neljä lasta. Kaksi lasta tarvitaan korvaamaan isä ja äiti kun he kuo-
levat. Kolmas menee kuolleisuusprosentin ja aviottomien jättämän aukon täyttämiseen.”
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Lumi kaukana ruusuista mustalla katolla

Lumi kaukana ruusuista mustalla katolla

muistuttaa minne jäivät hattu ja hanskat.

Kirjoja selatessa sumenee pian mistä päin valo tulee

mitä tekee kaikki värit, sietämätön ajatus lokakuussa

aivan liikaa meille kaikille milloin tahansa

paitsi teille August Strindberg. Te nostitte kättänne kansalle siiveksi

Sinisen tornin parvekkeelta, se muistetaan niin hyvin

Leve Folkets diktare! huudettiin runoilijan syntymäpäivänä.

Ennen riitti, nyt pitää seisoa vähintään kaksi kättä

pystyssä ja antautuminen uutisoidaan voitoksi terroristeista

täydellinen lintukaan ei ehdi paljon pitemmälle kuin siipirikko. Niin vaikea

pysyä mykkänä kun ei ole asiallista ilmoitusta teille saati muille.

Ehkä tapaamme vielä, pääsemme sitten pääasiaan eli rahaan

aikamme kyvykkäin siipi yhä ja lisääntyy paritta kuten lentokoneet.

Minulle jää jäätynyt lumi mustalla katolla

katoaa, yötä myöten olet poissa. Sitten Sinä teit mustan matkan, toivioretken

Syntien Kaupunkiin, missä isäsi oli itkettävä ja äitisi hänen kyynelistään opittava, minne tie vie...
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Niin Sinä tulit kotiin kultahuoneeseen, missä aurinko paistaa yöt ja päivät ja missä hellyys odotti

Sinua, ja sitten Sinut kannettiin pois... Kaupunki synteineen

teille tutumpi kuin metsäjänis. Se minä olin pomppiessani mutkien kautta tähän

Rahaston koloon kylmää pakoon. Kännykän mukaan edelleen lokakuu

seinään ruuvattuna viisi versaalia C A R P E. Ehkä on huumoria

ota siitä selvä mikäli sinulla on netti, 110 kruunua koko vuorokausi

valmista alkemiaa joka kiinnosti teitä loputtomasti

kulta hyvä väri ja kalpea lapsi ikuisesti.

Kirjoitan yhä koska te ette ole kuollut ja minä siinä iässä

että tahtoisin olla, herätä ja nousta vasta keväällä lintujen riemuun.

Yhtä paljon pimeys, sulaa kuin jää mustalta katolta

ennen kuin tästä tai ei mistään prosessista tulee totta ilman kiitollisuutta

lapsellista keskeytystä. Loputon murheen ilo

lyijynraskaan huminan todistaessa matkustajakoneen täyteydestä

Tukholman taivaalla kaupungin tyhjenemättä tarjouksistaan.
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”Kuolemaa minä en pelkää vaan yksinäisyyttä, sillä
yksinäisyydessä kohdataan joku. (...) Ilma alkaa ti-
hentyä, se itää ja kasvattaa olentoja, jotka ovat näky-
mättömiä, silti tunnistettavia ja eläviä.”

Jouni Tossavaisen (s. 1958) 22. kaunokirjallisen teok-
sen lyyrinen minä on August Strindbergin (1849–
1912) alter ego – tai päin vastoin. ”Niin se jatkui:
sade hämärsi ja nettiyhteys pätki Tukholmassa / te
katositte tästä Kuninkaallisen kirjaston täydellisyy-
teen.” Tossavaisen mm. Liiketoimintasuunnitelmasta
(2004) tuttu eräällä tapaa yksinvaltias säe ei niinkään
kuvaa kuin imitoi aihettaan, piilottaen ja piiloutuen,
milloin päällekäyden, milloin paeten. Sinisen tornin
teemoja ovat mm. isä-tytär-suhde ja ikääntyminen,
kiintymys ja pettymys, luonto ja kuolema; kuva kuu-
lusta ruotsalaiskirjailijasta ei ehkä ole näköinen (on-
han se ”näkymättömästä olennosta”), mutta kylläkin
tarkka ja järkyttävä: ikään kuin ihmisestä, nyt, sata
vuotta sitten, milloin vain?

Sinisen tornin julkaiseminen juhlistaa samalla runoi-
lijan 30-vuotista kirjailijantaivalta.


