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Esipuhe

”Vallalla on késitys, ettd elama on matka. Ainoa taival, minka todellisuudessa
teen on empimiseen asti tylsyttéva liike korvieni valissa. Jonkinlainen pelastus
olemassaolon ahdistukseen ovat sanat ja niiden asettelu selittelevasti
perdkkdin. Se, mitd niilld yritdin sanoa, on vain oman Kkisityskykyni ja
maailmankuvani tuottamaa illuusiota. Elama on alkurdjahdyksen oikku ja
avaruudellisesti merkitykseton ilmid. Tarraamme selityksiin ja tulkintoihin
jumaluusopeilla ja omaa etuamme tavoittelevilla vaittamilld. Ettd pysyisimme
jotenkin jarjissaimme. Mielikuvitus rakkaimpana ystdvand on onneksi antanut
vapauden tarttua ulottuvuuteen, joka lohduttaa ja saa minut hyvalle mielelle.
Prosessoin kirjoittamalla itselleni. Tassd kirjassa laveeraan suurelta osin
miehen identiteettid ja olemassaoloa ja sijoittumista yhteiskunnallisiin
rooleihin. Rakastumista ja ihmissuhdeoireistoa. Kaikissa hahmoissa 16ydat
kenties minut tai itsesi. Tai mitenkuten, katsot mieli nyrjahtaneena
maailmankuvasi sivupoluille. Muuten vaan ohi normista. Teos ei ole
tarkoitettu missddn tapauksessa eldmddn vakavamielisesti suhtautuville.
Tarkoituksenani ei ole loukata ketddn. Mielensd pahoittamisesta vastaa
jokainen itse. Ollaan tunteisammekin vastuullisia. Toivottavasti vireystila
sithen riittdd. Naislukijoille tekstien selittelevd parametristo antaa toivon
mukaan mahdollisuuden tulkita miestd nyky-yhteiskunnan roolijakojen
murtuessa”.

- Markku Heino, Kauniainen 19.1.2019 —
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POPPELINRUMMUTTAJA

Tarmo Karlssonin rakas harrastus

Perni6, kesikuu 1998

"Etevimmat keskustelut ja rakentavimmat vuoropuhelut
kdyddan oman paan sisalld. Holskyvien tunteiden ruotiminen oman
egon kanssa jouduttaa parhaiten omaa kasvua. Peilejd ei tarvita kuin
eteisessd ja kylpyhuoneessa.” Néain vakevasti ajatteli Tarmo Karlsson ja
tuli samaan pddtelméaan tdnd tiistaiaamuna, juuri kun aurinko naukui
lupaa syyshamaréltda kynsid hetkeksi valoviiruja tontin rajalla,

kuusiaidan varomattomista aukoista.

Nytkin, aamuvirkedksi terdstaytyneend, Tarmo vilkaisi eteisen
peilid ja tunsi olonsa tyytyvdiseksi, ehjdksi. Hén eli omaa
selkedkulmaista eldmad ja edessd olisi ansaittu arkivapaa. Ainoa
problematiikka joka askarrutti Tarmon mieltd oli, kummat kapulat han
valitsisi. Hikkoriset vai tammiset? Molemmat mukaan tietenkin! Seijaa

pitdisi pyytdd paallystim&an viime syksyna askarreltu kapulakotelo,



jonka saisi selkdaan kuin jousiampujalla. Toivottavasti Seija ei ajattele,
ettd olen ihastunut hdneen. Tadssd on nyt niin monta muuttujaa,
vastuullinen ja haastava vuorotyd linja-auton ja taksin kuljettajana,
tuleva putkiremontti, mokin talviteloille laittaminen,

kunnallisvaaliehdokkuus.

Mukavahan Seija oli. Mutta nyt oli péaastdva metsdan. Ei niitd
poppeleita joka nurkan takana kasvanut. Haapoja kylld riitti, mutta
niiden varinad alkoi ennemminkin véasyttda kuin toi oloon ylevyytta.
Onneksi oli suunnitelma. Pernioon ei ajaisi kauaa Hakunilasta. Mukava
pdivaretki. Solbdlen tuoksupoppelin kohtaaminen olisi niin
jannittdvaa! Sielld se odotti, Karingevikin reitilld. Nissan Micra ei kylla
ollut paras mahdollinen maatieauto pidemmille retkille, mutta
kaupunkiautohan tdssd oli etusijalla. Onneksi Tarmo ei ollut koskaan
kuullut Seijan ajatusta siitd kuinka huvittavalta ndytti kun 195-
senttinen, 145-kiloinen  miehenkorilds olutmahoineen  ankesi
kauppakassin kokoiseen menopeliin. Sitd paitsi selvasti naki kuinka
jousitus huojahti vasemmalle ja auto jdi hieman kallelleen, ottaisipa
Tarmo mutkat ja &kkikddnnokset rauhallisesti, oli kaynyt
huolentapainen ajatuksen alku Seijan mielessd useamman kerran, silti
tunnistamatta omaa ihastusta tuota omintakeista poppelinrakastajaa

kohtaan.



Tarmon mindkuva oli pursuavan suloinen itseddn kohtaan.
Kehonkuvan téytti laulu kerubista, jonka hallussa on metsan mieli ja
maan tuoksu. Vaikka Tarmon hiukset olivat kuin 80-luvun
insinddrikuosin ja takatukan vélinen hybridi, niin han ajatteli kutrinsa
koristavan meloninmuotoista padtdan kuin Rodinin miettelidilla
veistoksilla. Mielenmaisema oli pehmoinen kuin aran juhannusruusun
ensimmdinen nuppu. Laulaa hdn ei osannut, mutta hdnen p&an
sisdinen puutarha rakasti omaa kurlutusta, jota mies kutsui

"hoituroinniksi”, elaman aarioinniksi.

Retken evéaiden teossa piti olla tarkka. Koko tunnelma ja session
intensiteetti ja harmonia saattaisi romahtaa vdardn tankkauksen tai
epamukavasti toteutetun taukotuokion vuoksi. Aivan sama kuin
aikoinaan jaakiekkoillessa. Kaiken piti olla tdsmallisesti. Mailan varren
katkaisu, lavan erkkaus ja pyoristykset, varusteiden pdille pukemisen
jarjestys, luistinten nauhoitus. Juustohdylan lapaa oli taivutettu
aavistuksen verran tiukempaan kulmaan. Juuston paksuus oli
ensiarvoisen tdrkedd. Viipaleen pitda syleilld korppukinkkua oikean
paksuuden verran ja riippui leivastd, tulisiko kaksi siivua vai yksi,
tomaatti ja kurkku viipaloitiin eri rasioihin, ettei paallyste padssyt
vettymaan. Salaatti otettiin mukaan vain tumman, makeamman leivan
kanssa. Seija perhana! Oli sen yhden kerran jarkyttanyt erdstd retkea

laittamalla basilikanlehtid muka mausteeksi ja inspiroimaan kinkkujen



valiin. Miten héan sattuikin silloin kdavdisemaan ja tarjoamaan apuaan
kiireessd? Hyva ettei koko rummutus jadnyt véliin tuolla kertaa. Mika
painajainen! Tarmo muisteli tuota onnettominta pdivaa. Ihmeellisesti
oli kuitenkin apu ollut lahelld, yksinkertainen kahvikupillinen
ruotsalaista tummaa paahtoa, taisi olla nelosen rostia, lirauksella
luomupunaista maitoa. Kaikesta todellakin selvidd, ajatteli Tarmo jo
hieman kiihtyneend, tiukkasi otetta juustohdylan kahvasta ja antoi
terain leikata sujuvasti tdydellisen siivun ruskeankeltaista
kermajuustoa. Yksi siivu vaéliin rullaksi ja imaisten suuhun. Eldman
lemped maku. Tarmo hymisi itsekseen: 4 kpl tummaa pyOreata
ruisleipad, kaksi paria pakattuna vastakkain, vilissa voipaperi, koko
komeus folioon kadarittynd, kurkku- ja tomaattisiivurasia, 1 banaani,
pieni termospullo itse keitettyd kahvia, 20 cI VSOP konjakki, litra
hanavetta omassa juomapullossa, suklaalevy ja Satsuma. Onneksi oli
Satsuma-aika. Oluet jatettiin kotiin retkenjdlkeisen saunottelun
kyytipojiksi. Adrimmaisen tyytyvaisyyden syva huokaus ja kaikki oli
valmista, vaelluskengét jalkaan ja menoksi!

Parhain innostus on kuin uni, jota ei tahdo muistaa, mutta joka
jattda turvallisen, pehmean syleillyn olon jossa koko ruumis huojentuu
ja rentoutuu. Se on kuin poutapilven kosketus, joka kayttaytyy kuin
heliumpallo, koskettaen ihoa raikkaana ja samalla nostaen koko sielun.

Tarmo koki juuri tdiman. Koko automatka oli vain hetki renkaiden

10



huminaa ja moottorin hiljaista laulua. Samoin lyhyt vaellus miehen
mielestd mystisen puun luokse. Yhtddn muistikuvaa, mieleen
tarroittuvaa ajatusta Tarmo ei muistanut reitilld tdman Suomessa
erittdin harvinaislaatuisen puun luokse. Taukohetki siirtolohkareen
kainalossa oli mennyt kuin valmistavana puhdistusriittind
sielunmessua varten. Evdiden tdydellisyyskin korosti Tarmon
kokemaa mielenrauhaa. Laheltdpiti tilanne padsi melkein syntymaan
kun yksi herkkuleipdan uppoava puraisu osui
kymmenesosamillimetrin paastd alahuulesta, huulesta joka ei koskaan
ollut koskenut naisen hellyyttd antavaa suuta. Siitd mies oli onnellisen
tietdmaton, siitd ettd olisi joutunut kavahtamaan fyysisté tuskaa ja siitd,

ettd Seijan suudelma olisi toiminut kuin seireenin lumous.

Koillis-Aasiasta kotoisin oleva Populus Suaveolens oli lajinsa 15
metrid korkea nayttdvan kaunis lehtipuu. Jos Tarmo olisi osannut
pysdyttdad verenkiertonsa puun edessa silkasta kunnioituksen
osoituksesta, olisi hdn sen tehnyt. Silti arvostavampaa hiljaisuutta ei
kukaan muu ihminen tdmén planeetan pdilla olisi osannut osoittaa
tuota luontokappaletta kohtaan kuin tdma suomalainen entinen varsin

tunnettu mestaruustason jadkiekkoilija.

Ensimmadiset selkedpiirtoiset ajatusrakennelmat alkoivat piirtya
Tarmon aivoissa. Tahdn hetkeen mies valitsi hikkoriset kepit. Tarmo oli

tullut siihen tulokseen, ettd rummutus, loitsinta tai “hoiturointi”, tuli
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aloittaa juuria ympéroivésta maasta, ensin kevyesti tanssahtelemalla
ilman sanoja, hellimmalla hyraillylld. Kuin herattden puun juuriltaan ja
valmistaen varsinaiseen kosketukseen ja siihen rytmiin, mitd ihmisen
sielulla oli kasville silld kertaa tarjota.” Mina olen suomalainen mies ja
tahdon olla sinulle hyva”, ajatteli Tarmo mielessaén toivoen valittdvan
ajatuksen poppelin lehvistoon, ettei se sdikdhtdisi ensimmaista sivelya.
Niin, sivelemdlld ja hankaamalla ndkyvissd olevia juuria ja
kasittelemdlld rungon alaosia vastaavasti ennen tahtipuikkojen
kayttelyd, aloitan tdmaén, niin kuin ennenkin, rauhoitteli Tarmo itsedan.
Vaikka puu on erikoislaatuinen lajinsa parissa, toiminevat samat
lainalaisuudet, vakuutteli han vield itsedan. Olet selkedsti hyvilld
lamposummilla kasvanut, kuin Ruhtinaan poppeli, sind ansaitset

taman.

Mies oli varma, ettd puu havahtui ja esitti niiauksenkaltaisen
hyvéksymisen eleen, kun Tarmo hieroi ystavéllisesti puun juuria ja
kylked. Vihdoinkin jotain muuta kuin taivaaseen tuijottamista! Kuka oli
tuo mies joka tarjosi omaa energiaansa ja lampoa yksindiselle metsan
kasville? Normaalistihan ihmiset tulevat ja kietovat kitensa ja tyhjan
ruumiinsa puiden ympdrille ja imevit ne kuiviin. Nadin Tarmo ajatteli

ettd puu ajatteli hanen toimistaan. Hyvéaksyvasti ja aidon uteliaana.

”Laulan sinulle hoituran, Oi ystidva-poppeli!” Tarmo taputteli

ensin kasilld juuria ja rungon tyved. “Tédma voi ensin vdhén tuntua,
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mutta haluan rytmittdd kiertoasi ja aktivoida sisintdsi”. Hikkoriset
rumpupalikat kddessa hén aloitti shamanistisen rytmiikan mukaan
jyskyttdad voimistuvalla tahdilla, ensi juuria ja sitten runkoa ja alimpia,
tavoitettavissa olevia oksia. Hymiseva mantra oli yksinkertainen ja

selked, puhdas ja naturistisen naiivi:
Po-po-pop-pop-ppaan, po-po-pop-pop-ppaan aaaaa jea [EAA!

Tama toistui nousevan ja laskevan intonaation kierrolla noin sata
kertaa, kunnes Tarmo oli aivan tyhja ja hdn horjui pitkdkseen puun
tyveen horrosmaiseen valveuneen, jossa arjen ja menneisyyden
ihmisten paalleen kaatama kuona oli poistunut ja jaljelld oli vain uusi

alku ja metsan voima.

Tarmo nukahti kuin taiottuna ja vihittynd salaiseen tietoon,
molemmat kédet nivusissa, vasen kammen kiertyneend helldsti
kivesten ympadrille, oikea pusertuneena rahisevalla otteella
hdmmennyksestd vérisevan kalun juureen, suu auki karhun unta
kuorsaten. Unessa han matkasi paivan kokemuksista rohkaistuneena
Heinolan Tsaarin poppelille. Uusi nahkainen ja riimuin kuvioitu

rumpupalikkakotelo seldssdan.
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TERJE, JALKAPALLOILIJA

Terje Vikarsson, landslaget Sverige

Ruotsi, Hallandin 1ddni, Varberg, toukokuu 2018
Venijd, Nizni Novgorodin stadion, kesikuu 2018

Kuten armon kisavuonna 2018 saattoi arvata, kddntyivat katseet
kateellisina Suomenniemeltd kohti lansinaapuria. Ldhimpé&na
varteenotettavana mahdollisena pienmomenttimaana jalkapallon MM-
kisoihin oli selviytynyt Ruotsi, joka kellisti karsinnoissa Italianakin
tunnetun spagettimaan muka epdpyhin keinoin,
antikristusjalkapallolla, kuten armollisen Paavinkin oli kuultu

juputtavan. “Ex nihilo nihil fit. -Tyhjastd ei synny mitdan.”

Keltapaitojen harmaaseen massaan sulautuvin, mitattémin
hahmo, jonka varjoa ei meinannut tunnistaa vihredn pelikentdn
taustasdvya vasten, oli Terje Bjorn-Ulf Vikarsson. Platinainen

kutrisdvyltddn ja aavistettavaa viikinkimdistd hartialeveytta
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tunnistettavissa. Nopody-Terje pelasi vasta toisella kotimaisella
sarjatasolla, joten oli hammastyttaivd ihme, ettd han oli padssyt
maajoukkuerinkiin ja tullut nimettyd Vendjalle matkustavaan ryhman.
Vaikka valintaskandaali, Zlatan-spekulaatiota tdssa miettiméttd, oli
tosi, niin Tebben habitus ja muu luontainen tunnistettavuus, preesens
sosiaalisessa mediassa aivan kuin haihtui olemattomuuteen ja
unohdukseen. Urheilutoimittajilla ei loppujen lopuksi ollut tietoa siita,
mille paikalle hanet edes oli ajateltu sijoitettavan. Vahanpa he olisivat
hdmmentyneet, jos heiddn muistikuviin olisi piirtynyt myos se seikka,
ettd hadnen edustamansa seura Varbergs majaili ennen kisoja
sarjataulukon hantdpddssa. Mika todellakin oli Bona-Uffen arvo

joukkueelle?

Barbro Brunhild Isaksson luetteli juuri kullannupulleen
kauppalistaa ja samalla kiiruhti nopeasti vessanpontdlle hunajalta
kihelmdgiville ilopissalle. “Lyssnar du Terje!?, varmisteli Babbe oven
takaa, ettd pojkvannen oli saanut kaiken ylds ja kunhan vain muistaisi
tuoda kaiken mukanaan...tdndaan ska vi fira fest trallallallalla, oli
Brunhid aivan mahdottomalla tuulella, niin monta syytad iloon, juhlaan,
rakkauteen ja sithen mikéa oli juuri saanut hdnen hapynsa kostumaan
hépeamattomasti. Babbe ajeli heti kolmionsa, silkinpehmeaksi ja varjasi
sen  keltasiniristilld, kun oli  kuullut maajoukkueuutiset.

Uuh!...Varbergs Bois FC:n kotiareenalle mahtui 5000 katsojaa, nyt
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lahdettdisiin tyttdjen ja koko kotikylan voimin suurille areenoille.
Vielakohan Jessika teki nopeita, edustavia meikkejd ja kampauksia?
Ottakoon matkasettinsd mukaan! Terje viimeisteli suihkunautintoaan
kuivaamalla viimeksi alapédadtd, unohtui kourimaan siistittyja
kiveksiddn, tarkastamaan taaksevedetyn esinahan ja terskan kunnon.
Mpyhidillen han viivdhti BabsyBrunssun kieroilemassa sahdkassa
iltasetissd, jossa hankin oli pyrkinyt antamaan parhaansa — kuten ndissa
hommissa aina. Pid& tyttd pirtednd, niin pidat hanet lahella! Oli hén
kerran uskaltautunut tunnustamaan seurakaverilleen Lothar
Moorhouselle, Swanseasta asti tulleelle rotevalle topparille. Lothar

sithen urahtaen toverillisesti: Spot on! Said spotted dog!

Muotovalio Terje sopi kuin sopikin nykypalloilijan raameihin: 24
v., 182 cm pitkd, 76 kg, vaaleat hiukset, jddnsiniset silmét, kestava,
keskinopea mutta syvimmassa merkityksessa kuuluisa ”tunnepelaaja”.
Teknisilta taidoiltaan vauhdittomissa pallokikkailuissa haastoi salskea
skandi kenet tahansa maailman huipuista, mutta kun otettiin vauhti
mukaan kuvioon, tuli eroa jonkin verran. Laukaisutaitoa lOytyi
keskinkertaisesti. Terjed pidettiin molempijalkaisena  ja
parhaimmillaan héntd oli tituleerattu 11-vuotiaana takapihan
Maradonaksi mitd syottotaitoihin tulee. Padpeli kaipaisi kenties eniten
kehitystd. =~ Monet mutasarjaseurat ja satunnainen kaynti

ikdkausimaajoukkueessa 17-vuotiaana oli vihkinyt pelimiehen joka
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¢ Markku Heino on kauniaislainen
« kirjoittaja, joka on julkaissut ja
toimittanut kuusi runokokoelmaa.

Kannen kuva: Jouko Nuora
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