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Näky pettää,
tuoksu pettää,

tunto pettää,
niihin takertuu kuin kärpänen

tahmeaan liimapaperiin,
joka ennen riippui

tuvan ja kamarin katosta.
Kuvan kuva, tuoksun kuva, äänen kuva,

aineen kuva, viisauden kuva
tunkeutuvat silmään, nenään, korvaan,

tuntoon, älykkääseen ajatukseen,
– ei hengenvahvuus.

Muoto, liike, väri, lämpö, äly:
elämän suuri harha ja viettelys,

koettelemus, tulevaisuuden ahdas portti.
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VELLA-TÄDIN YLLÄTYS

– Joakim! äidin huuto kajahti ikkunasta .
Mutta ääni ei ollut lainkaan uhkaava tai moittiva, niin kuin 

olisi voinut odottaa, kun äiti käytti tätä virallista nimeä . Joakim 
oli saanut nimensä äidinäitinsä isän merikapteeni Waldemar 
Joachim Forénin mukaan ja oli tavallisesti Jokke äidillekin . 
Nyt äidin äänessä kuitenkin tuntui olevan suorastaan iloinen ja 
 lämmin sävy . Mistähän oikein oli kysymys?

Ei Jokke mitään viisaita erittelyjä suorittanut . Ei hän sellaiseen 
olisi ehkä tarkkaan ottaen vielä oikein kyennytkään . Tunnos-
saan hän koki herkästi tämänkaltaiset sävyerot niitä kuitenkaan 
sen enempää miettimättä . Jokke oli vasta kolmetoistavuotias, 
hoikka mutta jäntevä nuorukainen, ainoa lapsi ja puoliorpo – 
toisaalta jo täysi mies mielestään, mutta toisaalta vasta omaan 
itseensä totutteleva poikanen, jolle yksinhuoltajaäiti yhä oli tär-
kein ihminen maailmassa, vaikka pieni kriittinen kapinahenki 
olikin heräämässä ja vaatimassa aivan uudenlaista paikkaansa 
erilaisia ratkaisuja tehtäessä . Hän oli vaaleatukkainen, jos-
kin tukka oli jo hieman tummunut ja suoristunut lapsuuden 
 kiharaisen sädekehän jälkeen .

– Joakim, tule pian sisälle, meille on tullut vieras!
Äidin äänessä oli nyt hiven kärsimättömyyttä . Jokke nappasi 

pallonsa, jota oli ollut heittelemässä pihalle pystytettyyn kori-
pallotelineeseen .

Piha oli tavallinen töölöläinen asvalttipiha . Ainoa nykyaikaan 
viittaava uudistus pihalla oli muutaman vuoden ikäinen kori-
palloteline . Mutta ei talossa nuoria nyt enää muita ollutkaan, 
eivätkä nuoruutensa ohittaneet ikiaikaiset talon asukkaat kai-
vanneet mitään muutoksia ja niistä seuraavia lisäkustannuksia .

Hienosti oli pallo juuri sujahtanut renkaan läpi, kuten monesti 
ennenkin . Olihan Jokke sentään jo koulun  koripallojoukkueessa, 
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vaikka oli vasta yläasteella . Miltei kaikki muut olivat lukiolai-
sia . Hän pyyhkäisi kädellä hiuksiaan, jotka hieman liian pitkinä 
pyrkivät hypellessä hikiselle otsalle ja silmille . Sitten hän oikaisi 
itsensä ja kiirehti pihaovelle muutamalla loikalla, ovesta sisään 
ja hissistä piittaamatta melkein juosten portaat ylös neljänteen 
kerrokseen .

Äiti oli jo ovella vastassa ja pyysi häntä nopeasti pesemään 
kasvonsa ja kätensä ja tulemaan sitten olohuoneeseen .

– Kuka siellä on? Jokke kysyi .
– Kiiruhda nyt vain, äiti sanoi ja katosi ovesta peremmälle .
Jokke teki työtä käskettyä, hän jopa kampasi hiuksensa . 

Sitten hän astui eteisestä olohuoneeseen, jonka perinteisistä 
T-ristikkoikkunoista avautui näkymä juuri pihalle ja matalan 
 naapuritalon yli läheiseen puistikkoon .

Ikkunoista tulviva auringonvalo häikäisi, ja ikkunan edessä 
sohvalla istuva hahmo oli hetken epäselvä . Jokke siristeli silmi-
ään, mutta sitten hän tunsi Vella-tädin . Vella-täti oli hänen kum-
minsa, hiljan leskeksi jäänyt lapseton mutta lapsirakas nainen . 
Hänellä taisi olla kymmenkunta kummilasta; kaikille oli kuiten-
kin kuulemma riittänyt aikaa vuosien varrella . Viimeksi Jokke 
oli nähnyt tädin Vilho-sedän hautajaisissa noin vuosi sitten .

– Oletpa sinä kasvanut, poika!
Tietysti kaikki sanoivat niin, mutta sellainen tuntui kuitenkin 

melkein siltä, kuin katsottaisiin ylhäältä alas lapseen, vaikka 
hän oli nyt jo tätiä paljon pitempi . No, Vella-täti sai kyllä sanoa . 
Hänen äänessäänkin oli lämpöä, joka puhutteli kuulijaa . Jokke 
kumartui halaamaan tätiä, tämä halusi ehdottomasti aina syleillä 
kummilapsiaan, eikä se tuntunut yhtään pahalta, vaikka hän 
olikin jo iso mies .

Äiti kaatoi tädille lisää kahvia, ja Jokke sai eteensä mehulasin . 
Nyt Jokke näki tädin kasvot jo selvemmin, kun istui hieman 
sivuttain ikkunaan nähden . Täti oli jotenkin muuttunut . Ennen 
niin tumma tukka oli harmaantunut, tummia hiuksia oli vielä 
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Tarinan alkaessa Joakim on 13-vuotias töölö-
läinen teinipoika, joka saa periä kummalli-
sen vanhanaikaisen kuntopyörän. Sen väli-
tyksellä hän joutuu kasvuvuosiensa kuluessa 
tovereineen merkillisiin seikkailuihin, jotka 
johtavat varttuvat nuoret pohtimaan kou-
lunkäyntinsä ohessa syvällisiä asioita mah-
dollisen ja mahdottoman piirissä. Kirja voi 
innoittaa lukijaa seikkailuihin tutustuessaan 
miettimään myös omaa itseään ja suhdet-
taan elämään ja eettisyyteen. Tietysti myös 
nuori rakkaus saa sijansa tapahtumien myötä.


