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AVAJAISET

David heittda vihertdvin virttyneen sikkinsi katok-
sen alla nokottdvin tavaralavan péille. Han ei halua ditinsé
tekemén kassin kastuvan enempdi. Pdivd on sateinen, vesi
tihuttaa, ei roimi, ei vyory, ilma tuoksuu raikkaalle. Puiston
puiden keskelld siintda kyltti Museo.

Kyld on Davidille tuntematon. Hénen silmidin

hiikiisee jo sadan kilometrin pddssd aamuun herddvid Rio



de Janeiro, jossa illansuussa potkaistaan liikkeelle unelma,
jalkapallon maailmanmestaruus. Maailmanmestaruus on
ainoa, mikd Brasilian kansalle kelpaa. Davidille se kelpaa
my0Os, mutta hin on isdnsd poika ja huutaa syddmellddn
ensiksi Englannille. Davidin muistot isdstéd, alunperin sout-
hamptonilaisesta merimiehestd Geoffistd, ovat hatarat, ja
Englannin maailmanmestaruudesta 1966 on kasvanut kat-
keransuloinen muisto.

Sata kilometrid matkaa vield, bussi on perilld aa-
muyhdekséiltd. David aikoo ehtid Copacabanan rannoille
katsomaan pelid miljoonien Maracanan jalkapallostadionin
ympaéristoon valuvien maanmiestensd ja turistien puhaltaes-
sa pillejdan.

Rio? Hyppéihén poika bussiin, bussikuski huikkaa.

Matka on ollut outo ja pelottava. Aiti oli kylld an-
tanut riittdvasti rahaa, mutta Davidilla on syynsi sidistidi
jokainen real. Minulla on, mama, rahaa, en tarvitse paljoa
evistd. Ostan ruokaa ja ihmiset pitdviat minusta huolen. Vii-
sisataa kilometrid bussissa, kuorma-autossa, mopedin selés-
sd ja kdvellen. Valmiiksi ostettuna oli lippu vain seuraavaan
pysdhdyspaikkaan. — Jumalani, anna anteeksi ettd valehtelin
mamalle, mutta hin ymmartdd, isd ymmartad. Tallakiaan
pienelld paikkakunnalla ei ole merkitysta, silld on nimi, ih-
misensd ja historia, mutta Davidille sen rooli on nyt se ja
sama. Bussi rohisee kidyntiin ja liikkeelle. David tuijottaa
ikkunasta yhi levedimmiksi kdyvid ajovaylid, sadat autot Kir-
kuvat aamuruuhkissa, vatsaa Kipristdd. David vaipuu uneen.

Uni on usein oltu. Se jossa Geoff Hurst pysidyttida



pallon pompusta oikealla jalallaan, laskee sen hallitusti alas,
ottaa muutaman askeleen ja tdhtdd. Laukaus osuus yléri-
maan, kidy maalissa ja pompahtaa ulos. Hurst makaa maassa
ja kuulee huudon, kdidntyy ja hapuilee uskon ja toivon ra-
jamailla, ja huomaa vasta sitten, ettd se oli maali. Englan-
ti juhlii, saksalaiset tuijottavat epduskoisina ja protestoivat,
Wembley kiehuu.

No niin, perilld. Mursuviiksi tokkii Davidia. Tama
avaa silménsé: valtava, skrode ja karvainen &iji. Sen viikset
tuntuvat valuvan polviin kun se nauraa rohottda Davidin
edessd. — Nyt pelataan poika jalkapalloa.

Kroaatti nostaa puoliunessa nuokkuvan Davidin
syliinsd ja rynnii muiden matkustajien tavoin pihalle. Kun
Mursuviiksi heittdd Davidin reppuselkidinsé, timaé aistii joka
solullaan Rion kohinan; limpo huoahtelee, meteli on valtai-
sa, kohina menee verisuonia myoten. Pédssé kihisee ja varit
sekoittuvat unelmaan. David on saavuttanut Cidad Maravil-
hosan, ”Suurenmoisen kaupungin”.

Mursuviiksi kantaa Davidin koko matkan rannalle.
Ympérilld on viliin hulvaton virikds ja meteliin verhoutu-
va suurkaupunki, viliin hiljaisia sivukujia, talonrotteldité ja
pikkupoikia potkimassa palloa. Jalkapalloa ilmassa ei silti
aisti, tuntuu enemménkin kuin jokin pettymys ja katkeruus
estdisivit ilon, varjot leikkisivit pdiden péalld kun leikin olisi
syytd alkaa. — Luulin ettd kaikki olisivat riemuissaan ja Kir-

kuisivat ja tanssisivat, David sanoo.



— Ash, al4 siitd valitd, se on politiikkaa. Kun peli

alkaa, maailma on meidén.



1. KIERROS

12.6. Brasilia-Kroatia 3—1

Hiekkaan on isketty paaluja, jotka toimittavat maa-
lien virkaa. Kukin koittaa toistaan taidokkaampia kikkoja, an-
tavat rdviakoitd kuteja kun veskarit syoksyvit surutta hiekkaan.
Mursuviiksi laskee Davidin alas, alkaa jutella ihmisten kanssa.
Kroatian punavalkoshakkilautaan pukeutunut miehenjirkile

herattdd viessé hilpeyttd. Kaikki ovat kuitenkin hénelle ystaval-



lisid. Portugali sekoittuu kroaattiin, silldi Mursuviiksi selvittda
asiansa minkai tarpeelliseksi kokee. — Paz-mir-paz-paz-paz. Paz-
mir-paz-paz-paz, se tanssii ja laulaa.

Kun isolle televisiondytolle heijastetussa kuvassa né-
kyvat tuttujen miesten kasvot, David hehkuu, ja rantaheimo
yhtyy Hino Nacional Brasileiroon, pallon perdssi juoksevat pojat
alkavat itked. Mursuviiksi ottaa kiddestd ja solkkaa outoa kiel-

tddn.

13.6. Meksiko-Kamerun 1-0

Mursuviiksi on mylvinyt koko yon ilossa turnauk-
sen ensimmaisestd maalista oman maansa, Kroatian puolesta.
Marcelon epdonninen sipaisu oli hiljentdnyt Maracanan ja Rion
katujen mylvintd tuntui seisovan hetken epduskossa. Davidille
maali, niin kuin koko peli, oli satua, jossa kikkarapéiset tummat
prinssit tanssivat sambaa karvaisten balkanilaisten kanssa.

Estadio das Dunasilla, Natalissa sataa roppakaupalla.
Valoniytolla tanssivat pisarat sekoittuvat Rion aurinkoisen ilta-
pdivin polldhteleviin hiekkapilviin. David miettii hirkid, ja ni-
kee verelld sivellyn miekan iskettynd ridkityn eldimen selkidén.
Hin tietdd myos, ettd gringojen on syytd olla varuillaan kun
panosvoihin pukeutuneet meksikaanot vyoryvit kyldan. Heil-
lakin on paksut viikset, suussa tupruaa sikari. Silmid ei ndy, ja
pdédssi olevan sombreron alla kuumaverisen latinon ajatuksella
on aikaa asettua. Voisiko tuollainen mies sopia norsun selkdan?

Sade ei lakkaa screenilld, tuomari on hukassa. Pelissa

ei ole kyse siitd, mikd on reilua tai mika ei, riittdd kun voittaa,
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Kai Maksimainen - vaiko Jumalan kdsi? - on Kir-
joittanut fiktiivisen omaelamdkerran Brasilian
2014 jalkapallon MM-Kkisoista. Mennyt ja todek-
si opittu muuntuu Rion huumassa hetken hengi-
tykseksi, kun David, englantilaisen merimiehen ja
pientd, suojattua elamdd tarjonneen didin poika
tekee tarkeimman pelisiirtonsa. Ottelu ottelul-
ta, pelipdivd pelipdivaltd kirjoittautuu fantasian-
omainen, pitka uni, jossa voittaja on lopulta jo-

kainen itse, ja todellisuus asettuu uusiin asemiin.
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