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Satoi, niin kuin nyt sataa silloin kun sataa rankasti. Voi olla
ettd kasvit pitivét siitd, rikkaruohot ainakin pitivat. Tiesin
sen, koska ne kertoivat sen minulle. Voi olla ettd joku
muukin nautti sateesta, mene ja tiedd, erdit nauttivat
kuulemma sédehoidoistakin. Itselleni oli sindnsé
yhdentekevii satoiko, ja kuinka paljon, ainakin niin kauan

kun sain olla sisétiloissa.

Jos nyt kuitenkin olisin joutunut sateeseen, niin ainoa siihen
sopiva asuste olisi ollut nilkkoihin ulottuva paksu musta
nahkatakki yhdistettynd samantyyliseen stetsoniin, joka ei
olisi ylettynyt nilkkoihin asti. Mustat aurinkolasit ja
maihinnousukengét olisivat tehneet asusta kokonaisuuden,
jota ajatellessa en endd halunnut ldhted ulos, vaikken
juutalainen ollutkaan. Enka ollut koskaan halunnutkaan
lahted ulos. Halusin vain spekuloida silld miltd ndyttéisin
unelmieni sadeasussa jos juuri silld hetkell4 olisin ldhtenyt

ulos sateeseen. Siind kaikki.

Siind mairin masentunut saatoin kuitenkin olla, etta

kuvittelin pisaroiden rummuttelevan toimistoni kattoa.



Ankeassa todellisuudessa ne vain miiskéhtivét atomeiksi
osuessaan toimistoni kattoon, jolloin niistd 1dhti veiked d4ni.
Oli miellyttavaa kuvitella niiden rummuttelevan, minka
mielikuvan uhriksi oli epdilemétti joutunut minua ennen
yksi jos toinenkin historiallinen henkil6. Pelkka kielikuvan

olemassaolo puolusti timin teorian oikeellisuutta.

Niin tai ndin, kdynti etelédn auringossa olisi voinut auttaa
masennukseen, ainakin jotakuta, mutta sen ollessa
kohdallani silld hetkelld kaikin puolin mahdotonta, sain
tyytyd solariumiin. Siis jos olisin sitd halunnut ja muilta
toiltani, talla hetkelld 1dhinnd punkassa makaamiselta
ehtinyt. Ja mik& vain sattui tulemaan mieleeni sédehoidon
ajattelemisesta. Toisaalta, vaikka olinkin ironiallani
onnistunut naurattamaan itseéni, olin aina ollut sitd mielta
ettei mik&én ole henkisen tyon tekijélle tirkeampad kuin
hiljaisuus ja lepo. Tuo ihana olotila ja sana jota armeijassa
kéytettiin myos komentamiseen. Sain jatkuvasti rangaistusta
sulkeisissa nauramisesta ja vain siitd syysta etti olin ainoa
joka ymmérsi huumorin. Enka ollut koskaan ollut tdissa

henkisesti, ainakaan l4dsné.

Yhti kaikki, puhelin soi. Annoin sen soida. En tarvinnut

psykologia arvioimaan sen hetkistd ihmisvihaani, jonka
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kohteeksi luurin toisessa péissd oleva henkil6 oli juuri
tietdmattdén joutunut. En tarvinnut psykologia mihink&én
muuhunkaan, vaikka olinkin nuoruudessani kéynyt pari
kertaa terapiassa. Terapeuttini oli huutanut
turhautuneisuuttaan jélkeeni vield rappukaytavéssékin, miké

sinénsi oli ollut terapeuttista, tahallaan tai ei.

Keskittymiseni halpaan psykologisointiin héiritsi
puhelimen tilutusta ja parryytysté siind méérin ettd painoin
punaista luurin kuvaa ja siirryin toivomuskammarin puolelle
suorittamaan aamuvirtsausta. Minka tuuli tuo, sen virtsa vie,
ajattelin, katsahdin peiliin ja pdétin mennd vield hetkeksi
lepddamaén. On vaikea kestdi kaltaistani huuliveikkoa heti

aamusta.

Puhelimen sinnikas tilulilu katkaisi kuitenkin haaveeni
levosta joten huusin puhelimeen haloota. En jaksanut enda

keksid mitddn luovempaa ratkaisua.
- Satula. Haluan tavata!

Seurasi pitkdhko hiljaisuus jota kumpikaan ei halunnut
rikkoa. Aikani alkoi kuitenkin kdyda pitkaksi, joten hévisin

tahallani.



- Haluat tavata satulan?

- En tietenkdin vaan sinut. Nimeni on Satula. Henri
Satula.

- Hauska kuulla. Et siis ole tdydellinen psykopaatti.

- Al4 leiki, aika on kallista.

- Niin on golfin peluukin. Se on aikuisten leikkié.

- Maksan viisi tonnia jos pystyt auttamaan. Saat kaksi
hunttia pelkéstd kuuntelemisesta. Silld rahalla pelaa
golfiakin jo muutaman kierroksen, jos se sinua
kiinnostaa.

- Kiinnostaa toki. Kerro huolesi.

- Tunnin péésté ravintola Kamasutrassa. Tumma
puku ja keltainen kravatti.

- Ai molemmilla?

- Kuulemiin.

Tyyppi sulki puhelimen, miti en lainkaan ihmetellyt.

Minékin suljin sen.

”Qletko pakolainen?



Ty6ton, asunnoton, maahanmuuttaja, sairas,
tyokyvyton tai tyhméa? T:mi Lamarialainen tarjoaa
apua byrakraattisiin problemiin! Ota yhteytta
osoitteessa lamarialainen piste fi, tai soita numeroon
555 666. Dennis Ivanovits! Luottamuksellista
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neuvontaa ja kdytdnnon apuja

Mainonnan ammattilaiset nauroivat ilmoitukselleni, mina
nauroin mainonnan ammattilaisille. T6ita riitti. Muutakin
kuin loputonta nauramista. Suurin osa asiakkaistani
ilmoittautui ensi yhteydenotossaan tyhmiksi, mik4 kertoi
tietysti syvastd viisaudesta. Kylld kansa tietdd, niin kuin
erdskin oraakkeli oli vaalikampanjassaan toitottanut. Olin
sitd mielti ettd okyrikkaiden kissanpéivit olivat, jos ei nyt
luetut, niin luettavissa yhden kdden sormilla. Suuri
enemmistd alkoi olla niin kdyhéé ja hyvin koulutettua, ettd
vallankumous jossain muodossa naytti vaistamattomalta.
Esimerkkiéd oli arabimaissa jo nidytetty, eikéd se ollut
késittddkseni kuin jadvuoren huippu, vaikka vallan
tuntuivatkin lopulta kaappaavan aivan muut tahot kuin
dlykds enemmistd. Diktaattorien 6kyily alkoi kuitenkin olla

menneisyyttd. Suuri enemmistd halusi osansa, ja siind tydssé
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autoin parhaani mukaan. Kuka tahansa tiesi, etti rikkaalta
sai leikata kivekset ennen kuin se oli valmis luopumaan
eurostakaan kdyhan hyvaksi. Ihmisyydelld on hintansa, ja
rikkaimmalle prosentille se tarkoitti sitd, ettd koyhemmaét
maksakoot. Jeesustelijoiden piireissd ihmisyydelld
tarkoitettiin jotakin ylevdmpa4, misté osasin heité arvostaa,
vaikka muuten pidinkin etdisyyttd. Mitd muuten tuli
ithmisyyteen, niin itse olisin syntynyt mieluiten miksi
tahansa muuksi kuin ihmiseksi, mutta harmikseni en
uskonut edes uudelleensyntymiseen. Suurin iloni
juopottelun lisdksi oli kiusantekijéiden kiusaaminen. Mikéa
oli yksi tiarkeimpia syité sille miksi tein, mité tein, eli autoin
kyvyttdomémpid saamaan osansa. Kiusantekijoiksi luin tdssi
tapauksessa varsinaisten molopéiden liséksi myos
virkamieskunnan, joka oli pantu laatimaan erilaisten
avustusten ja hakemusten tekeminen niin mutkikkaaksi, ettei
niitd kdytdnnossa tarvinnut myontda. Paitsi tietysti sille
pienelle ydinjoukolle parempiosaisia, jotka olivat
kehittdneet itselleen avustusautomaatin, joka lypsi
ympérivuotisesti rahaa erilaisten avustusten muodossa

enemmaén kuin keskiverto tydldinen pystyi ikind tienaamaan.
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Parikymmenta vuotta kestéineen avioliittoni jélkeen kéiteen
jédneilla rahoilla olin ostanut asuntoauton, jota kutsuin myos
toimistokseni. Eniten nautin siitd, ettd sen saattoi siirtda
ajamalla koska tahansa minne tahansa. Lukuunottamatta
niitd hetkié kun en ollut ajokunnossa, saati toimistollani.
Saatoin asua ja tyoskennelld kaupungissa tai maaseudulla,
veden darella tai metsdn siimeksessé, aina tunnelman
mukaan. Laitoin parhaani mukaan kapuloita rattaisiin ja
tienasin samalla jokusen euron. Taksani olivat varsin
kohtuulliset, minkd mahdollisti paitsi olemattomat
asuinkustannukseni, myds viimeisimmaltd tyonantajaltani
kultaisena kddenpuristuksena, tai vihemmaén runollisesti
sanottuna vaikenemista vastaan saamani parin tonnin
kuukausittainen eléke, jota kyseinen yritys oli omalta
puoleltani harrastetun lievén kiristyksen vuoksi sitoutunut
maksamaan loppueldmaéni, tai vaihtoehtoisesti yhtion
loppueldmén ajan. Yhtiostd 1dhtoni kuului luonnollisesti
elakkeen maksamisen ehtoihin, mikd sopi minulle paremmin
kuin hyvin. Olin joutunut késirysyyn yhtion johtajan kanssa
tdman jarjestidmissd pikkujouluissa, joiden yliméérdisena
ohjelmana johtaja oli kussut boolin sekaan, haukkunut
suurimman osan tydntekijoista sekd lopulta raiskannut erdén

parikymppisen tarjoilijan. Tdméan kaiken seurauksena yhtion
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alempi johto oli erottanut mainitun johtajan, mika oli
silloisen myyntipaallikon sanoja lainatakseni paitsi melko
tavatonta, myds huumaavan ihanaa. Vallan kdyttd on tunne
johon ei kuulemma koskaan kylldsty. Mutta tdstd kaikesta
oli jo aikaa, eiki se liikuttanut minua muutoin kuin
eldkkeeni muodossa, jonka sddnndllinen ilmestyminen

pankkitililleni oli toistaiseksi jatkunut.

Toimistossani oli kaikki mitd moderni ihminen kuvitteli
tarvitsevansa. Vessa, vesiposti, keitto, komero ja huone.
Etenkin keittoon olin satsannut, sitd 16ytyi komeron lisdksi
sieltd tadltd. Komero 10ytyi tietysti vain sieltd missé se
sijaitsi. Laulun sanat eivit sopineet siindkédn mieless, ettd
laskin ohjaamon omaksi huoneekseen, joten huoneita oli
vessan ja vesipostin lisdksi kaksi. Enké tiennyt mita
hemmettié tarkoitti vesiposti. Minulla oli
Mobiillilaajakaistani, postini, vettd, siahkopostini,
mobiilipuhelimeni sekd automobiilini, liikkkuva toimistoni.
Muusta en vilittdnyt paskaakaan. Enkd muista.
Asiakkaitanikin kestin vain sieddtystarkoituksessa, olinhan
sentddn ihminen enkd halunnut asua loppueldmaiénsa alasti

luolassa, vaikka olinkin pettynyt ihmiskuntaan.
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Vesi postistani riitti myds pieneen bideesuihkuun, jolla
saattoi pestd tarpeen vaatiessa muutakin kuin ahterinsa. Olin

pessyt silla monesti mulkkunikin.

Parisdnkyni saattoi ndpparéasti taittaa sohvaksi jos halusi.
Sohvan eteen sai taitettua juuri sen verran Hesaria
levedmmaén pdydén ettd kahvikuppi mahtui sen viereen.
Toisaalta pdydille mahtui ruhtinaallisesti myds
kannettavani, kipollinen suolapiahkingita ja grogilasi. Seka
tuhkakuppi, mika viittasi tietysti siihen etten ollut lopettanut
tupakointia vaikka kookomusnuoret paiskivatkin sen eteen
toitd hartiavoimin, miké oli ymmarrettivai koska joidenkin
laskelmien mukaan se tuli yhteiskunnalle kalliiksi. Siis
tupakointi, ei kokoomusnuorten paiskiminen, miké ainakin
minun puolestani olisi ollut mitd kannatettavin harrastus ja

urheilulaji.

Téastd unelmieni toimistosta olisin kaavoihini kangistuneena
kémpinyt ulos sateeseen, sateeseen jolta olisi suojannut
parhaiten pitkd musta nahkatakki seké siithen kuuluva
stetsoni, ellei itsedédn satulaksi kutsuva toveri kansalainen

olisi soittanut puhelimella ja sitd kautta saanut muutettua
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suunnitelmiani siten, ettd paddyin syoméén aamiaiseni
toimistossani ehtidkseni ravintola Kamasutraan tunnin
sisdlld, keltaisessa kravatissa tai ilman. Aamiaiseni koostui
tonnikalasta ja oluesta, vaikken pitényt itsedni kovinkaan

boheemina. Olutkin oli vaatimatonta ykkdsveroluokkaa.

Nilkkoihin asti ulottuvaa nahkatakkia stetsoneineen en
tietenkddn omistanut, enki aikonut koskaan omistaakaan.
Unelmat elivat omaa fiktiivistd elaméansa, eikd niiden
sekoittaminen muihin todellisuuksiin ollut koskaan jarkevéa,
sanoivat psykologit sitten mitd halusivat. Joten pukeuduin
vaatimattoman aamiaiseni jilkeen tavanomaiseen lyhyeen
mustaan paksunahkaiseen takkiini, jonka kauluksiin saatoin
halutessani piilottaa kalaverkkokuvioisen ikdéntyvéin
poikamiehen kaulani. Bootseistani en ollut luopunut, vaikka
muoti, psykologian tuntemus ja mahdollinen arvokkuuden
tavoittelu olisi sitd vaatinut. Unelmieni stetsonin olin
korvannut siniselld lippalakilla, joka mielesténi kuvasi hyvin
merikapteenillista henkeéni, vaikka se olikin ollut yksi
karikko menneen avioliittoni merelld. Toinen karikko oli
ollut unelmani liikuteltavasta toimistosta jossa voisi
paremman tekemisen puutteessa tupakoida ja juoda viskia.

Myonsin itselleni, ettd olin puhunut siité litkaakin.
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Sadesié aiheutti miehessd monenlaisia tunnetiloja, joista

melodramaattisuus ei ollut vahiten oksettava.

Joku tuli nylkyttdméén toimistoni ovea. Jiin odottamaan
koputusta. Pari sekuntia nylkyteltydan sitd turhaan tima
joku ilmeisesti turhaantui ja alkoi potkia sitd. Tai lyoda,
mailalla tai milla lie, 44ni oli hirved. Ammattini puolesta tai
silkkaa elaiméankokemustani olin varautunut téllaisiin
tilanteisiin, joten jo valmiiksi pukeutuneena avasin ikkunan
ja painuin ulos. Toimistoni oli suunniteltu siten, ettd
etuovelta katsottuna ulostuloni oli huomaamaton. Tein
pienen kaarroksen ja hiivin parkissa seisovien autojen takaa
katsomaan kiusaajaani, mielesséni ties mitd rambomaisia
ajatuksia. Petyin, huojennuin ja tunsin vihaa samanaikaisesti
huomatessani rdhindhengen padsseen sisddn toimistooni
aukosta, jonka tukkeena oli vield muutama hetki sitten ollut
ovi. Koska en tiennyt mité tehdé, jdin hieman kauemmaksi
kamerakédnnykkéni kanssa odottelemaan naamaa joka oli
rikkonut toimistoni oven. Naamaa, joka joutuisi miti
todenndkoisimmin myds korvaamaan sen, mihin hénelld ei
mitd suurimmalla todenndkdisyydell olisi varaa sen

enempéad kuin tahtoakaan. Eldma oli sellaista.
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Kylldstyin odottelemiseen muutamassa sekunnissa; olin
toiminnan mies. Olisin tietysti voinut soittaa poliisille.
Olisin tietysti voinut soittaa vaikka entiselle vaimolleni,
mutta en soittanut. Sen sijaan paitin ldhestyd hyokkadjaani
takavasemmalta. Tiesin pari hyvaa kikkaa joita ei
kannattanut kdyttda halutessaan yllittéa vastustajansa, enké
nyt puhu shakista, missé pelissé siindkin olin harjaantunut
yllatyksettomyydesséni. Joten kévelin koputtamatta sisdin
omaan toimistooni ja tervehdin dénekkiésti tunkeutujaa.
Asiakkaani olivat usein — johtuiko se sitten kouluja
kéymattomyydestd vai mistd — melko yllatyksellisid
lahestymisissdén, enkd toki halunnut pelédstyttdd mahdollista

asiakasta.

- Péivaa taloon!

- Paivai! Anteeksi, etsin herra Ivanovitsia.

- Kun kolkutat, niin ovi aukee ja niin edespdin,
tieddn, mutta mahtanet ymmaértda vaérin laulun

sanoman. Olen Dennis Ivanovits.

Tunkeutuja ilahtui niin paljon etti hin levitti kitensa,
hymyili koko naaman leveydelti ja otti askeleen
lahemmaéksi kuin tullakseen halaamaan minua. Jouduin

toppuuttelemaan.
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