

LASSE
KASTARINEN

Saastamoinen ja maapallonpysähdys



Saastamoinen ja maapallonpysähdys

Lasse Kastarinen

Saastamoinen ja maapallonpysähdys

© 2015 Lasse Kastarinen

Päällys ja taitto: Books on Demand

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-318-127-4

PROLOGI

Häiriötekijät

Suomalaisella energiayhtiö Fartum Energyllä on ydinvoimaloita, kaasuputkia ja öljykuljetuksia, joihin liittyy uhkia ja minun tehtäväni on minimoida riskit. Olen turvallisuusanalyttikko Harri Saastamoinen ja laskelmieni pohjalta olemme ehkäisseet jo miljoonien eurojen vahingot; hiljaisesti ja eleettömästi. Puhuminen on maailman turhinta signaaliviestintää, mutta tässä hienossa asiantuntijatehtävässä minun ei ole tarvinnut sanoa tänäkään vuonna ääneen kuin viisi sanaa. Pääosan kommunikaatiosta olen hoitanut napakoilla sähköposti- ja tekstiviesteillä.

Keskiviikko, lokakuun kolmas päivä 2018 alkaa jälleen tieteellisen tarkalla työskentelyllä kammiossani, kunnes noin kello 10:22:17 häiritsemään saapuu esimieheni, turvallisuusjohtaja Hannu ”Hiiripöllö” Ekman:

– Kuule, analytiker Saastamoinen. Fundeeraan vain, että teinköhän eilen virheen telefonissa...

Teit. Näin päättelen, vaikken sano sitä ääneen. Virhe on jo siinä, että hän tulee häiritsemään vaivalla hankkimaani työrauhaa. Vaikka meillä on tänään arvovaltaisia vieraita toisella uudella ydinvoimalasaarellamme, olen onnistunut delegoimaan ikävät kenttätöet turvamiehille. Katson kärsivin ilmein esimiestäni ja pienen hiljaisuuden jälkeen Ekman ymmärtää jatkaa:

– Pääministeri saapui hyvissä ajoin Naissaarelle ja ydinvoimalalla on kaikki valmista, mutta... Tai siis pieni probleemi voi olla kun sinun Susa-vaimosi soitti minulle eilen ja annoin hänelle luvan mennä sinne. Leon kanssa, onkohan se äkej?

Ei. Kylmäkkö Susa Kivekäs ei ole minun vaimoni, vaan Leo-poikamme äiti. Tuo draamakuningatar ei myöskään ole ”äkej” tai ”pieni probleemi”, vaan valtava turvallisuusriski. Analysoin alle sekunnissa tilanteen ja lähden sanaakaan sanomatta Fartum Energyn helikopterilla Naissaarelle.

Kuuma asiakirja

Samaan aikaan Fartum-konsernin arkistopäällikkö pakkaa henkilökohtaisia tavaroita työhuoneessaan. Hän on irtisannottanut itsensä, mutta taustalla on väitteitä miehen toistuvasta alkoholin väärinkäytöstä. Koska syytteitä ei pystytä tulenpistävästi todistamaan, uusi konsernijohtaja Eeva Lagerfeldt kävi rakentavan keskustelun ja sopi miehelle runsaskätisen erorahan eläkeputkeen asti: Päihdeskandaali energiyhtiössä tulisi liian kalliiksi osakkeenomistajille.

Väistytvä arkistopäällikkö laskeskeli että tavaroiden pakkaaminen olisi rauhallisinta tänään, kun koko konsernin huomio on Naissaaren juhlallisuuksissa. Mappien ja tavaroiden siirtely saa miehen selän kuitenkin kipeäksi ja hän istahtaa ottamaan särkypillerin, jonka huuhtelee taskumatillaan. Lääkkeen vaikutusta odotellessaan hän selailee nostalgisissa tunnelmissa Fartumin henkilöstökansiota ja muistelee uransa alkuaikoja. Samassa mies kiinnittää huomiota kansiossa olevaan uudehkoon asiakirjapinoon ja säpsähtää kuin salamaniskusta. Hän nousee ylös ja kävelee papereiden kanssa miettien kuumeisesti: Tämä on liian kuumaa tavaraa konsernijohtajan silmille, muttei sitä uskalla kotiinkaan viedä. Pitäisikö kysyä ohjeita turvallisuusanalyytikko Saastamoiselta? Ei: Se mieshän ei kommentoi koskaan mitään.

Naissaaren ydin

Yleisradion uutistuottaja Miina Siltasen yksityisestä päiväkirjasta:

Uutistemme mediatiimi päivittää tasaisin välein tietoa Tallinnasta 10 kilometrin päässä olevan Naissaaren ydinvoimalan juhlatilaisuudesta. Pääministerin haastattelun jälkeen uutislähetyksemme siirtyy muihin asioihin ja ehdin kerrata mielessäni voimalasaaren lähihistoriaa:

Suomalaisen Fartum Energyn viimeisin kansainvälinen ponnistus on Helsingin Santahaminaan ja siitä noin 65 kilometrin päähän Naissaareen rakennetut maanalaiset ydinvoimalat. Venäjän epäluuloisen ulkopoliitiikan vuoksi suomalais-virolainen hanke aloitettiin sammutetuin lyhdyin USA:n tuella vuonna 2013: Kallioon louhitulla ja meren ympäröimällä kaksoisvoimalalla haluttiin antaa mallia energiaturvallisuudessa. Se, että molemmilla saarilla oli sotilaallinen historia ja vähäinen asukasluku, auttoi aloittamaan rakentamisen julkisuudelta piilossa.

Venäläisten saatua tietoa hankkeesta, rakentaminen oli jo pitkällä. Moskova vastusti sitä ympäristövaikutusten ja lähialueidensa energiamarkkinoiden tähden. Mutta Suomi ja Viro ovat itsenäisiä maita ja reaktorit tilattiin Venäjän sijasta Yhdysvalloista. Lisäksi EU näki uudenlaiset voimalat merkittävänä kaupan sekä ympäristönsuojelun kannalta ja USA tuki hanketta. Yhdysvallat jopa lähetti rakennustyömaita turvaamaan sen moderneimpiin kuuluvan lentotukialus USS George H. W. Bushin. Fartum sai rahoituksen USA:sta ja kalliovoimalat valmistuivat tammikuussa 2018. Nyt, puolen vuoden testiluonteisen sähköntuotannon jälkeen, USS George H. W. Bush on edelleen Suomenlahdella, mutta media lasketaan vihdoin käyttöönvihkimistilaisuuteen.

Monitorini piippaa: Saan ENG-ryhmältä tietoa että juhlallisuuksien päävieras on juuri astumassa laivastaan saaren etelälaiturille. Suomalainen mielenosoittajaryhmä on ohjattu saaren pohjoisrannan helikopterikentän luo, jossa heidän toimiaan seuraa toinen Ylen tiimi.

Köntti

Koneeni on laskeutumassa Fartum Energyn Naissaaren kopterikentälle ja näen ilmasta samaa kuin kopterin TV-monitorista. Populistipuolueen puheenjohtaja Aimo Köntti nostattaa vimmaa kouralliselle mielenosoittajia. Kun kävelen Fartum Energyn koneelta kohti voimalaa, joudun menemään joukon läpi, joten Köntti alkaa haastaa minua megafoniin huudellen:

– Sinä harmaapukuinen Fartum-mies siellä! Oletko niitä virolaisia, joiden palkka maksetaan suomalaisten sähkönkäyttäjien kukkarosta?

En vaivaudu vastaamaan provokaatioon, saati sitten antamaan jotain turhaa puheenvuoroa mediaryhmän kameroille. Jatkan kävelyä heidän lävitseen kohti ydinvoimalan porttia.

– Et taida osata edes suomea? Se ei osaa suomea! Ja tällaiset pyörittävät vaarallista ydinvoimalaa aivan rannoillamme, mitä? Tiedä millaisia tuhoisia salaisuuksia siellä vielä muhii, kun meitäkään ei laskettu sisälle?

Mielenosoittajat buuaavat varovaisesti ja joku heiluttaa takarivissä kylttiä jossa lukee ”Fartum haisee!” Ovatko he idiootteja? Miksi Fartumin turvallisuusanalyttikko laskisi ydinvoimala-alueelleen ylimää räisiä ja kiihottuneita riskitekijöitä? Juhlavieraisissa ja Hiiripöllö Ekmanin sisäänlaskemassa Susa Kivekkäessä on hankaluutta ihan tarpeeksi. Mielenosoittajien epätoivoinen pyristely kuitenkin huvittaa minua, joten pysähdyn ja katson kysyvästi puheenjohtaja Könttiin, jonka

alkavasta vaalikampanjasta tässä tietenkin on kyse. Miehen kasvoille leviää antamastani huomiosta voitonriemuinen hymy, tai jonkinlainen spastinen kouristus:

– Minulla on sinulle ehdotus, ystäväiseni... Do You speak english?

En ole hänen ystäväisensä, enkä puhu hänelle myöskään englantia. Kun en vieläkään vastaa, puheenjohtaja alkaa hermostua ja jatkaa suomeksi, jotta edes mielenosoittajat ja TV-katsojat ymmärtäisivät. Hän astelee viereeni ja puhuu minulle hitaasti kuin vajaa-älyiselle:

– Minä-tulen-nyt-sinun-mukanasi-ydinvoimalaan. Muut-jäävät-tänne. Jos-voimalassa-kaikki-onkin-hyvin-niin-lopetamme-mielenosoituksen. Näin-pääset-todistamaan-että-voimala-on-turvallinen.

Samalla Aimo Köntti tarttuu minua käsikynkkään ja alkaa taluttaa kohti porttia.

The Club of Geneve

Samaan aikaan toisaalla: Tummallalla nahkalla vuoratut äänieristetyt pariovet aukeavat suureen kokoushuoneeseen. Ovessa on kiinteä kivilaatta: The Club of Geneve. Suuren mahonkipöydän ääreen istuutuu arvovaltainen kansainvälinen ryhmä. Alkulitanioiden jälkeen puheenjohtaja antaa katseensa kiertää kaikissa ja sanoo kokoontumisen pääaiheen, jota pidetään aina salassa kokoukseen asti. Tällä kertaa se tiivistyy yhteen sanaan: ”Suomi”. Kielitaitoinen pöytäseurue koettaa pidätellä nauruaan sivistyneesti, mutta ymmärtävät puheenjohtajan loukkaantuvan asiattomasta hihittelystä.

Susa

Kylmäkkö Susa Kivekäs, 37v istuu ydinvoimalan juhlakoristellussa henkilöstöruokalassa kasvot punakkana ja ihmettelee entistä työpaikkaansa. Hän yritti ensin tilata linjastolta suosikiaan Kahden Leijonan viskiä, mutta tarjolla oli vain kuohuvaa tai punaviiniä. Hän otti molempia. Susan 14-vuotias poika Leo Kivekäs ei tunnu välittävän äitinsä juomisesta vaan istuu vieressä uppoutuneena kännykkänsä pelaamiseen. Naista voi pitää kauniinakin, mutta piirteet ovat hautautuneet vuosien ja ”tyylitajun” alle. Susa on sähkönsinistä kampaustaan myöten sekoitus joltain aiemmilta vuosikymmeniltä: Neonväriinen toppatakki, pääkallohuivi, revityt valkoiset farkut ja avolouhoksen kaltainen paljastava kaula-aukko. Kokonaisuuden kruunaa vuoroin hopeanväriinen vyölaukku tai kullanväriinen feikki-prada ja ydinvoimalan käyttöönvihkimisjuhlassa on löytynyt molemmat.

Susa Kivekäs ei ole mikään suuri kulttuurinystävä, mutta julkkikset kiinnostavat ja niitä täällä on muutamia. Hetkeä aiemmin nainen haastoi pääministeri Kalervo Mutaista keskustelemaan alkoholiverosta, mutta melko pian turvamiehet saattelivat hänet takaisin pöytänsä. Yhteisen selfien molemmat toki ehtivät kännykameroillaan ottaa. Pääministeri jakoi omansa myös sosiaaliseen mediaan, mutta Susa ei kyennyt.

Homo

Populistipuolueen puheenjohtaja Aimo Köntti ja minä kävelimme käsikynkkää kohti Viron Naissaaren ydinvoimalan edustustiloja. Annan Köntin kuvitella että olen jotenkin vajaa ja että hän ikäänkuin kuljettaa minua, vaikka todellisuudessa

minä ohjaan häntä syrjemmälle. Joudumme astelemaan Fartumin entisille työntekijöille katetun henkilöstöruokalan läpi ja Susa Kivekäs huomaa minut:

– Homo!

Fartumin emeritustyöntekijät kääntyvät katsomaan minun ja Aimo Köntin parikävelyä Susan ilakoidessa:

– Homo, homo, hoomoooo! Mähän sanoin että Harri Saas-tamoinen on puppelipoika!

Muutama Susan pöydässä istuva ex-työkaveri nyökyttelee tietävän näköisenä. Poikamme Leo ei näytä välittävän kommenteista vaan, huikkaa minulle:

– Moikka, Puusilmä!

Nyökkään korrektisti pojalle ja samanaikaisesti pidän kävelyvauhtiamme yllä. Susa on kyltymätön ja säntää peräämme.

– Pysähdy, homo! Miksi järjestit mulle potkut täältä?

En tietenkään vastaa. Muutaman metrin kuljettuaan Susa palaa hakemaan pöydästään vajaan viinipullonsa ja kompuroi sitten jälleen meitä kohti. Matka kestää kuitenkin sen verran että ehdimme livahtamaan voimalan edustustiloihin ja suljen panssarioven. Akka jää potkimaan sitä sellaisella vimmallä että voisi kuvitella teräsoven vääntyvän mutkalle. Sitten turvamiehet saattelevat Susan paikalleen ja hän jatkaa pullonsa tyhjentämistä.

Tunne-elämän ilmentymät ovat yhtä turhia kuin puhuminenkin. Niinpä en osaa, enkä tahdo samaistua poikani kylmäkköäidin emootioihin, mutta ymmärrän Susan antipatian aivan rationaalisin perustein: Hän on poikani äiti ja järjestin hänelle potkut.

En tuntenut Susa Kivekästä ennalta, vaikka työskentelimme molemmat samassa konsernissa, hän kylmäkkönä logistiikka-keskuksessa. Tiemme yhtyivät (sic) Fartum Energyn pikku-

jouluristeilyllä 15 vuotta sitten. Susa oli periaatteessa melko miellyttävän näköinen ja todella isorintainen pakkaus kun kohtasimme ruotsinlaivalla. Tissit ovat ainoa heikkouteni. Tai sitten olin nauttinut liikaa C2H5OH:a ja päässäni soi vain 'Rinnat, munkit, tissit, ryntäät, rinnat, munkit, tissit, ryntäät...' Menimme Susan kanssa yökerhosta hyttiini telmimään ja kun heräsin, hän oli jo lähtenyt. Yleisesti ottaen alkoholi ei ole minulle ongelma, mutta Susa on.

Voihan olla ettei Leo edes ole minun? Susan hän ainakin on: Ei vähiten alkoholistiäidin aiheuttamien FAS-piirteiden johdosta. Fetaalialkoholisyndrooma, FAS kuuluu fetaalialkoholispektrin häiriöihin, jotka ovat äidin raskaudenaikaisen alkoholinkäytön aiheuttamia sikiön keskushermoston ja muidenkin elinten pysyviä toimintahäiriöitä. USA:n Fetal Alcohol Study Group of the Research Society on Alcoholism asetti muistaakseni vuonna 1980 minimikriteerit FAS:lle ja ne löytyvät rumankomeasta Leostakin: Pojallamme on sikiöaikainen ja syntymänjälkeinen kasvuvivästyminen, keskushermoston toimintahäiriö – Leon kohdalla puhutaan lähinnä neurologisesta poikkeavuudesta. Lisäksi kasvojen kasvuhäiriö, jonka kriteereistä hänellä toteutuu 3/3: mikrokefalia eli pienipäisyys, pienisilmäisyys -mikro-oftalmia- ja matala yläleuka. Vaikka noiden piirteiden voisi päätellä periytyneen minun vastaaventyyppisestä habituksestani, olen varma että ne ovat Susa Kivekkään alkoholismin tulosta.

Kylmäkkö Susa Kivekäs palasi risteilyn jälkeen töihinsä Far-tumin logistiikkakeskusken ruokalaan, eikä ollut enää tuntevinaan minua ja se sopi itsellenikin. Mutta ämmä palasi yhdynnänjälkeiseen yhteyteen pojan synnyttyä ja tietenkin elatusmaksujen merkeissä. Kun rohkenin esittää isyystestiä, Susa löi draamaqueenmittarit punaiselle ja myrkytti läpi niin sukulaiseni, työpaikkani kuin naapurini. Aloin tajuta miten

hullu hän on, mutta toisaalta ajattelin että saisi poika minusta edes yhden ylivertaisen älykkään vanhemman. Susa teki myös huoltajuuskiistat niin vaikeiksi että luovutin kaiken hänelle. Tapaamisoikeudesta oli lopulta turha tekstailakaan, mutta elatusmaksut raivottarelle toki kelpasivat joka kuukausi.

On totta että järjestin Susalle potkut, mutta en kostona, vaan turvallisuusyistä. Turvallisuusanalyttikon roolissa siirrätin naisen tänä keväänä Naissaaren ydinvoimalan henkilöstöruokalaan. Susa oli jo logistiikkakeskuksen keittiössä aiheuttanut vaaratilanteita, joten panin hänen esimiehensä siirtämään naisen Viron puolelle. Ja Viron lainsäädäntöhän on sallivampi, joten voimalan ruokalassa myytiin myös olutta, joka kelpaa Susalle viskin puutteessa. Loppu toimi automaattisesti: Kolme turvatarkastusta ja puhallutusta kolmena peräkkäisenä päivänä. Varoitukset ja irtisanominen, hups.

Pius Paulus Maximus XL

Saan talutettua Populistipuolueen Aimo Köntin voimalan edustustilaan, istutan hänet pääministeri Kalervo Mutaisten viereen, nostan pöytään laatukonjakin ja poistun kohti tärkeämpiä tehtäviä. Lähtiessäni kuulen takaa kuinka opposition pikkukiho Köntti aloittaa pääministerin haastamisen maahanmuuttajista ja suomalaisvoimalan rakentamisesta Viroon.

Saavun Naissaaren ydinvoimalan turvakeskukseen ja silmäilen läpi valvontamonitorit: Tilanne näyttää toistaiseksi normaallilta. Niin normaalilta kuin se voi näyttää räjähdysherkässä tilanteessa, jossa etelälaiturilta voimalaa lähestyy paavi ja sisällä on juopunut Susa Kivekäs sekä mielenosoitusta johtanut populistinen Köntti.

Paavi Pius Paulus Maximus XL:n kutsuminen vihkimään voimaa käyttöö, oli mielestäni idioottimainen idea. Sen takana oli Fartum Energyn talousjohtaja Winston Pikkarainen, jonka mielestä paavius on 'swäggä ja mehua'. Yllättäen paavi suostui luterilais-pakanallisen maan kutsuun, arvatenkin kääntääkseen katolisuuteen kohdistuvaa mediakritiikkiä plus-salle. Pikkarainen on haalinut paavin julkisuusarvolla paikalle pääministeri Mutaisen, Susa Kivekkään ja aidan taakse tarkoitettun Aimo Köntin, eli aika harvaa tilaisuus loppujenlopuksi kiinnostaa. Eniten asian näkyvyyteen vaikuttaakin median hypetys.

Kello on nyt noin 11:08:02 ja paavin on määrä pirskotella pyhittämäänsä lauhdevettä reaktorin päälle tasan 11.30. Paavi ei pääse ajamaan saarella kuuluisalla panssarilasin suojaamalla pikkuautollaan, mutta köpöttelee nyt retkikäyttöön teetetyllä suojakupuisella rollaattorilla. Mietin miksi rakkauden ammattilaisena esiintyvä vanha pappa tarvitsee suojakseen panssarilasin ja kaksitoista kardinaalia? Samalla analysoin miten minimoida minulle potkuistaan kosta hakevan Susa Kivekkään sekä mielenosoittaja Aimo Köntin tuomat riskit ja sitten keksin: He tahtovat provosoida, joten annetaan heille mitä he tahtovat. Voisin yhä käskä turvamiehet eristämään riskiteki-jät, mutta toimin päinvastoin, koska olen nero.

Piupali Paupali

Yleisradion uutistuottaja Miina Siltasen yksityisestä päiväkirjasta:

Mieleni tekisi mennä mukaan Naissaarelle, koska tapahtumat näyttävät kärjistyvän kiinnostavasti. Kameraryhmämme pääsee sujuvasti kuvaamaan pääministeri Mutaisen ja puheen-

johtaja Köntin väittelyä, ja suoran lähetyksen julkisuus kelpaa kummallekin. Samaan aikaan kun Paavi Pius Paulus Maximus XL saapuu edustustilaan kahdentoista kardinaalinsa kanssa, henkilöstöruokalassa mylvii Susa Kivekäs Fartum Energyn turvallisuusanalyttikko Harri Saastamoiselle. Hän vaatii Saastamoista paikalle ja uhkaa räjäyttää koko saaren, koska mies järjesti hänelle potkut. Kolmas kameraryhmämme saa poimittua kuvaan kohtauksen jossa Saastamoinen vilkuttelee Kivekkäälle panssarilasin takaa kuin provosoidakseen tätä. Nainen paiskoo lasia vasten viinilaseja ja tyhjiä pulloja. Ihmettelen mikseivät turvamiehet puutu Kivekkään toimintaan, mutta toisaalta hänen poikansa istuu vieressä pelailemassa tyynen rauhallisena..

Siirrän suoran lähetyksen pääministeri Kalervo Mutaisten ja Populistipuolueen Aimo Köntin luo edustustilaan. Kun paavi kardinaaleineen saapuu, pääministeri ponnahtaa käsi ojossa ottamaan häntä vastaan, mutta mukaan kiilaa myös maahanmuuttokriitikko Köntti.

– Welcome, beloved father, Pope Pius Paulus Maximus XL!

– Kuule Piupali Paupali, tulitko sä mamu viemään meidän naiset vai rahat?

Paavi katsoo hölmistyneenä hänelle mesoavaa miestä, mutta hymyilee lauhkeasti. Hän tuskin ymmärtää Könttiä, mutta muistaa muutaman suomalaisen sanan vuosittaisesta pääsiäistervehdyksestään:

– Huvaa paasiaista.

Ennen kuin Aimo Köntti ehtii reagoida, kuviin ilmestyy Fartumin mystinen turvallisuusanalyttikko Saastamoinen. Hän ei kätelee ketään, nyökkää vain korrektisti joka suuntaan ja viittoo kaikkia seuraamaan perässään kohti saaren uumenissa olevaa ydinreaktoria. Matkalla henkilöstöruokalan läpi, Saastamoinen viittoo kahta vartijaa taluttamaan myös Susa Kivekkään mukaan. Päihtynyt nainen näyttää yllättyneeltä ja

hoippuu kiltisti vartijoiden tukemana kohti reaktoria. Myös Leo-poika lähtee rauhassa vanhempiensa perään. Kello on 11.26, joten siirrän lähetyksen kotimaan uutisiin, ennen neljän minuutin päästä alkavaa reaktorin vihkimistilaisuutta.

Reaktori

Saavumme reaktorille hallitusti kello 11.29 ja viittoilen paavin kolme metriä ydinreaktorin yläpuolelle pystytetylle pienelle parvekkeelle. Pius Paulus Maximus XL pääsee rollaattorillaan ramppia pitkin hänelle varatulle, mustilla verhoilla peitetylle rakennustelineelle. Mikrofonin viereen on nostettu puinen saunakiulu joka on täytetty voimalan lauhdevedellä, johon on sekoitettu suomalaista Kahden Leijonan viskiä. Tämäkin on talouspäällikkö Winston Pikkaraisen ”creaama” idea ja hän kipuaakin paavin vierelle ottamaan yhteiskuvia niin että parveketeline narahtelee:

– My brainstorm, Pope, my man! Sauna and alcohol; a very good finnish combination!

Kun paavi tekee siunaavia eleitä terästetyn saunakiulun yllä, myös Aimo Köntti ja pääministeri Mutainen tahtovat kameroiden etulinjaan ja ramppaavat Pikkaraisen perään. Parveke heiluu nyt silminnähden ylikuormasta ja paavi joutuu ottamaan rollaattorinsa kanssa tukea kaiteesta. Näen että myös Susa Kivekäs kuopii siihen malliin kuin tahtoisi irti, joten viiton vartijoille käskyn laskea tämän vapaaksi. Ämmä juoksee kohti minua, potkaisee kostoksi kiveksilleni ja jatkaa kohti paavin parveketta. Susa koppaa paavin siunaaman kiulun ja alkaa ryystää lauhdevettä, johon on sekoitettu hänen lempiviskiään. Vauhti ja kuorma ovat kuitenkin yhden hengen parvekkeelle liikaa, joten se kaatuu romahtaen voimalan ydintä vasten. Hälyttimet laukeavat soimaan, mutta turva-automatiikka ei vielä

Talvella 2018 maanjäristys ravistaa Helsinkiä, kun suomalaisessa ydinvoimalassa räjähtää. Maapallon pyöriminen pysähtyy ja saa liikkeelle Fartum Energyn turvallisuusanalyttikko Harri Saastamoisen. Suomesta tulee rantaparatiisi pysyvässä auringonpaisteessa, valtiomuoto muuttuu ja suurvaltojen sota-alukset saapuvat Suomenlahdelle.

Saastamoinen on sosiaalisesti rajoittunut älykkö, joka saa sanotuksi seikkailun puoliväliin mennessä vajaat toistakymmentä sanaa. Riskejä minimoivalle puusilmälle tulevat vaivoiksi niin gangsterit, sotilaat, irronneet ruumiinosat kuin poliitikotkin. Lähipiiristä huolta aiheuttavat Saastamoisen poika, tämän raivohullu Susa-äiti sekä papisto. Telluksen ongelmista puhumattakaan.

Esikoiskirjailija Lasse Kastarinen (s. 1965) on pitkän linjan AV-ammattilainen, harrastelijamuusikko, sekatyöläinen sekä opettaja.

lasse.kastarinen@gmail.com



ISBN: 978-952-318-127-4