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PROLOGI

Hairiotekijit

Suomalaisella energiayhtié6 Fartum Energylli on ydinvoi-
maloita, kaasuputkia ja dljykuljetuksia, joihin liittyy uhkia ja
minun tehtivini on minimoida riskit. Olen turvallisuusana-
lyytikko Harri Saastamoinen ja laskelmieni pohjalta olemme
chkiisseet jo miljoonien eurojen vahingot; hiljaisesti ja eleet-
tomisti. Puhuminen on maailman turhinta signaaliviestintda,
mutta tissi hienossa asiantuntijatehtivissi minun ei ole tarvin-
nut sanoa tinikiin vuonna dineen kuin viisi sanaa. Pdiosan
kommunikaatiosta olen hoitanut napakoilla sihkoposti- ja
tekstiviesteilla.

Keskiviikko, lokakuun kolmas paivi 2018 alkaa jilleen tieteel-
lisen tarkalla tyoskentelylld kammiossani, kunnes noin kello
10:22:17 hiiritsemddn saapuu esimieheni, turvallisuusjohtaja
Hannu "Hiirip6ll6” Ekman:

— Kuule, analytiker Saastamoinen. Fundeeraan vain, ettd
teinkohin eilen virheen telefoonissa...

Teit. Niin péittelen, vaikken sano sitd ddneen. Virhe on jo
siind, ettd hidn tulee hiiritsemidin vaivalla hankkimaani tyo-
rauhaa. Vaikka meilli on tiniin arvovaltaisia vieraita toisella
uudella ydinvoimalasaarellamme, olen onnistunut delegoi-
maan ikdvit kenttdty6t turvamiehille. Katson kirsivin ilmein
esimiestini ja pienen hiljaisuuden jilkeen Ekman ymmairtid
jatkaa:

— Padministeri saapui hyvissd ajoin Naissaarelle ja ydinvoi-
malalla on kaikki valmista, mutta... Tai siis pieni probleemi
voi olla kun sinun Susa-vaimosi soitti minulle eilen ja annoin
hinelle luvan menni sinne. Leon kanssa, onkohan se dkej?



Ei. Kylmikko Susa Kivekis ei ole minun vaimoni, vaan Leo-
poikamme diti. Tuo draamakuningatar ei myoskiin ole ”dkej”
tai “pieni probleemi”, vaan valtava turvallisuusriski. Analysoin
alle sekunnissa tilanteen ja lihden sanaakaan sanomatta Far-
tum Energyn helikopterilla Naissaarelle.

Kuuma asiakirja

Samaan aikaan Fartum-konsernin arkistopdillikko pakkaa
henkilokohtaisia tavaroita tydhuoneessaan. Hin on irtisano-
nut itsensi, mutta taustalla on viitteiti miehen toistuvasta
alkoholin vdirinkiytostd. Koska syytteitd ei pystytd tulenpi-
tdvisti todistamaan, uusi konsernijohtaja Eeva Lagerfeldt kévi
rakentavan keskustelun ja sopi miehelle runsaskitisen erorahan
elikeputkeen asti: Pdihdeskandaali energiayhtiossd tulisi liian
kalliiksi osakkeenomistajille.

Viistyvi arkistopaillikko laskeskeli ettd tavaroiden pakkaa-
minen olisi rauhallisinta tiniin, kun koko konsernin huomio
on Naissaaren juhlallisuuksissa. Mappien ja tavaroiden siirtely
saa michen selin kuitenkin kipeiksi ja hin istahtaa ottamaan
sarkypillerin, jonka huuhtelee taskumatillaan. Ladkkeen vaiku-
tusta odotellessaan hin selailee nostalgisissa tunnelmissa Far-
tumin henkil6stokansiota ja muistelee uransa alkuaikoja. Sa-
massa mies kiinnittad huomiota kansiossa olevaan uudehkoon
asiakirjapinoon ja sipsihtid kuin salamaniskusta. Hin nousee
yl6s ja kivelee papereiden kanssa miettien kuumeisesti: Tama
on liian kuumaa tavaraa konsernijohtajan silmille, muttei sitd
uskalla kotiinkaan vieda. Pitidisikd kysyd ohjeita turvallisuusa-
nalyytikko Saastamoiselta? Ei: Se mieshin ei kommentoi kos-
kaan mitddn.



Naissaaren ydin

Yleisradion uutistuottaja Miina Siltasen yksityisestd pdivikir-
jasta:

Uutistemme mediatiimi pdivittdd tasaisin vilein tietoa Tal-
linnasta 10 kilometrin piissi olevan Naissaaren ydinvoimalan
juhlatilaisuudesta. Pddministerin haastattelun jilkeen uutisla-
hetyksemme siirtyy muihin asioihin ja ehdin kerrata mielessini
voimalasaaren lihihistoriaa:

Suomalaisen Fartum Energyn viimeisin kansainvilinen ponnis-
tus on Helsingin Santahaminaan ja siitd noin 65 kilometrin pai-
hin Naissaareen rakennetut maanalaiset ydinvoimalat. Venidjin
epiluuloisen ulkopolititkan vuoksi suomalais-virolainen hanke
aloitettiin sammutetuin lyhdyin USA:n tuella vuonna 2013:
Kallioon louhitulla ja meren ympiroimalld kaksoisvoimalalla
haluttiin antaa mallia energiaturvallisuudessa. Se, ettd molem-
milla saarilla oli sotilaallinen historia ja vihdinen asukasluku,
auttoi aloittamaan rakentamisen julkisuudelta piilossa.

Venildisten saatua tietoa hankkeesta, rakentaminen oli jo pit-
killd. Moskova vastusti sitd ympiristovaikutusten ja lihialu-
eidensa energiamarkkinoiden tihden. Mutta Suomi ja Viro
ovat itsendisid maita ja reaktorit tilattiin Vendjin sijasta Yhdys-
valloista. Lisidksi EU niki uudenlaiset voimalat merkittidvini
kaupan sekd ympiristonsuojelun kannalta ja USA tuki han-
ketta. Yhdysvallat jopa lihetti rakennustyémaita turvaamaan
sen moderneimpiin kuuluvan lentotukialus USS George H.
W. Bushin. Fartum sai rahoituksen USA:sta ja kalliovoimalat
valmistuivat tammikuussa 2018. Nyt, puolen vuoden testi-
luonteisen sihkontuotannon jilkeen, USS George H. W. Bush
on edelleen Suomenlahdella, mutta media lasketaan vihdoin
kayttoonvihkimistilaisuuteen.



Monitorini piippaa: Saan ENG-ryhmailti tietoa ettd juhlalli-
suuksien pddvieras on juuri astumassa laivastaan saaren eteli-
laiturille. Suomalainen mielenosoittajaryhma on ohjattu saaren
pohjoisrannan helikopterikentin luo, jossa heididn toimiaan
seuraa toinen Ylen tiimi.

Kontti

Koneeni on laskeutumassa Fartum Energyn Naissaaren kop-
terikentille ja nden ilmasta samaa kuin kopterin T'V-monito-
rista. Populistipuolueen puheenjohtaja Aimo Kéntti nostattaa
vimmaa kouralliselle mielenosoittajia. Kun kivelen Fartum
Energyn koneelta kohti voimalaa, joudun menemiin joukon
lapi, joten Kontti alkaa haastaa minua megafoniin huudellen:

— Sind harmaapukuinen Fartum-mies sielli! Oletko niitd
virolaisia, joiden palkka maksetaan suomalaisten sihkonkayt-
tdjien kukkarosta?

En vaivaudu vastaamaan provokaatioon, saati sitten anta-
maan jotain turhaa puheenvuoroa mediaryhmin kameroille.
Jatkan kivelyi heidin ldvitseen kohti ydinvoimalan porttia.

— Et taida osata edes suomea? Se ei osaa suomea! Ja tillaiset
pyorittavit vaarallista ydinvoimalaa aivan rannoillamme, mité?
Tiedd millaisia tuhoisia salaisuuksia sielld vield muhii, kun mei-
takain ei laskettu sisille?

Mielenosoittajat buuaavat varovaisesti ja joku heiluttaa ta-
karivissd kylttid jossa lukee "Fartum haisee!” Ovatko he idi-
ootteja? Miksi Fartumin turvallisuusanalyytikko laskisi ydin-
voimala-alueelleen ylimidiriisid ja kiihottuneita riskitekij6itd?
Juhlavieraissa ja Hiirip6llé Ekmanin sisddnlaskemassa Susa
Kivekkidssd on hankaluutta ihan tarpeeksi. Mielenosoitta-
jien epitoivoinen pyristely kuitenkin huvittaa minua, joten
pysihdyn ja katson kysyvisti puheenjohtaja Konttiin, jonka



alkavasta vaalikampanjasta tissd tietenkin on kyse. Michen
kasvoille levidd antamastani huomiosta voitonriemuinen hymy,
tai jonkinlainen spastinen kouristus:

— Minulla on sinulle ehdotus, ystiviiseni... Do You speak
english?

En ole hinen ystiviisensd, enkd puhu hinelle myoskiin
englantia. Kun en vieldkdin vastaa, puheenjohtaja alkaa her-
mostua ja jatkaa suomeksi, jotta edes mielenosoittajat ja TV-
katsojat ymmirtdisivit. Hin astelee viereeni ja puhuu minulle
hitaasti kuin vajaa-ilyiselle:

— Mini-tulen-nyt-sinun-mukanasi-ydinvoimalaan. Muut-
jaavit-tinne. Jos-voimalassa-kaikki-onkin-hyvin-niin-lope-
tamme-mielenosoituksen. Niin-pdiset-todistamaan-etti-voi-
mala-on-turvallinen.

Samalla Aimo Kéntti tarttuu minua kisikynkkiin ja alkaa
taluttaa kohti porttia.

The Club of Geneve

Samaan aikaan toisaalla: Tummalla nahkalla vuoratut d4nieris-
tetyt pariovet aukeavat suureen kokoushuoneeseen. Ovessa on
kiinted kivilaatta: The Club of Geneve. Suuren mahonkipoy-
ddn ddreen istuutuu arvovaltainen kansainvilinen ryhmi. Al-
kulitanioiden jilkeen puheenjohtaja antaa katseensa kiertdd
kaikissa ja sanoo kokoontumisen piiaiheen, jota pidetdin aina
salassa kokoukseen asti. Tilld kertaa se tiivistyy yhteen sanaan:
”Suomi”. Kielitaitoinen pdytiseurue koettaa piditelld nauru-
aan sivistyneesti, mutta ymmartavit puheenjohtajan loukkaan-
tuvan asiattomasta hihittelysta.



Susa

Kylmikko Susa Kivekis, 37v istuu ydinvoimalan juhlakoris-
tellussa henkilstoruokalassa kasvot punakkana ja ihmettelee
entistd tydpaikkaansa. Hén yritti ensin tilata linjastolta suosik-
kiaan Kahden Leijonan viski, mutta tarjolla oli vain kuohuvaa
tai punaviinid. Hin otti molempia. Susan 14-vuotias poika
Leo Kivekis ei tunnu vilittdvin ditinsd juomisesta vaan istuu
vieressd uppoutuneena kinnykkinsi pelaamiseen. Naista voi
pitdd kauniinakin, mutta piirteet ovat hautautuneet vuosien ja
“tyylitajun” alle. Susa on sihkonsinistd kampaustaan my6ten
sekoitus joltain aiemmilta vuosikymmeniltd: Neonvirinen top-
patakki, pdikallohuivi, revityt valkoiset farkut ja avolouhok-
sen kaltainen paljastava kaula-aukko. Kokonaisuuden kruunaa
vuoroin hopeanvirinen vy6laukku tai kullanvirinen feikki-
prada ja ydinvoimalan kiytto6nvihkimisjuhlassa on loytynyt
molemmat.

Susa Kivekis ei ole mikddn suuri kulttuurinystivd, mutta
julkkikset kiinnostavat ja niitd tddlli on muutamia. Hetked
aiemmin nainen haastoi padministeri Kalervo Mutaista kes-
kustelemaan alkoholiverosta, mutta melko pian turvamichet
saattelivat hinet takaisin pdytdansi. Yhteisen selfien molem-
mat toki ehtivit kinnykameroillaan ottaa. Padministeri jakoi
omansa myos sosiaaliseen mediaan, mutta Susa ei kyennyrt.

Homo
Populistipuolueen puheenjohtaja Aimo Koéntti ja mind kéve-
lemme kisikynkkdd kohti Viron Naissaaren ydinvoimalan

edustustiloja. Annan Kontin kuvitella ettd olen jotenkin vajaa
ja ettd hin ikddnkuin kuljettaa minua, vaikka todellisuudessa
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mind ohjaan hintd syrjemmille. Joudumme astelemaan Far-
tumin entisille tyontekijoille katetun henkilostéruokalan lipi
ja Susa Kivekids huomaa minut:

— Homo!

Fartumin emeritustyontekijit kddntyvit katsomaan minun
ja Aimo Kontin parikivelyd Susan ilakoidessa:

— Homo, homo, hoomoooo! Mihin sanoin ettd Harri Saas-
tamoinen on puppelipoika!

Muutama Susan poydissi istuva ex-tyokaveri nyokyttelee
tietdavin nikoisend. Poikamme Leo ei ndytd vilittavin kom-
menteista vaan, huikkaa minulle:

— Moikka, Puusilmai!

Nyokkidan korrektisti pojalle ja samanaikaisesti pidin kéve-
lyvauhtiamme yll4. Susa on kyltymiton ja sintdd peridmme.

— Pysihdy, homo! Miksi jirjestit mulle potkut tadled?

En tietenkdin vastaa. Muutaman metrin kuljettuaan Susa
palaa hakemaan poydistidn vajaan viinipullonsa ja kompuroi
sitten jilleen meitd kohti. Matka kestdd kuitenkin sen verran
ettd ehdimme livahtamaan voimalan edustustiloihin ja suljen
panssarioven. Akka jid potkimaan sitd sellaisella vimmalla
ettd voisi kuvitella terdsoven viddntyvin mutkalle. Sitten tur-
vamichet saattelevat Susan paikalleen ja hin jatkaa pullonsa
tyhjentdmisti.

Tunne-elimin ilmentymit ovat yhtd turhia kuin puhuminen-
kin. Niinpi en osaa, enki tahdo samaistua poikani kylmik-
kodidin emootioihin, mutta ymmarrin Susan antipatian aivan
rationaalisin perustein: Hin on poikani 4iti ja jarjestin hinelle
potkut.

En tuntenut Susa Kivekistd ennalta, vaikka tydskentelimme

molemmat samassa konsernissa, hin kylmikkoni logistiikka-
keskuksessa. Tiemme yhtyivit (sic) Fartum Energyn pikku-
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jouluristeilylld 15 vuotta sitten. Susa oli periaatteessa melko
miellyttdvin nikoinen ja todella isorintainen pakkaus kun
kohtasimme ruotsinlaivalla. Tissit ovat ainoa heikkouteni. Tai
sitten olin nauttinut liikaa C2ZH50H:a ja pdissini soi vain
‘Rinnat, munkit, tissit, ryntdit, rinnat, munkit, tissit, ryn-
tddt...” Menimme Susan kanssa yokerhosta hyttiini telmimdin
ja kun herisin, hin oli jo lihtenyt. Yleisesti ottaen alkoholi ei
ole minulle ongelma, mutta Susa on.

Voihan olla ettei Leo edes ole minun? Susan hin ainakin on: Ei
vihiten alkoholistididin aiheuttamien FAS-piirteiden johdosta.
Fetaalialkoholisyndrooma, FAS kuuluu fetaalialkoholispektrin
hiiri6ihin, jotka ovat didin raskaudenaikaisen alkoholinkdyton
aiheuttamia sikion keskushermoston ja muidenkin elinten py-
syvid toimintahiirioitd. USA:n Fetal Alcohol Study Group of
the Research Society on Alcoholism asetti muistaakseni vuonna
1980 minimikriteerit FAS:lle ja ne oytyvit rumankomeasta
Leostakin: Pojallamme on sikiaikainen ja syntyminjilkeinen
kasvuviivistymai, keskushermoston toimintahiirié — Leon koh-
dalla puhutaan lihinni neurologisesta poikkeavuudesta. Lisdksi
kasvojen kasvuhiirio, jonka kriteereistd hinelld toteutuu 3/3:
mikrokefalia eli pienipdisyys, pienisilmiisyys -mikro-oftalmia-
ja matala yldleuka. Vaikka noiden piirteiden voisi paitelld periy-
tyneen minun vastaavantyyppisestd habituksestani, olen varma
ettd ne ovat Susa Kivekkdin alkoholismin tulosta.

Kylmikko Susa Kivekis palasi risteilyn jilkeen t6ihinsd Far-
tumin logistiikkakeskusken ruokalaan, eikd ollut endi tun-
tevinaan minua ja se sopi itsellenikin. Mutta iammi palasi
yhdynninjilkeiseen yhteyteen pojan synnyttyi ja tietenkin
elatusmaksujen merkeissd. Kun rohkenin esittdd isyystestid,
Susa 16i draamaqueenmittarit punaiselle ja myrkytti ldpi niin
sukulaiseni, tydpaikkani kuin naapurini. Aloin tajuta miten
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hullu hidn on, mutta toisaalta ajattelin ettd saisipa poika mi-
nusta edes yhden ylivertaisen dlykkdin vanhemman. Susa
teki my6s huoltajuuskiistat niin vaikeiksi ettd luovutin kaiken
hinelle. Tapaamisoikeudesta oli lopulta turha tekstaillakaan,
mutta elatusmaksut raivottarelle toki kelpasivat joka kuukausi.

On totta ettd jdrjestin Susalle potkut, mutta en kostona, vaan
turvallisuussyistd. Turvallisuusanalyytikon roolissa siirritin
naisen tind keviini Naissaaren ydinvoimalan henkil6storuo-
kalaan. Susa oli jo logistiikkakeskuksen keittiossi aiheuttanut
vaaratilanteita, joten panin hinen esimichensi siirtimain nai-
sen Viron puolelle. Ja Viron lainsidddntohin on sallivampi,
joten voimalan ruokalassa myytiin my6s olutta, joka kelpaa
Susalle viskin puutteessa. Loppu toimi automaattisesti: Kolme
turvatarkastusta ja puhallutusta kolmena perikkiisend pii-
vind. Varoitukset ja irtisanominen, hups.

Pius Paulus Maximus XL

Saan talutettua Populistipuolueen Aimo Koéntin voimalan
edustustilaan, istutan hinet paiministeri Kalervo Mutaisen
viereen, nostan poytddn laatukonjakin ja poistun kohti tir-
keampii tehtdvid. Lihtiessdni kuulen takaa kuinka opposition
pikkukiho Kéntti aloittaa padministerin haastamisen maahan-
muuttajista ja suomalaisvoimalan rakentamisesta Viroon.

Saavun Naissaaren ydinvoimalan turvakeskukseen ja silmiilen
lapi valvontamonitorit: Tilanne ndyttdi toistaiseksi normaa-
lilta. Niin normaalilta kuin se voi niyttdd rdjahdysherkissd
tilanteessa, jossa eteldlaiturilta voimalaa lihestyy paavi ja si-
sdlld on juopunut Susa Kivekids sekd mielenosoitusta johtanut
populisti Kontti.
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Paavi Pius Paulus Maximus XL:n kutsuminen vihkimain
voimalaa kiytt6on, oli mielestini idioottimainen idea. Sen
takana oli Fartum Energyn talousjohtaja Winston Pikkarai-
nen, jonka mielestd paavius on ’swiggid ja mehua’. Yllittden
paavi suostui luterilais-pakanallisen maan kutsuun, arvatenkin
kadntddkseen katolisuuteen kohdistuvaa mediakritiikkid plus-
salle. Pikkarainen on haalinut paavin julkisuusarvolla paikalle
padministeri Mutaisen, Susa Kivekkiin ja aidan taakse tarkoi-
tetun Aimo Kontin, eli aika harvaa tilaisuus loppujenlopuksi
kiinnostaa. Eniten asian nikyvyyteen vaikuttaakin median

hypetys.

Kello on nyt noin 11:08:02 ja paavin on miiri pirskotella py-
hittdimadnsi lauhdevettd reaktorin pdille tasan 11.30. Paavi ei
pddse ajamaan saarella kuuluisalla panssarilasin suojaamalla
pikkuautollaan, mutta képottelee nyt retkikiyttoon teetetylld
suojakupuisella rollaattorilla. Mietin miksi rakkauden am-
mattilaisena esiintyvi vanha pappa tarvitsee suojakseen pans-
sarilasin ja kaksitoista kardinaalia? Samalla analysoin miten
minimoida minulle potkuistaan kostoa hakevan Susa Kivek-
kdin sekd mielenosoittaja Aimo Kontin tuomat riskit ja sitten
keksin: He tahtovat provosoida, joten annetaan heille mitd he
tahtovat. Voisin yhi kisked turvamichet eristimidin riskiteki-
jat, mutta toimin pdinvastoin, koska olen nero.

Piupali Paupali

Yleisradion uutistuottaja Miina Siltasen yksityisestd pdivikir-
jasta:

Mieleni tekisi mennd mukaan Naissaarelle, koska tapahtu-
mat ndyttavit kirjistyvin kiinnostavasti. Kameraryhmamme
pddsee sujuvasti kuvaamaan pdaministeri Mutaisen ja puheen-
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johtaja Kontin viittelyd, ja suoran lihetyksen julkisuus kelpaa
kummallekin. Samaan aikaan kun Paavi Pius Paulus Maximus
XL saapuu edustustilaan kahdentoista kardinaalinsa kanssa,
henkiléstéruokalassa mylvii Susa Kivekds Fartum Energyn tur-
vallisuusanalyytikko Harri Saastamoiselle. Hin vaatii Saasta-
moista paikalle ja uhkaa rdjiyttad koko saaren, koska mies jar-
jesti hinelle potkut. Kolmas kameraryhmimme saa poimittua
kuvaan kohtauksen jossa Saastamoinen vilkuttelee Kivekkaille
panssarilasin takaa kuin provosoidakseen titd. Nainen paiskoo
lasia vasten viinilaseja ja tyhjid pulloja. Ihmettelen mikseivit
turvamiehet puutu Kivekkain toimintaan, mutta toisaalta hi-
nen poikansa istuu vieressi pelailemassa tyynen rauhallisena..

Siirrdn suoran lihetyksen padministeri Kalervo Mutaisen ja
Populistipuolueen Aimo Kéntin luo edustustilaan. Kun paavi
kardinaaleineen saapuu, padministeri ponnahtaa kisi ojossa
ottamaan hidntd vastaan, mutta mukaan kiilaa my6s maahan-
muuttokriitikko Kéntti.

— Welcome, beloved father, Pope Pius Paulus Maximus XL!

— Kuule Piupali Paupali, tulitko s mamu viemdin meidin
naiset vai rahat?

Paavi katsoo holmistyneend hinelle mesoavaa miestd, mutta
hymyilee lauhkeasti. Hin tuskin ymmartda Konttid, mutta
muistaa muutaman suomalaisen sanan vuosittaisesta padsidis-
tervehdyksestddn:

— Huvaa paasiaista.

Ennen kuin Aimo Kontti ehtii reagoida, kuviin ilmestyy Far-
tumin mystinen turvallisuusanalyytikko Saastamoinen. Hin
ei kittelee ketddn, nyokkid vain korrektisti joka suuntaan ja
viittoo kaikkia seuraamaan perdssiin kohti saaren uumenissa
olevaa ydinreaktoria. Matkalla henkilostéruokalan lipi, Saas-
tamoinen viittoo kahta vartijaa taluttamaan my6s Susa Ki-
vekkdin mukaan. Pdihtynyt nainen niyttdd yllittyneeltd ja
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hoippuu kiltisti vartijoiden tukemana kohti reaktoria. Myos
Leo-poika lihtee rauhassa vanhempiensa perdin. Kello on
11.26, joten siirrin lihetyksen kotimaan uutisiin, ennen neljin
minuutin paistd alkavaa reaktorin vihkimistilaisuutta.

Reaktori

Saavumme reaktorille hallitusti kello 11.29 ja viittoilen paavin
kolme metrid ydinreaktorin ylipuolelle pystytetylle pienelle
parvekkeelle. Pius Paulus Maximus XL paisee rollaattorillaan
ramppia pitkin hénelle varatulle, mustilla verhoilla peitetylle
rakennustelineelle. Mikrofonin viereen on nostettu puinen
saunakiulu joka on tdytetty voimalan lauhdevedelld, johon on
sekoitettu suomalaista Kahden Leijonan viskid. Tdmikin on
talouspiillikko Winston Pikkaraisen “creaama” idea ja hin
kipuaakin paavin vierelle ottamaan yhteiskuvia niin ettd par-
veketeline narahtelee:

— My brainstorm, Pope, my man! Sauna and alcohol; a very
good finnish combination!

Kun paavi tekee siunaavia eleiti terdstetyn saunakiulun yll4,
my6s Aimo Kontti ja pddministeri Mutainen tahtovat kame-
roiden etulinjaan ja ramppaavat Pikkaraisen perdin. Parveke
heiluu nyt silminnihden ylikuormasta ja paavi joutuu otta-
maan rollaattorinsa kanssa tukea kaiteesta. Nien ettd myos
Susa Kivekds kuopii sithen malliin kuin tahtoisi irti, joten vii-
ton vartijoille kiskyn laskea timin vapaaksi. Ammi juoksee
kohti minua, potkaisee kostoksi kiveksilleni ja jatkaa kohti paa-
vin parveketta. Susa koppaa paavin siunaaman kiulun ja alkaa
ryystdd lauhdevettd, johon on sekoitettu hinen lempiviskidin.
Vauhti ja kuorma ovat kuitenkin yhden hengen parvekkeelle
litkaa, joten se kaatuu romahtaen voimalan ydintd vasten. Hi-
lyttimet laukeavat soimaan, mutta turva-automatiikka ei vield
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Talvella 2018 maanjaristys ravistaa Helsinkia, kun
suomalaisessa ydinvoimalassa rajahtaa. Maapal-
lon pydriminen pysahtyy ja saa liikkeelle Fartum
Energyn turvallisuusanalyytikko Harri Saastamoi-
sen. Suomesta tulee rantaparatiisi pysyvassa au-
ringonpaisteessa, valtiomuoto muuttuu ja suurval-
tojen sota-alukset saapuvat Suomenlahdelle.

Saastamoinen on sosiaalisesti rajoittunut alykko,
joka saa sanotuksi seikkailun puolivéliin mennes-
sa vajaat toistakymmenta sanaa. Riskeja minimoi-
valle puusilmalle tulevat vaivoiksi niin gangsterit,
sotilaat, irronneet ruumiinosat kuin poliitikotkin.
Lahipiiristd huolta aiheuttavat Saastamoisen poi-
ka, taman raivohullu Susa-aiti seka papisto. Telluk-
sen ongelmista puhumattakaan.
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